

# 我有一只小毛驴

*Platero and I*

[西班牙]希梅内斯/著 杨卉/插画 崔人元/译

東方出版社



# 我有一只小毛驴

*Platero and I*

[西班牙]希梅内斯/著 杨卉/插画 崔人元/译

东方出版社

图书在版编目(CIP)数据

我有一只小毛驴 / [西班牙] 希梅内斯 (Juan Ramon Jimenez) 著;  
崔人元译. --北京: 东方出版社, 2011

(诺贝尔文学奖得主童书系列)

书名原文: *Platero and I*

ISBN 978-7-5060-4263-5

I. ①我… II. ①希… ②崔… III. ①儿童诗歌—散文诗—  
诗集—西班牙—现代 IV. ①I551.82

中国版本图书馆CIP数据核字(2011)第134901号

我有一只小毛驴

WOYOU YIZHI XIAOMAOLÜ

作者: [西班牙] 希梅内斯

译者: 崔人元

丛书主编: 崔人元

责任编辑: 陈鹏鸣 韩悦

出版发行: 东方出版社

地址: 北京市朝阳区门内大街166号

邮政编码: 100706

印刷: 北京画中画印刷有限公司

版次: 2011年7月第1版

印次: 2011年7月第1次印刷

开本: 710×1000毫米 1/32

印张: 8

字数: 95千字

书号: ISBN 978-7-5060-4263-5

定价: 39.00元

发行电话: (010) 65257256 65245857 65276861

销售中心: (010) 65250042 65273937 65289539

版权所有 侵权必究

# 把世界上最好的献给儿童

## ——出版前言

孩子的成长，在进程上是单向的，无法重新来过。在心灵的成长中，让真正的世界顶级大师陪伴孩子，给孩子世界顶级的精神营养，显然是一个最优选择。今天能宁静地阅读几本世界顶级经典文学名著的儿童，是有福有慧的儿童。

诺贝尔文学奖获得者是世界顶级文学大师，其中，一些大师以真诚的写作态度、深刻的人生体验、从灵魂和内心深处喷涌的激情，特意为孩子们创作了作品。这些作品，无一不具非常可观之处，可说都是世界顶级儿童文学经典名著。让孩子阅读这些作品，就如同请世界级大师陪伴孩子成长。这些作品多是20世纪以来的创作，比安徒生、格林等在时代上更新，并在价值理念、思想认识、艺术表达等诸多方面超越古人，更加契合现今儿童的需要。

以时下流行的庸俗实用主义的“成功”价值判断，经

典名著可能是要费点脑力的无用闲书。但是，这世界已成了“地球村”了，孩子们将来要成为具有全球化视野的国际化人才，方能在竞争中胜出。文学不止文辞之学，文学是人学。来自世界各地的诺贝尔文学奖获得者（也是“成功人士”）的佳作，正是滋培孩子心灵智慧并长成才俊的世界级养料。

我们以“中国出版界给少年儿童和家长的百年巨献，把世界上最好的献给儿童”的态度，从价值观、艺术性、娱乐性等方面，对入选篇目进行了严格的甄别遴选。我们保证作品首先在价值观上是正确的，而且有优秀的艺术水平和娱乐性，对孩子成长有益，让孩子心里喜欢。我们不回避那些反映现实社会或人生中贫穷、痛苦、丑恶现象的作品，但以引人积极向上为旨归。我们选择最好的译文，不仅要求把故事翻译清楚，还要体现原作的风格等微妙之处。我们尽可能放大字号，采用适宜纸色，插入精美绘画，让孩子既赏心乐读，又悦目护眼。

我们相信，这些经过全球无数读者检验过的大师经典，会是三至十五岁儿童的最优阅读选择，能让他们分享真正的文学，在真正的大师陪伴下成长，让他们的心灵得到世界上最好的滋养。

## 希梅内斯和他的小毛驴

绝大多数人的印象中，驴是愚蠢、倔强的动物，是用来干拉磨驮货的粗笨活儿的，既不亲切也无美感，不会被当作朋友和宠物。

可西班牙人希梅内斯，不但珍视一只叫普拉驮的驴为朋友和宠物，而且因为这驴还创作了世界经典名著《我有一只小毛驴——安达卢西亚挽歌》。该书问世后不久即被翻译为多种文字，然后所有西班牙语系的国家都把它选入中小学课本；西班牙语国家和地区的人们，常在重要日子把本书作为礼物馈赠<sup>①</sup>孩子。

希梅内斯是何许人？普拉驮又是只什么驴？

胡安·拉蒙·希梅内斯（Juan Ramón Jiménez，西元1881~1958年）跟赛万提斯<sup>②</sup>、毕加索<sup>③</sup>一样，是有世界影

---

<sup>①</sup> 馈赠（kuì jìn）：赠送物品。

<sup>②</sup> 米格尔德·赛万提斯·萨维德拉（西元1547~1616年）：伟大的西班牙文学家，《堂吉诃德》的作者。

<sup>③</sup> 勃罗·鲁伊斯·毕加索（1881~1973年）：世界著名的西班牙绘画和雕塑家，西方现代派绘画的主要代表，对西方和世界现代美术影响极大。

响力的西班牙文化名人。“他的抒情诗为高尚情操和纯粹艺术提供了最佳典范”，他因而获得了1956年度的诺贝尔文学奖。

希梅内斯出生于安达卢西亚<sup>①</sup>平原南部小镇摩格尔的一个种植果园和经销葡萄酒的富裕商人家庭；童年时经常独自一人到父亲的酒窖里、汽船上玩耍，平时喜欢写几句诗绘几笔画，想长大后成为天主教神甫。小学、中学成绩都很好的他，却遵照父亲的意愿，1896年去了塞维利亚<sup>②</sup>学习法律和绘画，并结识了一批知名画家，阅读了大量浪漫主义文学作品。不久，希梅内斯放弃了法律和绘画，开始投入文学创作。1897年开始，接连有作品问世，得到了人们的好评和关注。1899年，希梅内斯因身体不佳而回摩格尔休养。

1900年，希梅内斯应邀前往马德里，拜见了拉美现代主

---

<sup>①</sup> 安达卢西亚：又译安达露西亚，位于欧洲最南部，其最南端与非洲仅相隔十七海里，是非洲和欧洲的桥梁，也是大西洋和地中海的交汇点。在漫长的历史长河中，安达卢西亚吸收到了各种不同的文化。安达卢西亚在西班牙西南部，是西班牙的第二大区，瓜达尔基维尔河及沿河形成的肥沃富饶的河谷，构成了该区的地理主干，这里的土地一半是崎岖山地，与群山仅相隔数十千米即是地中海，全长近九百千米的海岸线沿岸有众多迷人的海滩，有“光辉海岸”之誉。

<sup>②</sup> 塞维利亚：西班牙安达卢西亚自治区和塞维利亚省的首府，西班牙南部的第一大城市和经济、文化中心，也是西班牙唯一有内河港口的城市，瓜达尔基维尔河从市中穿流而过，古市区的建筑仍保留着数世纪前摩尔人统治时的痕迹。

义诗歌领袖鲁文·达里奥<sup>①</sup>，得到达里奥指点和写诗相赠，大受鼓舞。同年，丧父的悲痛、疾病的折磨、精神的忧郁，沉重打击了希梅内斯。此后数年里，他不得不多次在国内和国外住院疗养治病，期间曾阅读法国诗人波德莱尔<sup>②</sup>等的作品，出版了几本有影响的诗集，还创办了一份有影响的诗刊。严重的神经官能症严重地折磨着的希梅内斯，于1905年回到摩格尔。1912年，体弱多病的他又迁居马德里，住在医院附近。十几年来，可能是因为对死亡的畏惧，敏感细腻的希梅内斯过着不那么节制的生活，这反过来又对其身体健康造成损害。1913年，希梅内斯与西班牙裔波多黎各美女诗人塞诺比亚相识。1916年，他们前往美国，并举行了婚礼。希梅内斯婚后定居马德里，在闹中取静的家里创作了多部诗集，并和爱妻合译了大量泰戈尔<sup>③</sup>的作品。1917年至1918年，希梅内斯的代表作品《新婚诗人的日记》、《我有一只小毛驴》、《永恒》正式出版。《新婚诗人日记》成为西班牙自由体诗歌的榜样，让作者莫立盛名。

---

<sup>①</sup> 达里奥（1867~1916年）：尼加拉瓜人，是迄今最负盛名的拉丁美洲诗人，现代主义诗歌的代表人物。他突破了西班牙殖民时期的诗歌格律和诗风，成功地将法国高蹈派和象征主义的风格揉进拉美诗歌，对拉美诗歌创作影响深远。

<sup>②</sup> 罗宾德拉纳特·泰戈尔（1861~1941年）：著名的印度诗人、文学家、哲学家、社会活动家和民族主义者，1913年度诺贝尔文学奖获得者（第一位获得诺贝尔文学奖的亚洲人）。代表作有《吉檀迦利》、《飞鸟集》、《园丁集》等。

<sup>③</sup> 夏尔·皮埃尔·波德莱尔（1821~1867年）：19世纪最著名的法国现代派诗人，象征派诗歌先驱，代表作有《恶之花》。



1935年，希梅内斯拒绝了西班牙王室<sup>①</sup>语言学院授予的院士名衔。1936年，西班牙内战爆发，支持共和的希梅内斯夫妇流亡出国，经美国和波多黎各到达古巴的哈瓦那。1940年后，希梅内斯夫妇又迁居美国，在大学讲授西班牙文学。此后，又出版了几部诗集，还受到美国文化界的褒扬，但希梅内斯这一时期里经常因精神忧郁症而住院。第二次世界大战期间，他为和平奔走，呼吁人民反战。1951年，不满西班牙独裁统治的希梅内斯夫妇移居拉丁美洲的波多黎各，此后在大学任教，从事诗歌理论研究，主张创作“纯粹的诗”。1954年，他发表了“20世纪最杰出的象征主义代表作”长诗《空间》。1956年，在获悉赢得诺贝尔文学奖之后三天，塞诺比亚去世。希梅内斯没有去瑞典领奖，其致答辞很短：“愁思和疾病缠着我，无法离开波多黎各……”1958年，希梅内斯也追随爱妻而去。希梅内斯与塞诺比亚合葬于摩格尔。希梅内斯有一首以自己姓名为题的诗《胡安·拉蒙·希梅内斯》<sup>②</sup>：

---

<sup>①</sup> 西班牙为王国而非帝国，不能称为皇家或皇室，应称王家或王室。但此处若称为“王家”，可能误导为“老王他家”？球迷们常说的“皇家马德里足球队（皇马队）”，正确的称呼应是“王家马德里足球队（王马队）”。

<sup>②</sup> 此处引用的诗歌文本为赵振江翻译。

他曾将自己神奇的想象  
丢失在无垠<sup>①</sup>的白色  
雪花、晚香玉和盐矿。

如今白色走在  
鸽子羽毛  
织成的无声的地毯上。

它经受着一场梦  
没有眼睛，没有动静。  
但是内心却在颤动。

他曾将神奇的想象  
留在无垠的白色上  
那是多么纯洁的漫长的创伤！

在无垠的白色上。  
雪花、晚香玉、盐场。

希梅内斯是20世纪最重要的诗人之一，是西班牙语现代诗歌发展中承前启后的大家，其诗歌和诗论对西班牙语诗歌的发展产生了重大影响。他是西班牙现代抒情诗的创

---

<sup>①</sup> 无垠 (y í n)：没有边际。

始人，在现代诗歌创作中脱离旧体格律诗的窠臼<sup>①</sup>，以富于生活气息的清新之作开一代新风。他一生出版过四十多部诗集，创作诗歌三千六百多首。

一般认为，希梅内斯的诗歌创作，早期受现代主义影响较大，虽和谐如乐，色彩迷蒙，但因哀伤忧郁而格调低沉，赞歌中也含有挽歌的悲情愁绪。第二阶段，从现代主义的低沉和奇谲<sup>②</sup>中解脱出来，致力于寻找具有浓郁的西班牙色彩的抒情诗，以传统格律、民间谣曲和现代意念相结合，深情歌颂大自然、抒发对童年和故乡的想念，开始形成自己格调清新、意境优美、富有律韵的风格。第三阶段，因为美满婚姻的影响，希梅内斯的生活、精神和诗歌呈现出崭新的面目，从迷茫消沉走向热情，更为严谨、理智和深奥的思想。后期则在绚烂之极返璞归真<sup>③</sup>，反映体验现实而建立的内心世界。

《我有一只小毛驴》是希梅内斯第二创作阶段的作品，也是其一生中最重要的作品之一，主要作于1906年至1911年，1914年开始陆续发表。普拉驮只是西班牙乡村的

① 窠臼(kē jiù)：现成的格式，老一套。

② 奇谲(jué)：奇特而多变。

③ 返璞(pú)归真：去掉外饰，还归本质。比喻回复原来的本然状态。又作“返朴归真”。

一只银灰色的普通毛驴儿，是诗人的坐骑，不是什么神奇非凡的动物，最后还死于误食有毒的草根。《我有一只小毛驴》问世至今已有百年，其所描绘的西班牙南方乡村风情至今也应有相当的变化了。近世全球城市化和工业化的速度、规模都在大大增加，普拉驮和希梅内斯为什么还能吸引世界各地无数的读者呢？

受过希梅内斯影响的诺贝尔文学奖获得者米斯特拉尔<sup>①</sup>说过：“他朴素自然恰似阳光照耀，可他不知道自己的天真清纯，一如我们没有察觉到他的出世；直到有一天我们发现了她，我们才仔细地听，仔细地看，恰似不经意间见到一朵奇花异草，我们禁不住叹为神迹。”打小就显出孤独善感性格的希梅内斯在《我有一只小毛驴》中所现的境、所示的美、所抒的情，的是神迹。

希梅内斯不但把普拉驮视为宠物，更视为亲密无间的最好伙伴，而普拉驮也颇懂人意，诗人与毛驴普拉驮一起活动在摩格尔的田野、山冈、草原……心灵相通、悲喜与共，分享良辰美景赏心乐事，倾诉孤独寂寞烦恼忧愁。

---

<sup>①</sup> 加夫列拉·米斯特拉尔（1889~1957年）：原名卢西拉·戈多伊·阿尔卡亚加，著名的智利女诗人，1945年诺贝尔文学奖获得者。她于1924年出版了为孩子们创作的可以轮唱的诗篇《柔情》，四千名墨西哥儿童曾演唱了这部诗作以向她表示敬意。

《我有一只小毛驴》一百三十八个篇章，文字佳美、情感真挚，是艺术臻<sup>①</sup>妙的散文诗也是诗意盎然的小品文，有童年经历的叙事，有田园牧歌的节奏，有诗情画意的韵律，也有静观遐想的思考，有苦难人生的悲悯，有哀伤挽歌的咏叹，其写景抒情，虚实相生，意境微妙，动人心弦。

希梅内斯创作《我有一只小毛驴》时，实际是二十几岁至三十岁左右的年纪，但在书中却以老人的形象和心境出现，从创作到发表的时间正是第一次世界大战山雨欲来和战争正烈之时，诗人在书中置身于大战之外，关注的只是个人感受和身边小人物的生活。

译者不免落入俗套地还要画蛇添足或过度诠释地说，虽今昔事象万殊，而人间情理一如——彼时彼刻恰如此时此刻，人类今日生存的世界，人口比百年前更多更密，可很多人却有“人群中的孤独”之感，那些饲养有宠物者觉得跟宠物在一起更加自在和心有灵犀<sup>②</sup>，书中普拉驮的故事在此能唤起声声共鸣；人类（特别是那些掌握着权力和资源的社会上层的人们）对物质欲望的贪执、对公平正义

<sup>①</sup> 臻 (zhēn)：至，达到。

<sup>②</sup> 心有灵犀 (xī)：比喻双方对彼此的心思都能心领神会。灵犀，旧时认为犀牛是灵兽，其角中有如线的白纹贯通两端，感应灵异。

善良的冷漠，导致生物大量死绝，环境严重破坏，生态日益恶化，底层和边缘的民众生计维艰，书中希梅内斯的观察在此能激起戚戚同情……当然，希梅内斯远没有达到“物，吾与也（世间万物，都是我交往的朋友）”、“众生平等（所有生命一律平等）”的境界，甚至都没有思考到这个境界，但在这本小书中展现出的恳切的向善心、悲悯意，今天仍能让读者感动——虽古旧而常新，这就是经典名著的力量。

崔人元



## 作者自序

人们往往认为，《我有一只小毛驴》是我给孩子们创作的，它是给孩子们看的书。

其实不然。1913年，得知我正在创作这本书的《读书报》，要我把其中最抒情的篇章，先予以发表在《少年文丛》上。我由是临时改变想法，写下这样的绪言：

### 敬启给孩子们阅读本书者

这本小小的书中，快乐和痛苦孪生共存，正像我的普拉驮的那对驴耳。写这本书是为了……我何从知晓是为了谁？……为了那些阅读者？我们这些抒情诗人从不关心……现在要给孩子们看，作品就在那里，我不修不改，不增不减。这样好得很！

诺瓦利斯<sup>①</sup>言道：“管它啥地带，只要孩子

---

<sup>①</sup> 诺瓦利斯（1772~1801年）：本名格奥尔格·弗里德里希·封·哈登贝格，德国著名的浪漫主义诗人、小说家，早期浪漫派的代表性人物。其抒情诗代表作有《夜颂》、《圣歌》等，长篇小说《亨利希·封·奥弗特丁根》中以蓝花象征浪漫主义的憧憬、价值和本质，语言优美，想象丰富。

在，就会有黄金时代。”因为这黄金时代，正是诗人心向往之的，这天降的精神小岛，诗人于此能找到悠游自在的乐趣，所以，他们的最大愿望就是能永远留在岛上不离开。

幸福的岛啊，幽雅而清新，你就是孩子们的黄金时代！我总能在你这里找到我生活中澎湃的大海；你的微风有时给我送来其昂扬而了无意蕴的竖琴琴音，如同天朗气清的黎明晨晖中云雀的颤鸣。

我不曾给孩子们写过东西，当来<sup>①</sup>也不会。因为我相信，孩子们可以阅读大人们看的书；我们当然也可以想到的，某些书应该除外。而且，成年男人或女人们阅读的书，亦有一些当排除在外，如此云云。<sup>②</sup>

胡安·拉蒙·希梅内斯

---

<sup>①</sup> 当来：将来。

<sup>②</sup> 美国散文家大师、评论家、文体家，以《夏洛特的网》而广为人知的儿童文学作家埃·布·怀特（1899~1985年）曾经说过：“孩子的要求其实是很高的。他们是世界上最认真、最好奇、最热情、最有观察力、最敏感、最乖觉，是一般说来最容易相处的读者。只要你的写作态度是真实的，是无所畏惧的，是澄澈的，他们便会接受你奉上的一切东西。”





# 目录

共有242页

我有一只小毛驴

把世界上最好的献给儿童

——出版前言 1

希梅内斯和他的小毛驴 3

作者自序 12

一 普拉驮 1

二 白蝴蝶 3

三 傍晚的游戏 4 <sup>20页</sup>

四 日蚀 6

五 寒意 7

六 小学 9

七 疯子 11

八 犹太 12

九 无花果 14

一〇 晚祷 16

一一 墓地 18

一二 刺 19

一三 燕子 20

一四 圈栏 21

一五 阉马驹 23

一六 对街的房子 25

一七 小傻子 27

一八 鬼 28

一九 红色风景 30

二〇 鹦鹉 31

二一 平屋顶 33

二二 归来 35

二三 铁栅栏门 37

二四 何塞神甫 39

二五 春天 41

二六 水窑 44

二七 癞皮狗 46

二八 池塘 47

二九 四月诗意 49

三〇 飞了的金丝雀 50

三一 魔鬼 52

三二 自由 54

三三 匈牙利人 55

三四 情侣 57

