



任之

大卫 著

任之

大卫 / 著

中央广播电视大学出版社

北 京

图书在版编目 (CIP) 数据

任之 / 大卫著. —北京: 中央广播电视大学出版社, 2015. 7

ISBN 978-7-304-06850-9

I. ①任… II. ①大… III. ①诗集—中国—当代
IV. ① I227

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2015) 第 166527 号
版权所有, 翻印必究。

任 之
大卫 著

出版·发行: 中央广播电视大学出版社

电话: 营销中心 010-66490011 总编室 010-68182524

网址: <http://www.crtvup.com.cn>

地址: 北京市海淀区西四环中路 45 号

邮编: 100039

经销: 新华书店北京发行所

责任编辑: 韦 鹏

印刷: 北京盛通印刷股份有限公司

版本: 2015 年 7 月第 1 版 2015 年 7 月第 1 次印刷

开本: 787×960 1/32 印张: 6.125 字数: 79 千字

书号: ISBN 978-7-304-06850-9

定价: 32.00 元

(如有缺页或倒装, 本社负责退换)

大卫的诗篇

胡赳赳

大卫是个90后的小孩。但不能据此轻视他。他的目光里流露出的良善，实在与他从事的“工种”不符：教老外双截棍、搞黑人街头音乐、四处浪游。他又不会喝酒，泡妞也时常受伤，本应该是个习气都除掉的人，不知道为什么要憋着劲跟自己较劲。

盖由于他行囊里常放着一本书。有时是一堆。拎着跑来跑去。IPAD的屏已碎了，心还没碎。书也都翻得卷了边，又丑又脏。浪人么，有晶莹的心，便不怕蒙尘。修行事大，假若不在底层打个滚，经历驴的嚎叫、骡子的悲惨，天堂怎会以一匹马的方式呈现。

“底层”是一种生活方式，并不是以生活收入而言。当你拥有一种波希米亚的风格，对布尔乔亚还有某种精神遗迹的残留。这时，底层就对你现出了真容。胸怀坦荡而又居无定所，逐酒色而居，弄光影之尘，放浪总是紧跟着形骸，音乐也总是尾随着诗篇。

大卫的诗，是他音乐或他歌词的变体。其全部秘密，全在他的行囊中。他受谁滋养或启迪，师承一望便知。中西间，西方的人文，他受诗人和思想家。还有政客。他把政客用得恰到好处，有时斯大林、有时希特勒。他是那个鞭尸者。他也用孙中山，反其道创作《山中孙》。这创意的绝佳，让我想到这小子太过聪明。不禁眉头一皱，又开怀大笑。想起自己年轻时被前辈所误，教导我要写慢些写笨点。结果耽搁了小十年。那时的感觉不复存在，那时的顺畅如今堵塞。那时的青涩，如今想哭、想找补回来，亦是不可得了。因此，我对大卫的聪明和创作的勤奋，是要竖大拇指的——别又上了老东西的当，老东西总是希望新陈代谢慢一点。

大卫的诗偏哲理。而且信息量大。其中有不少佳句。每每让人眼前一亮。另外他吸收了口语和文本的个中义理，吸收了欲望和理想的双重养份。他夹杂不休，疼爽难忍，故之有了百般姿态、丰富语汇。

但这还不是他的绝活。他的绝活是“意识流”。是出口成章。每每聚会，让这小汉子来一个。他如巫师一般，就开始即兴说唱。口中念念有词，惊呆众生。一般这种即兴说唱，技巧之外，偏于俗气。语词意旨，仅在图乐。而大卫不。你能听

出他满腔不满，骨子里的格格不入。他在思考人生大问题。即便情欲沸腾他，他想到的也是如何“绝地通天”。这与俗子，便有本质不同。这种人，是奚落不住的。

终于还是要转到《圣经》，及其《诗篇》。此大卫亦是接续的这一传统，往“金诗”路线上走。他的诗律，未太受当代汉语诗人的洗染。若有，也是本心和陈丹青先生的那支隐流。当代好的汉语诗人，其诗一是宗中国古典传统，一是宗欧洲文艺传统。而大卫则直接性地袭受此二恩惠，因此并不在当代汉语诗坛中张目，这是一件大体是对的事。

我总觉得应有一个丰腴的妇人来拯救我们的大卫。给他性、食物和金钱。让他安心从事人类最有才华的工作：艺术。这样的妇人中国大抵是没有的。圣母的角色往往由沙龙女主人装扮。那么我仅希望，无论是面对海伦、莎乐美，或者华伦夫人，我们的男性也是受欢迎的。

自序

博尔赫斯说：“有三个我并存，第一个是生活中，脱离了写作状态的博尔赫斯，第二个是游荡在书写空间中的博尔赫斯，第三个是跳出来，观看这一切的局外人博尔赫斯。”

那么，“任之”是第一个我，“大卫”则是第二个我，此时，握着这本对于你我来说陌生程度相同的诗集焦虑，不知所措，好奇，渴望逃离的“我”，便是那第三个扮演局外人的“我”（相对于纯粹的局外人而言，似乎我更像个置身事外的介入者）。

但愿手捧这本由荒谬、伟大的不确定性、永恒的不安全感合力铺就的诗集的你，可以与那三个“我”共同度过一段危险与美丽罪过并存的沉默时光。

请。

目录

/ 你和造物主共同享有的权力 /2

/ 闲愁 /5

/ 理论上，他成了爱本身 /8

/ 反应慢 /11

/ 虚无主义爱情 /12

/ 瞎 /13

/ 革命艺术 /16

/ 祖国 /17

/ 没齿难忘 /19

/ 万一 /21

/ 介乎缺氧与揪心之间的五个短句 /23

/ 凯旋 /24

/ 避春记 /25

/ 官僚机构又一次行使了杀人权 /26

/Emma/27

/ 资本 /31

/ 你，是比深蓝还遥远的颜色 /32

/ 梦中，关于第二次世界大战的七个独白 /34

/ 陀思妥耶夫斯基 /36

/ 索多玛 /40

/ 叛徒 /42

/ 此即汝 (tat tvam asi) /44

/ 边远 /46

/ 躯干 (组诗) /49

/ 一次在喧闹中的无意义谈话 /51

/ 克制 /53

/ 玫瑰之名 /55

/ 你是我的第一千零一次颤抖 (前一百次) /56

/ 上诉 /72

/502/74

/ 解放指南 /76

/ 写什么，都是在写信 /77

/ 下一桌 /80

/ 私有 /81

/Queena/83

/ 请问 /86

/ 羊卓雍措 /89

/ 假设 /91

/ 好的比赛 /93

/ 开讨论会的时候，我们应该讨论谁 /94

/ 如来 /96

/ 善臭 /101

/ 五个与背叛有关的短句 /103

/ 某个自然人的笔记 /104

/ 白露 /105

/ 瞧那个人 /106

/ 半哭半笑楼 /108

/ 圆舟之觞 /109

/ 玩弄 /113

/ 君士坦丁堡日记（1462） /115

/ 解释 /117

/ 诗意的逻辑学训练 /118

/ 我终将获得我渴望已久的毫无意义 /119

/ 伪剧本 /121

/ 形而上的内疚 /123

/ 汉娜·阿伦特 /124

抽泣 /128

/ 写给精神分裂者的情书 /130

/ 北京 这是你服刑期时的打扮 /135

/ 上海 /140

/ 一本诗集在被出售之前的概况以及硬生生的简介 /142

/ 一次绝望的考古发现 /146

/ 吹嘘 /149

/ 女人，一生谈论一次就够了 /156

/ 哲学与暴徒 /159

/ 我幻想的希腊民谣 /164

/ 待我血流成河，再原谅你 /165

/ 欲海沉浮记 /168

/ 居民 /171

/ 情欲 伤疤 被侮辱的人 /173

/ 十个与爱情有关的短句 /175

/ 四十四个与无能有关的短句 /177

/ 如约 /183

“如今有这么一个主张流传甚广，似乎作家，尤其是诗人，应当在自己的作品中采用街头语言和大众语言，这个带有虚幻的民主性和显见的功利目的主张对于作家来说是荒谬的，这是一个使艺术（这里指文学）依附于历史的企图，只有当我们认定智人已停止进化时，文学才应该用人民的语言说话，否则，人民就该用文学的语言说话。”

——布罗茨基

你和造物主共同享有的权力

是，此刻，你还活着，正因为
死者，
是你唯一的发言人，
而并非相反。

总是过度清醒，导致我们，选择了
杀戮。
甚至，宽容。

黎明在自己到来前，
选择了自尽。

即便你在我床上睡着时，
俨然清白之人，
我却还是要为你进行一次，
慷慨的，

无罪辩护。

睡眼惺忪，

是 你和造物主，

此刻共享的唯一权力。

飓风和黑马将带你重新鞭打我的童年。

紧接着，你用潮湿的花蕊，窥探了我的青年，

坐在 副驾驶的位置，你从后视镜中，瞥见我，
毫无预兆的回头，我忍不住，借用你的眼睛，说
了一句：

“这家伙，年轻的像一张黑白照片”

梳洗完毕后，

你会 精神焕发。

那时，我担心，一个二十岁的迟暮病兽，

将遭你一览无余。

闲 愁

1

我是盲从悬崖的
绝望波涛

2

那么
你失乐园
星辰般
深奥的造物者指尖
继承了
我出生之前
关于孤岛 以及
古老骚乱的全部记忆

3

正当
我竭力 与破败的木凳

善于恭维的玻璃窗，达成毫无生命迹象的
无奈共鸣时

我 发现，
你娇艳的唇
由于你自身锋利的沉默
愤然把苍白世界烧成了一朵
用犹疑来藐视确定的摇曳红花

4

拥抱你的男人将是谁呢
我的耐心过于严酷
使我有了足够的机会去想象

可惜我的颤抖不够高尚
给予了我特权去延续苦痛

5

你的一瞥
溶解了