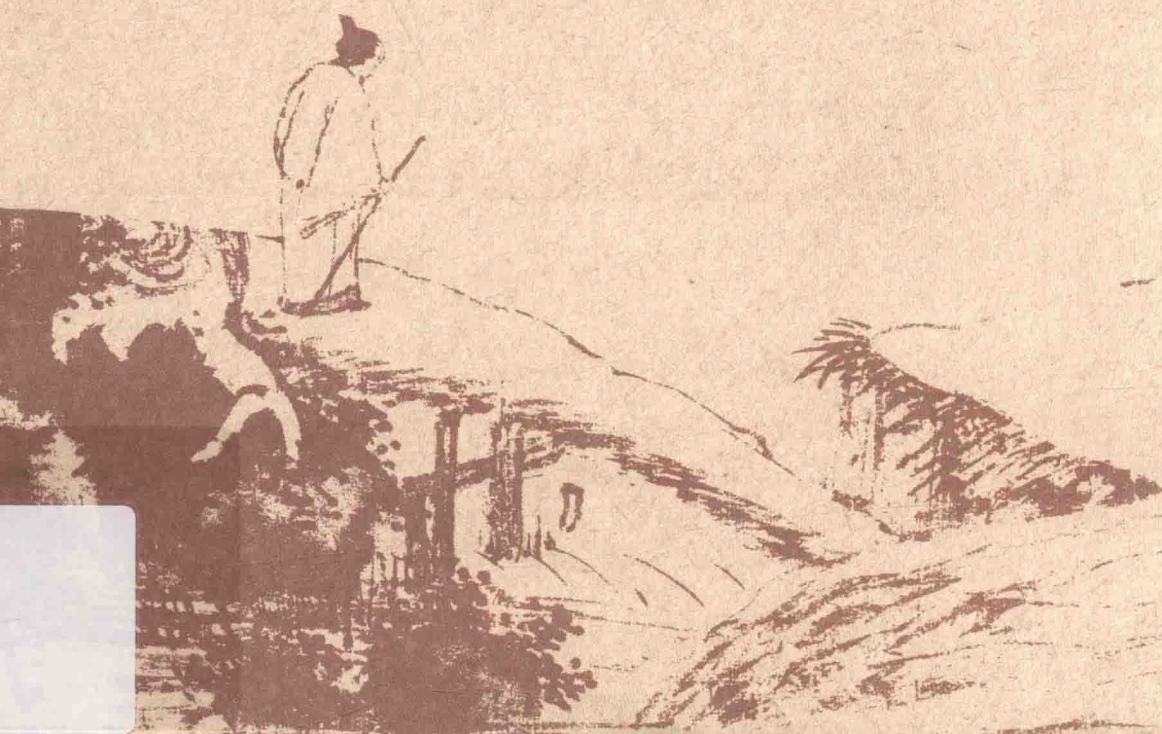


往事尚堪回首

宋志明 著

河北大学出版社



往事尚堪回首

宋志明 著

河北大学出版社



往事尚堪回首

图书在版编目 (C I P) 数据

往事尚堪回首 / 宋志明著. -- 保定 : 河北大学出版社, 2015. 9

ISBN 978-7-5666-0962-5

I. ①往… II. ①宋… III. ①宋志明—自传 IV.
①K825. 4

中国版本图书馆CIP数据核字(2015)第190543号

WANGSHI SHANGKAN HUI SHOU

责任编辑: 王殊宁

装帧设计: 赵 谦

责任印制: 靳云飞

出版: 河北大学出版社 (保定市五四东路180号)

经销: 全国新华书店

印制: 保定市正大印刷有限公司

开本: 1 / 16 (710mm × 1000mm)

字数: 285千字

印张: 18.75

版次: 2015年9月第1版

印次: 2015年9月第1次印刷

书号: ISBN 978-7-5666-0962-5

定价: 38.00元

目 录

一、我的故乡	(1)
二、我的父亲	(9)
三、我的母亲	(16)
四、开蒙求学	(22)
(一) 烽火小学	(23)
(二) 师专附中	(33)
(三) 吉林一中	(36)
五、从学生到知青	(45)
(一) 卷入	(45)
(二) 逍遥	(57)
(三) 务农	(63)
六、笔杆子	(70)
(一) 产业工人	(70)
(二) 写作工段	(76)
(三) 大学编书	(80)
(四) 准备考研	(93)
七、研究生	(99)
(一) 硕士生	(99)
(二) 博士生	(111)
八、教书匠	(125)
(一) 本科生教学	(125)

(二) 本科生管理	(134)
(三) 研究生教学	(137)
(四) 晋升教授	(140)
(五) 公众讲座	(143)
九、双肩挑	(145)
(一) 副处长	(146)
(二) 总编辑	(160)
(三) 做学问	(180)
十、收获季	(182)
(一) 重返第一线	(182)
(二) 视频公开课	(187)
(三) 笔耕的果实	(201)
附录	(231)
一、《中国哲学史》(古代) 课程大纲	(231)
二、《国学十八讲》答问(选)	(246)
三、当代哲学视野下的新儒家与新儒学 ——宋志明先生访谈录	(261)
四、论著系年	(278)

一、我的故乡

在中国，只有一个城市的名称，同省的名称一样，那就是吉林市。吉林市是我人生的起点，我回首往事，自然要从故乡说起。1947年4月4日（农历），我出生在吉林市松花江畔盐商街，出生地附近就是在全国颇有名气的吉林文庙。关于这座文庙，在吉林文庙网站上，有这样的介绍：

吉林文庙位于吉林市美丽的松花江畔，是清乾隆皇帝御批始建于乾隆元年（1736年），现为国家级重点文物保护单位，全国四大孔庙之一，同时也是东北地区建筑年代最早、建筑等级最高、保存最完整的一座清代建筑群，在全国享有盛誉。

吉林文庙是一组具有东方建筑特色的古典建筑群，其建筑仿皇宫之制，占地16354平方米，东西宽74米，南北长221米，有殿堂配庑64间，大成门、大成殿、崇圣殿三大主体建筑坐落在一条中轴线上，两侧辅助性建筑呈对称状排列，四周由3米高红墙环绕，正门前为长40米，高5米的照壁。进入正门建筑次序依次是状元桥、棂星门、大成门、大成殿、崇圣殿。大成门、大成殿、崇圣殿三大主体建筑构成三进院落，整个文庙红墙黄瓦，殿宇轩昂，富丽堂皇，宛如帝王宫殿，整体建筑布局合理，结构严谨，配饰雕琢无不精工。2006年评为国家级重点文物保护单位。

我一出生，就同儒学结缘，就同中国哲学结缘，应该说是一种幸运。不过，在我的记忆中，对如此著名的文庙，竟没有网站所描述的那种情形。因为我出

生在一间租来的房子里，在我还没有记事的时候，就搬家了。等我记事以后，文庙已经移做他用。听说近年来文庙已经恢复原貌，可是我至今仍没有机会光顾。我离开家乡有几十年了，每次回家探望双亲，都是匆匆而来，匆匆而去。

在吉林省，吉林市是仅次于省会长春市的第二大城市，也是全国甲级开放城市之一。在我的印象里，就城市规模而言，吉林市算不上特别大。我离开家乡的时候，人口 80 余万。近些年来发展很快，人口已达 400 多万，故而有资格跨入全国 30 个特大城市的行列。她是名副其实的千年古城，有诗为证。唐朝诗人刘禹锡，留下“口传天语到鸡林”的诗句。他在《送源中丞充新罗册立使》写道：

相门才子称华簪，持节东行捧德音。

身带霜威辞凤阙，口传天语到鸡林。

烟开鳌背千寻碧，日浴鲸波万顷金。

想见扶桑受恩处，一时西拜尽倾心。

诗中提到的“鸡林”，指的就是吉林市。“吉林”是满语“吉林乌拉”的略语。满语“吉林乌拉”意思是“沿江”，指在松花江畔建立起来的城市。在吉林省，有两处相距不远的“吉林乌拉”。一处在松花江下游，叫作“大乌拉”，取“吉林乌拉”的后两个字，现已改称乌拉街；位于永吉县辖区内，在吉林市以北，与吉林市相距 30 公里。乌拉街原为明朝属地，称为布拉特乌拉，设立乌拉卫，后来成为满族人发祥地之一。满族人的前身是女真人。海西女真有四个部落，其中乌拉部所在地，就是乌拉街。在明中叶，海西女真乌拉部逐渐强大起来，吞并相邻的女真诸部，以乌拉街为都城，建立了乌拉王国。1613 年，建州女真首领努尔哈赤灭乌拉国，取而代之。他在此地建立军事基地，养精蓄锐，拓展势力。他以女真人为核心，吸收鄂温克人、鄂伦春人、锡伯人、赫哲人、达斡尔人等其他民族，形成了一个民族共同体，叫作满族。大清王朝的基业，奠立于乌拉街。清兵由乌拉街出发，攻入中原，建立了中国历史上最后一个封建王朝——清朝。清顺治皇帝定都北京不久，就把乌拉街方圆五百里封禁，尊

为“本朝发祥之圣地”。清顺治十四年，清政府在此地设立“打牲衙门”，奉旨专为皇室采捕东珠、鲟鱼、鲤鱼、貂皮、人参、松子等佳珍，岁贡不断。由于乌拉街为“本朝发祥之地”的缘故，康熙每次东巡，都必到此地。

另一处“吉林乌拉”，在松花江上游，叫作“小乌拉”，取满语“吉林乌拉”的前两个字，称为吉林市。“小乌拉”后来居上，城市规模超过了“大乌拉”。在历史上，吉林市长期是吉林省的政治经济中心，是省会的所在地。直到1954年，省会才迁到长春市。省会迁走后，吉林市改为吉林省直辖市。

根据考古发现，早在远古时代，吉林市团山子一带就有原始人活动的遗迹。在先秦时期，吉林市是古肃慎国所在地，也叫作“息慎”，其实是一个部落的集聚地。西汉元封三年（公元前108年），汉武帝在东北地区先建立扶余国，后设置四郡。扶余国原属玄菟郡管辖，后属辽东郡管辖。扶余国王城设在吉林市东团山麓“南城子”，当时称为“秽城”。东晋永和二年（346年），该城被鲜卑慕容皝派军攻占，扶余王室才“西徙近燕”。在这454年间，吉林市一直是扶余国的首都。

东晋义熙六年（410年），高句丽王国第十九代王谈德，又称广开土王、好太王，把势力扩展到今吉林市一带。为防止勿吉王国南下侵扰，他在今吉林市龙潭山、东团山和三道岭子等地，修建了规模大小不等的军事城堡。

668年，高句丽灭亡。在勿吉王国七部之中，有一个粟末靺鞨部。其首领大祚荣，于唐武则天圣历元年（698年）在敦化、宁安建立震国，后改称渤海王国。渤海王国设置三个独奏州，也就是中央政府直辖州。其中涑州治所，设在原扶余国首都吉林市东团山麓的“南城子”。大湮撰时（926年），渤海国被契丹国所灭，共历229年。

916年，耶律阿保机建立契丹国。他灭掉渤海国之后，统一东北全境，于947年改国号为辽。吉林市一带，处在辽东京道的辖区。公元1115年，靺鞨族的后裔女真人建立金国。1125年，金国灭掉辽国。吉林市最初属金国咸平路管辖，后来改属上京路会宁府管辖。在吉林市地区，有辽代修建、金代沿用的江北土城子、江南官地等古城堡30余座。在元朝，吉林地区为辽阳行省开元路海西辽东道管辖。

从明朝开始，吉林地区隶属海西女真乌拉部统辖，称为“乌拉国”。明永乐七年（1409年），为了加强辽东都司与奴尔干都司之间的联系，明政府在吉林市设置造船基地，负责建造运载官兵、粮草、赏赐品、贡品的船只。明政府把吉林市当作运输官兵、粮草的转运站，战略地位极其重要。于是，吉林市有了第二个名称，叫作“船厂”。这个别称，有很浓的军事色彩。在明清两代，吉林市都是水军造船基地。清代所造之船，规模更大，数量更多。为了防御沙俄入侵，保障边疆安定，自顺治十八年（1661年）起，清政府在今吉林市松花江畔临江门至温德河口一带，设厂造船并组建水师营，担负修造战舰和训练水军等任务。所造木船顺松花江驶入黑龙江，直抵出海口。造船的主要材料是木材，所以吉林市集聚的木材特别多。为了造船，大量木材从松花江上游水运到吉林市，使吉林市几乎成为一座用木材建造起来的城市，就连排水沟上，都盖着木板。由于木材多，带来的隐患就是容易失火。据记载，吉林市曾多次发生大火灾，有时甚至烧毁城市的三分之一。地方官对火灾甚感畏惧，曾在吉林市北部玄武岭修“避火图”，祈求上苍保佑。在东北，流传着“火烧船厂，狗咬沈阳”的民谣，意思是说，在沈阳，狗特别多；在吉林市，火灾特别多。

到明万历四十一年（1613年），努尔哈赤建都于盛京（今沈阳），国号为“后金”。吉林市遂成为后金的领地。清兵入关灭掉明朝后，皇太极改国号“后金”为“清”，建立清王朝。清政府把盛京和吉林市都视为清朝的发祥地，施行严格的封禁政策，以免满族人被汉化，并且保护当地土特产品资源。在顺治、康熙年间，清政府先后修建两条柳条边墙（壕），圈定保护区。第一条边墙在盛京一带，叫作“老边”；第二道边墙在吉林市一带，叫作“新边”或者“边外”。至今在吉林地区舒兰等地，还能见到边墙（壕）的残迹。

清政府在全国确立统治地位后，派两位将军在东北驻守要冲地区。一位驻扎在今沈阳市一带，叫作盛京将军，以现在的辽宁省为防区；另一位驻扎在宁古塔（今黑龙江省宁安市），叫作宁古塔将军，以今吉林省、黑龙江省乃至整个黑龙江流域为防区。那时黑龙江是“大清国”的内河。顺治十年（1653年），清政府设昂邦章京（意为总管）镇守宁古塔。每年六月，清政府派官员到黑龙江下游普禄乡，收受库页岛（今萨哈林岛）居民进贡的貂皮。17世纪中叶，俄国

哥萨克经常侵扰黑龙江流域，清政府多次由此地派兵征讨。康熙元年，更昂邦章京为镇守宁古塔等处将军，称为宁古塔将军。康熙十二年（1673年）宁古塔副都统安珠瑚奉旨在吉林市修建木城，后来又改修土城和砖城并且修建将军府。康熙十五年（1676年），宁古塔将军巴海移驻吉林市，住进将军府。从此，吉林市成为清政府统辖松花江、乌苏里江、黑龙江等流域的重镇，成为清朝在东北地区仅次于盛京的政治、军事、经济和交通中心，城市人口骤增，城市规模扩大。

由于吉林市在军事上地位十分重要，康熙皇帝曾于1682年和1698年先后两次东巡吉林，视察水师，校阅乌拉海军舰队。康熙皇帝曾在松花江中放船捕鱼，即兴写下了《松花江放船歌》：

松花江，江水清，夜来雨过春涛生，浪水叠锦绣粲明。

采帆画鹢随风轻，箫韶小奏中流鸣，苍岩翠壁两岸横。

浮云耀日何晶晶？乘流直下蛟龙惊，连樯接舰屯江城。

貔貅舰甲毕精锐，旌旄映水翻朱纓，我来问俗非观兵。

松花江，江水清，浩浩瀚瀚冲波行，云霞万里开澄泓。

由于康熙写了这首诗，吉林市有了第三个名称，叫作“江城”。这可是钦定的称谓，不是随便叫的。第三个名称，颇有些文学色彩。

雍正五年（1727年），清政府在吉林市设立“永吉州”，州长官叫作知州，负责管辖州内一切民政事务，但必须上报于奉天府尹。乾隆十二年（1747年），州治改为“吉林厅”，厅长官“理事同知”处理一切民政事务，直接上报宁古塔将军即可，不必再报送奉天府尹。乾隆二十二年（1757年），清政府改宁古塔将军为吉林将军，将军府仍在吉林市。

关于我的家乡吉林市，“360百科”做了这样的介绍：

吉林市，是吉林省管辖的一个地级市，全省第二大城市。吉林省因吉林城而得名，吉林市是中国唯一一个与省同名的城市。吉林市位于吉林省

中部偏东，幅员 27 120 平方千米，辖 4 个市辖区、4 个县级市、1 个县。64 个街道、23 个乡和 54 个镇，311 个社区和 1397 个行政村。

吉林原名“吉林乌拉”，古代满人居住地。满语的意思是“沿江的城池”。环绕的群山和回转的松花江水，使吉林形成“四面青山三面水，一城山色半城江”的天然美景。因康熙皇帝东巡所作《松花江放船歌》有“连樯接舰屯江城”之句，故吉林市又有“江城”之称。吉林市是吉林省第二大城市，也是中国唯一一个与省重名的城市，是国务院认定的较大的市，是中国 50 个具有地方立法权的城市之一，中国 32 个特大城市之一。境内居住汉、满、蒙古、回、朝鲜等 35 个民族。吉林是一个依山傍水的美丽城市，位于吉林省中部。

吉林市资源丰富，物产丰饶。土地、水利、矿产、森林、野生动植物资源均高于全国平均水平，特别是水利资源蕴藏量较大，是全国平均水平的 1.8 倍，是全国少有的不缺水城市之一。吉林是中国北方著名山水城市。城东有“左青龙”——城市森林公园龙潭山如青龙迤迤而卧；城西有“右白虎”——清朝皇帝望祭长白山的小白山似猛虎熠熠盘踞；城南有“前朱雀”——风景如画的朱雀山钟灵毓秀；城北有“后玄武”——遐迩闻名的北山、玄天岭、桃源山古庙掩映。松花江似玉带，松花湖若明珠，正如清朝皇帝所咏“城临镜水沧烟上，地接屏山绿树头”。得天独厚的自然条件，使吉林市具备了独特的自然景观和人文景观，丰满、白山、红石三个水电站的建成，形成了“一江三湖”的美景，松花湖被定为国家级旅游区，吉林雾凇被誉为中国四大自然奇观之一，龙潭山鹿场被列为国家级旅游景点。

“360 百科”的介绍比较准确，比较全面。但也有需要补充说明的地方。在吉林市的四个市辖区中，船营区和昌邑区是老城区，船营区在西部，昌邑区在东部。城市规模扩大后，在松花江北岸增设龙潭区，位于老城区北部；在松花江南岸增设丰满区，位于老城区南部。吉林市是沿松花江两岸建起来的狭长形城市：最南端是丰满水电站所在的丰满，距市中心大约 40 公里；最北端是九站，距市中心大约 30 公里。南北两端相距大约 70 公里，东西相距大约 20 公里。

由于松花江蜿蜒曲折环绕流经市区，实际上丰满区与龙潭区在同一岸，只是从方位的角度称丰满区为江南，称龙潭区为江北。船营区和昌邑区大体上处在松花江的另一岸。

吉林市四周之山，其实按照五行即水、木、金、火、土来命名。南部山取名朱雀山，从火，以红色的大鸟为象征物；北部山取名玄武岭，从水，以黑色的大龟为象征物；东部山取名龙潭山，从木，以青色的龙为象征物；西部山取名小白山，从金，以白色的虎为象征物。四面山环抱的小平原，也就是城区的所在地，自然从土：五行之中，土居中央。清朝皇帝认为满族人的祖先来自长白山，故而有拜祭长白山之神的礼数。可是，到长白山祭祀，路途遥远，难以成行，于是便发明一种讨巧的法子，叫作“望祭”。清政府在吉林市朝向长白山的小山上，修了一座望祭殿，派官员代表皇帝在此殿遥祭长白山之神。于是，这座小山便得名“小白山”，同时寓有“白虎”之意。

在吉林市冬季出现的雾凇，很有名，吸引了不少慕名而来的观光客。不过，观光客中未必有人知道，吉林市出现的雾凇，并不是自然景观，而是人造景观。在丰满水电站修建之前，松花江冬季封冻，吉林市一般不会出现雾凇；丰满电站启用后，冬季才会在吉林市经常出现雾凇现象。电厂发电时，江水推动水轮发电机，从大坝底下流出，不会马上结冰。江水流经吉林市区，尚未封冻，大量水汽弥漫江面。遇到冷天，水汽化为冰霜，凝结在树枝上、电线上、建筑物上，于是吉林市变成一片银白世界。那时人走在街头上，仿佛置身于水晶宫一般。形成雾凇少不了两个要素：一是天气足够冷，气温低到一定程度；二是水汽足够充分，可以凝结成冰霜。人无法控制气温，但可以选择气温低的天气。至于水汽量，则可以通过控制电站出水量得到控制。每逢吉林市在严寒天气举办雾凇节的时候，电厂必须加大出水量，保证雾凇现象出现。“雾凇”是个学名，我们当地人习惯于叫作“树挂”。看雾凇需选择寒冷天气，在太阳尚未升起的早上出行。等太阳升起来，气温升高，雾凇便慢慢地消失了。

在我少年时代，家住在吉林市江南小市场，现在已经改称宜山路。这里原属于城乡接合部，现在已完全变为市区。我未离开家乡的时候，以松花江为界，江北岸属于老城区；而我家所在的江南岸，则属于郊区。当时江南住户不多，

到处是菜地。大多数住户是菜农，属于“农业户口”；像我家这样的“非农业户口”的住户很少。我家处在江南人民公社辖区，具体地说，处在兴隆生产大队第三生产小队辖区。我家的南面是前锋生产大队，东面是建华生产大队，西面烽火生产大队，东南角是日升生产大队。

1979年，我到吉林大学读研究生，便离开了家乡，至今已经35年了。期间虽曾多次回去探亲，住几日而已。退休以后，我有了闲暇的时间，回顾一下自己走过的人生路，未尝不是一件快事。我虽不能经常重返家乡，但时常心游故里。那里是我魂牵梦绕的地方。

二、我的父亲

先父杜庭林 1925 年生于山东省东阿县，是祖父杜兴久和祖母秦佩茹唯一的孩子。祖父只身闯关东，把他和祖母留在山东老家。父亲到 8 岁时，才离开家乡，随祖母到吉林市定居，直至辞世。1994 年，他在辉南县朝阳镇兄长杜立明家中暂住时，突患脑出血，因病去世，享年 70 岁。长眠于辉南县朝阳镇郊区杜氏家族墓地。

1933 年父亲到吉林市后，在火车站附近的大马路小学（后改称昌邑区中心小学）入学就读。他天资聪慧，学习成绩很好。14 岁小学毕业，1939 年考入吉林市四民中学。17 岁初中毕业后，考入警察学校。他之所以选择警察学校，是因为警察可以不用服兵役。在战乱年代，做出这样的选择，不失为明智之举。不过，父亲并没有因此而摆脱厄运，后来还是被抓了壮丁，送到军队中充当炮灰。1941 年，父亲与先母宋维英结婚。母亲为家中独生女，父亲是家中独生子，四位老人势必都得由他们照顾。1945 年，父亲在警察学校尚未毕业，日本帝国主义被迫投降，吉林市宣布光复，结束了被日军占领长达 14 年的苦难历史。1945 年 8 月，国民党在“国军”尚未进驻的情况下，抢先在吉林市宣布成立“吉林地方治安维持会”，但有名无实，没有真正建立起地方政府。吉林市实际上暂时处在行政真空状态。10 月，共产党的军队进驻吉林市。在中共吉林市委领导下，吉林市政府宣布成立。1945 年 11 月，以吉林市为省会，进而又建立吉林省政府。这时，以中共为领导的地方政府方才真正运转起来。父亲有在警察学校学习的资历，故而被吉林省公安部门录用，参与维持地方治安。父亲时年刚满 20 岁，便担任吉林市北山派出所所长。他穿着警服，佩戴手枪，照了一张

很英俊的单人照片。我曾见到过这张照片，印象很深。据父亲讲，他在任所长期期间，有些不良之徒曾打他的主意，试图抢夺他的手枪。有一天晚上，几个歹徒偷偷摸到我家附近，企图伺机下手。父亲发现他们的意图，没有直接回家。他绕到住所对面，向歹徒放了两枪，吓得他们赶紧逃窜，再也没敢上门来骚扰。

1946年夏，国民党军队向山东解放区大举进攻，内战全面爆发了。由于地理位置特殊，中共领导下的吉林省政府无法在吉林市立足，只得转移到延吉市。吉林市四面环山，松花江曲折蜿蜒流经市区，在热兵器时代成了一个易攻难守的地方。在冷兵器时代，问题还不大，因为弓箭射不了多远，吉林市尚可成为军事要塞；而到热兵器时代，大炮可以打几十公里，问题就突显出来了：守方无法控制全部制高点。倘若攻方占据一个制高点，守方完全处在暴露状态。攻方居高临下发动进攻，守方只有被动挨打的份。在《孙子兵法》中，这种地形，大概可以叫作“死地”吧。由于这个缘故，双方交战时，谁也不敢据守吉林市。日军打到吉林市之前，国民党军队便主动撤出。吉林市原本是省会所在地，日军似乎应该以此为政治中心才对。大概日军也发现此地不宜据守，遂选择小镇宽城子另建政治中心长春市，号称“新京”。国民党军队打过来，共产党军队同样不便据守，也必须放弃吉林市。共产党军队撤退之前，还把江城大桥炸毁，以图切断国民党军队追兵路线。由于吉林市地形特殊，谁也无法在此据守，故而在战乱频仍的年代，竟然没有发生过大的战事。这大概算是吉林市人的一种福气吧。

1946年5月，共产党军队从吉林市撤出，国民党军队进驻。国民党在此建立吉林省政府和吉林市政府。父亲身为公安部门的雇员，虽不是共产党员，本来可以随共产党的队伍撤走。可惜，由于受到几位老人联合起来阻挠，他无法成行。他作为独生子，不能放弃照顾自己家、祖父家、外祖父家三个家庭的责任，只好选择辞职。万万没有想到，从此竟是他一连串噩梦的开始。国民党军队入驻吉林市以后，因被人告发，父亲锒铛入狱。父亲入狱后，外祖父家倾家荡产，花了许多钱，上下打点，方才将他从监牢中赎救出来。为报答赎救之恩，以后父亲便一直与外祖父家在一起生活。父亲出狱后，在生产葡萄酒的松江酿造厂当采购员，暂时生活还算安定。在当事人不知情的情况下，厂方将全厂员

工的花名册报给国民党党部，算是集体加入国民党。父亲的名字虽然被列入国民党党员的名单，可是本人完全不知情。他未参加过国民党的任何活动，充其量仅算名义上的“党员”，这有什么过错可言？不意此种荒唐事，后来竟给他带来莫大的麻烦，落下个“历史问题不清楚”的罪名。

1947年下半年，他外出到丰满采购原材料。在途中，他不幸被曾泽生手下的国民党第60军抓了壮丁，被迫到国民党部队里当兵。1948年初，国民党第60军撤出吉林市，转到省城长春市。父亲亦随军队前往。1948年5月23日，解放军完成了以长春为中心方圆45公里，纵深25公里封锁，禁止粮食和蔬菜、燃料、牛马等运入封锁圈。在解放军封锁圈和国民党军哨卡间，形成一道中间地带。围困时间长达150天之久，有些人被饿死。10月14日，解放军攻克锦州，东北战局发生急剧变化，困守长春的国民党第60军军长曾泽生将军于10月17日率部起义。解放军控制长春东城。19日，西城防区内的新编第7军官兵也纷纷投诚。随后，东北“剿总”副总司令兼第一兵团司令郑洞国率部放下武器。至此，长春和平解放，围困才算彻底解除。

在长春被围困期间，国民党政府给被围困的部队空投粮食，刚好被父亲赶上。他用军装上衣口袋，装满两口袋粮食。他偷偷地把粮食卖掉，买来老百姓的旧衣服，抓住机会开了小差，终于脱离国民党部队。他混在难民队伍里，历经千辛万苦，越过中间地带，终于逃回吉林市家中。据母亲讲，当时父亲已经被折磨得不成样子，几乎都认不出来了。1948年3月9日，中国人民解放军进驻吉林市，江城人民终于盼到了解放那一天。3月10日，吉林省政府从延吉市迁至吉林市。3月23日，又重新成立吉林市人民政府。从此，父亲投身新中国的建设事业，他“参加革命的时间”，自然从这一年算起。由于他在中华人民共和国成立以前“参加革命”，故而退休后可以享受领取全额工资待遇。

父亲是个心灵手巧的人，自学能力极强。他有许多谋生本事，干过许多行当，但未曾拜人为师，皆属无师自通，全靠自己在干中摸索练就一身本领。在新中国建设事业初期，他曾在麻袋厂当过操作工和保全工。1953年5月，由波兰人民共和国援建新中国制糖厂，可年产砂糖2.14万吨。糖厂建在吉林市九站。“新中国制糖厂”这个厂名，乃是朱德委员长命名的。新中国制糖厂是新中

国成立后第一个五年计划中国 156 个大型项目之一，1955 年 12 月 19 日建成投产。工厂人数曾达到过 3000 多人，兴旺和繁荣程度不亚于长春第一汽车厂。苏联、波兰、捷克等许多国家的专家，都来此地工作；国内很多省市的技术人员，也到此参加建设和培训。在中国制糖行业中，新中国制糖厂曾是一家规模最大、技术最先进的现代化工厂，也是吉林省地方工业的摇篮和财政收入的支柱之一。1953 年新中国制糖厂筹建初期，父亲就调入工作，在销售科担任采购员，纳入干部编制。后来他自己提出申请，从干部编制自愿转为工人编制。以后几十年皆在糖厂工作，干过铸工、管工、焊工等多个工种。直到 50 多岁，才调出糖厂，来到吉林市日用化工厂工作，60 岁退休。他能看图纸，懂设计，会制图，擅长用脑子干活。无论干什么活，他总能琢磨出门道来。无论干什么工种，他都是一把好手，曾多次被工厂评为先进生产者。

父亲是个家庭责任感极强的人。我家户口本上 9 口人，父亲下有 5 个子女，上有两位老人，固定收入只有 63 元工资，并且几十年没有涨过一分钱。我家每人平均生活费只有 7 元，困难程度可想而知。父亲工作地点离家很远，约 30 公里。由于当时不通公交汽车，平时不能在家居住，只能住在工厂里。每逢周六可以回家一次，但周日晚必须返回工厂。父亲每月工资几乎全部交给母亲，自己只留很少一点伙食费。用母亲的话说，真是“一个错钱也不敢花”。父亲原本是干部，在销售科当采购员。因采购员需要经常出差，花销大，有些承担不起。为了节省开支，父亲只得放弃干部编制，转行当工人。还是为了节省开支，他并不住在工人宿舍，就在工作地点随便搭个床铺将就着住。我曾到他住所看望过，看到他住的地方如此不堪，忍不住偷偷地落泪。

父亲是个勤快人，回家总是主动找活干。我家住的房子老旧，经常出现问题，不是墙裂了，就是房顶漏雨了，或者门窗变形了，需要经常维修。由于受到家庭经济条件的限制，雇不起人，只好父亲自己动手干。我家似乎有干不完的活，修墙、掏炕、修房顶、盖仓库、砌院墙、做家具、搞装修、挖菜窖、脱煤坯……一个活计接着一个活计。不论是瓦工活，还是木工活，抑或铁工活、漆工活，全都自己动手干。父亲每次回家，总是忙个不停。在我的记忆中，父亲永远是一副忙碌的身影。在父亲干活时，我很小就给他打下手，干些力所能