

长篇军旅小说『金戈』丛书

主编·朱向前

石钟山·著

飞越盲区

FEIYUE

CHANGPIANJUNLU
XIAOSHUOJINGECONGSHU

北岳文艺出版社
BEIYUEWENYICHUBANSHE

MANGQU

盲区

这方迷离的空域

日本侵略者在这里命丧黄泉

共和国第一代飞行员

在此献身

烈士之子欧阳江河

驶进盲区

面临的却是停飞

七十年代末

上演在盲区的雄壮活剧



主编·朱向前

长篇军旅小说『金戈』丛书

北岳文艺出版社

飞越盲区

CHANGPIANJUNLU
XIAOSHUQIJINGECONGSHU
BEIYUEWENYI CHUBANSHE

石钟山·著



社 长：马森彪
总 编 辑：
责任编辑：张秉正
复 审：李红林
终 审：胡晓青

飞越盲区

石钟山 著

*

北岳文艺出版社出版发行(太原市解放路46号楼)
山西省新华书店经销 山西经贸委印刷厂印刷

*

开本：850×1168 1/32 印张：11.125 字数：250千字
1997年7月第1版 1997年7月山西第1次印刷
印数：1—8000册

*

ISBN 7—5378—1718—9

I·1678 定价：15.00元

金戈丛书

序

徐怀中

在我的印象当中，北岳文艺出版社向来对扶持出版军事题材图书有着特别的热情。记得还是在八十年代初，新时期的军事文学刚刚启动不久，他们就派出了富有经验的资深编辑高鲁同志专程来到北京，找到部队一些老同志约稿，此后不久，便出版了包括寒风同志的长篇小说《淮海大战》在内的《现代军事题材小说丛书》，对当时军事文学的进一步繁荣发生了很好的影响。九十年代初，北岳文艺出版社又投入大量人力和财力，组织编辑出版了反映我军历史上著名战例的四卷本二百余万字的《百战图》，由张震上将作序，还在北京举行了隆重的首发仪式，也获得了很好的社会反响。一家地方出版社，能以如此长期持续不断的热情来关注军事文学创作和军事题材图书的出版，在全国出版界也是不多见的。仅此一点，我作为一名老兵和部队文学工作者，就对北岳文艺出版社心存亲切感和默默的谢意。

八九十年代之交以来，由于社会环境和文学环境的急剧变化，文学的发展遇到了很多新的挑战和问题，军事文学也不能例外，它在八十年代中期的繁荣景象已随着时间的流逝而变成了渐渐远去的历史背影。近年，为了重振军事文学的雄风，部队各级文化领导部门、各大单位创作室、军队出版社等方面都在出主意想办法，也出台并且正在落实一些行之有效的措施。据我所知，这两年借着江泽民总书记提倡抓长篇、影视、儿童文学“三大件”的东风，全军组织了一批作家开始主攻长篇创作。今年初，解放军文艺出版社已经推出了首批六种，这无疑是一个好兆头。根据以往的经验，军事文学的创作，适当地采用一下有组织、有计划、有领导的集团运作方式，往往还是能奏效的。这也可以算是军队作家的一种整体优势吧，而这个优势又是由军队自身体制所决定的，它有利于凝聚队伍，激发斗志，协同攻坚。七十年代末期，总政组织全军作家分期分批到南线体验生活从而产生了一批好作品，就是一次“集团冲锋”的成功“战例”。在当今军事文学普遍不大景气，作家们有点呈“散兵游勇”状态的情势下，以组织丛书等形式来召唤大家，也不失为新形势下的一种有效办法。它有可能打破沉闷，开创新局面。但是，真正当全军的多数作家都动起来了，尤其是有相当一部分投入长篇创作之后，仅仅靠为数有限的几家军队出版社的配合还是远远不够的，它还需要全社会的广泛支持，需要“军民共建”，联手“作战”。当此之时，北岳文艺出版社的同志们能主动和部队作家合作，确实让我感到了三分意外和七分欣喜。

现在，经过作者和主编朱向前以及编委会同志一年半的辛勤劳动，“长篇军旅小说《金戈》丛书”首批《遍地葵花》、《飞越盲区》、《无帆的海船》、《风卷旗》、《准备离机》等五种很快就要和读者见面了。在我看来，这套丛书的突出特点是一个“新”字。一是作者队伍新，陈怀国、石钟山、赵建国三位都是六十年代以后出生的军旅小说新秀，徐锁荣、宿聚生两

位虽然略为年长,但也还属于新近“杀”出来的。这些年来,我多多少少地接触过他们的一点小说作品或影视作品,感到他们都有扎实的部队生活体验,在艺术上也各有自己的追求,并且正在逐渐趋于成熟。这次,他们大多是第一次尝试长篇创作,就已经达到了这样的水准,实现了对各自以往创作的总结或突破,确实可喜可贺。他们以新人的阵容给我们带来了一种新的视角,新的手笔,新的气象和新的生机。二是作品内容新,五部长篇不仅分别取材于陆军、海军、伞兵、飞行员和军队院校,显示了题材的多样性,而且更为可贵的是,它们大都侧重于通过九十年代的军营生活,揭示出了当代军人的新的追求,新的渴望,新的情感世界和新的精神风貌。军事文学创作的新人和新的军事文学人物形象,二者恰恰是当前振兴军事文学大业所期待的,是军事文学在二十一世纪持续发展的长远保证。通过阅读这些作品,我对我们的军事文学更有信心。为此,我要衷心感谢几位作者,感谢北岳文艺出版社和《金戈》丛书的全体编委,并且希望《金戈》丛书越出越好,办成军事文学的“名牌”和精品,为跨世纪的军事文学做出更大的贡献。

一九九七年四月十八日于北京

引

子

1 几十年前，大青山脚下浩浩荡荡地开进了一支日本部队，在大青山脚下那片平整的空地上，乒乒乓乓地撑起了一顶顶帐篷。于是这批日本人便像住在自己岛屿上似的，很踏实地住了下来。几个戴眼镜的日本军人，扛着三角架，架上架着仪器，丈量着这片平整的土地，然后在草纸上勾勒出了一幅幅机场模样的草图。几个月之后，这支荷枪实弹的日本部队在周围散散落落的山村里，抓来了一批年轻力壮的劳工，热热闹闹，昼夜不停地赶修这座飞机场。

一年后，大青山脚下终于建成了一座机场，然后一架架机

翼上印有太阳旗的飞机被牵来了，那些被抓来的劳工被好酒好肉地招待了一顿，然后集合在路旁一侧的空地上，名曰：观摹皇军首次飞行。

那是一个晴天，太阳的光芒如雪似雾地染满了天际。住在一顶顶帐篷里的日本兵，全部集合在飞机场上，排成一溜，荷枪实弹。

机翼上印有太阳旗的飞机，被缓缓地牵引到起飞线上。一名彪形大汉似的飞行员，耀武扬威地坐在飞机座舱里，然后发动了飞机，引擎声惊心动魄。数百名劳工被这震耳欲聋的声音吓傻了，呆呆痴痴地望着眼前这个长着铁翅膀的怪物在新修的机场跑道上滑行，飞机越滑越快，轰鸣的声音也越来越响，就在飞机离开跑道腾空而起的一刹那，站在跑道两侧的日本兵，突然把枪口对准了那些傻傻呆呆屏声静气的劳工，那些劳工甚至在飞机巨大的轰鸣声中没有听见那密集的枪声，便接二连三，最后是横七竖八地躺倒在了血泊中，当时太阳照在机场上，如血如河。

那架飞机在枪声中轰鸣着，直冲蓝天。当飞机升到和大青山一样的高度时，也就是飞到大青山头顶时，像是被突然剪断了翅膀的老鹰，摇摇晃晃地坠了下来，且愈坠愈快，一头扎在大青山的怀中。随着一声惊天动地的巨响，如柱的火光冲天而起。那场大火，足足燃了两个时辰，燃得大青山血红一片。机场上所有日本官兵被眼前这一幕惊呆了，望着大青山，久久，待清醒过来，一起举枪，拼命地向大青山射击。

那次，日本人朝着可疑的大青山扑过去，他们在那座山上搜寻了三天三夜。自然徒劳得什么也没有发现，只看到了大青山的山梁上留下的那个被坠落飞机炸出的焦糊大坑。日本人茫然无措，那几个戴着眼镜的日本军官，迈着沉重的脚步，向停机坪上那一溜飞机走去。他们要仔细检查那些飞机。

日本部队的第一架飞机莫名其妙地在这里坠落，惊得日本人不

敢大意，把所有的飞机都认真检查了一遍。

经过一段时间精心准备，日本部队进行第二次试飞。那天，所有的官员都肃穆地立在机场，他们眼睁睁地看着又一架飞机被牵到起飞线上。又一名同样剽悍的飞行员，来到了飞机旁，他先绕着飞机走了两圈，最后就跪下了，他认定他跪拜的方向就是自己的家乡——那小小的岛国，接着所有的日本官兵都跪拜下去了。他们集体高唱了一首《大日本帝国永远胜利》，然后长时间地静默。

终于，那名剽悍的飞行员先站了起来，他一步步向飞机走去，最后他登上了舷梯，跨进了座舱，他拉上了机舱盖，就在他把机舱盖就要关严那一瞬间，他高喊了一声：大日本帝国永远胜利，胜利胜利，永远胜利！

所有跪拜在地的日本官兵也齐声呐喊：胜利，胜利，永远胜利。

剽悍的飞行员隔着机舱冲着同胞们露出了胜利的微笑。飞机轰鸣着，开始在跑道上滑行，冲刺，飞机终于离开跑道，越升越高。所有跪拜在地的日本官兵屏声静气凝视着那架飞机，飞机平缓地飞行着，爬上了大青山，就在跪在地上的日本官兵准备欢呼试飞成功的一瞬间，那架刚才还飞得好好的飞机，突然似被一只强劲有力的魔手拉了一把，然后，直直地栽落下来。

机场上注视着这一幕的所有官兵都惊骇地张大了嘴巴，转眼，又是轰然一声巨响，整个机场也随之颤抖了一下，那股大火在大青山上冲天而起。

机场上所有的日本官兵，盯着那柱大火，目瞪口呆，所有的心脏在那一瞬间都停止了跳动。他们望着大青山上空那片空域，望着熊熊的火光，所有的人皆面色土灰。不知过了多久，一个指挥官，拔出

腰间的指挥刀，喊了声：杀！日本部队一齐疯了似地向大青山冲去。他们冲向大青山，冲向那柱冲天的大火。

一如第一架坠毁的飞机一样，第二架准确无误地又在此地坠毁了。大火把一切都烧成了虚无。

日本官兵们不解地站在坠落的飞机遗骸旁，久久地沉默着。日本部队的飞机，连续两次在刚起飞时便在大青山上坠毁。一时间人心浮动，他们重新组织人力对机场和大青山进行了更为严密的勘察，他们扛着仪器周游在大青山和机场之间，但结果却令他们失望，一切均属正常，并没有什么异样。

他们又一次对飞机进一步检查，检查的结果也是满意的。经过这两次飞机坠毁，日本飞行大队的飞行员，个个谈虎色变。有两个脆弱的飞行员竟吓得神经失常起来，在机场上手舞足蹈，哇哇地喊叫着，指着大青山，一遍遍地喊着：魔鬼——魔鬼——为了稳定军心，飞行大队长川岛野夫当着众人把那两个神经质的飞行员枪毙了。很多人都在场，川岛野夫吹着枪口冒出的青烟，冲所有的人说：大日本帝国不需要这些怕死鬼。

众日本官兵就呐喊：大日本帝国万岁！在川岛野夫的精心策划下，又迎来了一次试飞。那一天，天气出奇地好，太阳从大青山后冒出来，辉煌地照耀在机场上。银灰色的日军战斗机，整齐地停在起飞线上。待命的飞行员们，穿着齐整，他们注视着自己的指挥官，这位飞行大佐。川岛野夫的目光冷峻，威严地扫视着眼前的飞行员，又回过头蔑视地望了一眼大青山。大青山依旧，赤色的山石，在阳光下闪烁着猩红的光，像泼洒下来的血。

谁愿意和我编队飞行？川岛野夫注视着他的手下。当即有两名飞行员走出队列，同声说道：我们愿意为大日本帝

国献身。川岛野夫的脸上露出了一丝难得的笑容，他走上前，拥抱了这两个勇敢的飞行员，最后，他们走上自己的座机。

三架日本战机同时发动了，吼声震撼着天宇。机场上所有日本官兵，举起了手里的枪，枪响了，密集的枪声，像刮过一阵急风暴雨。三架战机在枪声中一架接着一架腾上了天空，这次他们没有直飞大青山。在大队长川岛野夫的带领下，他们调转了机头。三架飞机终于升空了。他们胜利地绕着机场上空飞行了一周，川岛野夫通过无线电和地面指挥系统取得联系，告诉地面：一切正常。

为了鼓舞全体官兵的士气，通讯系统打开了扬声器，机场上所有日本官兵都听到了川岛野夫在天空中的朗声大笑。

机场上也欢腾了，日本官兵拥抱在一起，他们望着天空中那三架银色的战机在天空中安全、胜利地飞行，他们狂喊着：大日本帝国，胜利，胜利，永远胜利。

川岛野夫似乎也听到了这胜利的呐喊，他也喊了一声：永远胜利。

接着他向编队飞机下了一道命令：飞越大青山。

三架飞机迅速调整好了队形，川岛野夫居中，三架飞机似一把利剑，向大青山飞去。天空中川岛野夫带头唱起了军歌，接着其他两个人也随之唱了起来，歌声通过地面的扬声器威武雄壮地传来。地面上所有的官兵激动得热泪盈眶，他们也随声高唱起来。就在这时，三架飞机在越过大青山那一瞬间，似一下子中了什么魔法，仿佛一只看不见的巨手，一下子拽住了三架战机，又重重地向大青山摔去。扬声器里传出川岛野夫三个人失魂落魄的嚎叫：魔鬼——啊

轰！

巨响之后，那场大火冲天而起。

几天之后，日本军人拖着剩余的飞机，走了。走得惶然而又忙乱，慌乱中在刚建成的机场上胡乱地丢了几颗炸弹，仓皇地走了，留下了这座废弃的机场。还有大青山那个神秘的不解之谜。

2 日本人仓皇地离开了这里。大青山留下了三座日本人立起的石碑。

千叶大竹：大日本帝国皇军功勋飞行员，于昭和×年×月×日，在此不幸遇难。

洞北山石：大日本帝国皇军功勋飞行员，于昭和×年×月×日，在此不幸遇难。

川岛野夫：大日本帝国皇军特级功勋飞行员，于昭和×年×月×日，在此不幸遇难。

日本人走了，走得草率而又惘然，他们留下了三名葬身在此的飞行员，留下了他们的姓名和遇难的时间。日本人也许还想在石碑上留下更多的话语，和一串惊骇的故事，但结果他们没有把那一串故事留下，只留下了三个死不瞑目的亡灵。

共和国诞生后不久，空军成立了。这座破败的机场先是开进了一个飞行团。这个飞行团的前身便是在朝鲜战场上著名的金冈山空战中，仅剩下一架千疮百孔飞机的那个团。朝鲜战争结束后，这个英雄团队进行了整编。几百人马浩浩荡荡地开进了这座断垣残壁，长满蒿草，留有三架日本飞机残骸的机场。接着几百名官兵，扎

下营盘，扩整机场，修建营区，一派红红火火的景象。但那方摔过三架日本飞机的魔区，似一片看不见的阴影，笼罩在全体官兵的心头。

日本人留下的残败废弃的机场终于修好了，一架架飞机被牵到了机场上。

第一个试飞日，惊动了军区领导，他们知道这里曾经有过一片盲区，但盲区的确切位置和坐标需要重新测量和界定，在以后的飞行区域，留下那片盲区的死角。

空军成立后，高层领导对该机场是否进入曾进行过多次讨论，他们在考察空军分布时，该机场便被列为战略中的重点空域。但他们也知道日本人千辛万苦修建了这座机场，最后又废弃的原因。但高层领导一致认为，无论如何不能放弃这片重要的有着深远战略意义的空域，于是一纸命令，第一批一个团的空军便进入了。

要在这个被日本人称为魔鬼的空域里试飞就会有牺牲，这一点从上到下谁心里都清楚，选择什么样的人试飞，一时间成了焦点。

欧阳河和庞鹏云是朝鲜空战中，这个团的幸存者。他们团功勋卓著，他们个人也同样功勋卓著。那时，他们俩人是最佳的一对搭档，欧阳河飞长机，庞鹏云飞僚机。

金冈山战役，是朝鲜战争中规模最大的一次空战。

地面上的美军被志愿军和朝鲜人民军一口气打过了三八线。美军恼羞成怒，调集了三个飞行师，企图通过这种强大的空中优势来挽回他们在地面失败的命运。

刚成立不久的共和国空军，奉命迎战，在金冈山空域和美军的三个飞行师展开了一场殊死决战。

美国空军历史悠久，二战中，便同盟军多次粉碎了德国人的空

中堡垒。他们的所有飞行员，空中的飞行时间都在几千小时以上，被世界空军称为王牌飞行部队。

共和国年轻的空军，没有这些经验和优势，他们飞行时间大多数才几十个小时。但他们有着一腔豪气，保家为国的精神在激励着他们。

美军的大批飞机终于出现在了金冈山上空，他们分批次，前有攻击，后有拦截，气势汹汹，直逼金冈山上空，他们根本没有把年轻的共和国空军放在眼里。他们万万没有想到，中国的空军敢和他们决战。

那一天，共和国的飞机，从两个机场，两个方向，呼啸着扑向敌人的机群。一场惨烈的空战拉开了序幕。

金冈山上空一时间浓烟滚滚，炮声轰鸣，直打得日月无光，弹火硝烟把半边天空遮掩了。

长机欧阳河，僚机庞鹏云在硝烟与战火中一次次穿插，寻找着战机。很快，敌强我弱的局面便暴露出来了。美军仗着飞行技术好，飞机性能优良，多次向中国空军编队偷袭，偷袭之后，直接爬高，中国空军追不上，截不住，只能被动挨打。转眼间，就有几架飞机被敌人击中，拖着浓烟，在天空中翻滚着。

欧阳河被眼前这一幕激红了眼，他咒骂着，咬牙切齿地向敌机射击，僚机庞鹏云一直不离他左右，掩护着欧阳河冲进敌人机群，终于他们射中了敌机，当敌机拖着浓烟在他们眼前翻滚着坠落时，这大大激发了年轻空军的斗志，他们大胆地飞进敌人的机群，与敌机搅在一起，死缠烂打。

敌人万万没有料到年轻的共和国空军会有这么旺盛的斗志，一时间，双方分不出了优劣，敌人见势不妙，后续部队源源不断地赶到，他们利用机多的优势在空中形成了一个强大的包围圈。

欧阳河和庞鹏云一连击落了敌人三架飞机，他们兴头正劲的时候，发现了敌人的援机，几架敌机团团把我们的一两架飞机围住，在拼命地射击。

欧阳河的飞机突然中弹，机身剧烈地抖颤着，他看见有三架敌机在他的上方，他通过无线电告诉庞鹏云，自己飞机受伤，炮弹也不多了。

庞鹏云显然看见他的飞机受伤，建议撤回机场。庞鹏云知道，再这样坚持下去，长机很难再回去了。

欧阳河知道自己的处境，但他不愿撤回去，敌人出动大批的飞机已经很明显要一口吃掉他们，然后再炸掉他们的后方机场，让他们的空中力量彻底毁灭。

共和国的飞机被分割包围后，顽强地各自为战，他看见一架受伤的飞机，冲向一架敌机，与敌人同归于尽了。巨大的爆炸声，震撼着天宇。

欧阳河没有听从庞鹏云的建议，重新拉起机头，又一次冲向了敌机群，炮弹擦着他们的机身飞速掠过，他们都能感受到炮弹磨擦着空气发出的那股炙热感。

突然，欧阳河听见庞鹏云的一声惊呼，接着他看见飞在他上方的庞鹏云的机身被敌人射穿了好几个孔洞，庞鹏云的飞机，便明显地不稳了，他喊了一声：02，你撤出战斗。说完便头也不回地冲向了敌机群。他此时只有一个想法，射击，射击，再射击。炮弹打光了，更严重的是，他的燃料也已耗尽，他的副油箱被打穿了一个洞。他回身看了一眼，受伤的庞鹏云仍紧紧尾随着他。

他几乎哀求地说：02，请你撤离，我的燃料已尽。

庞鹏云也说：01，我不走，我掩护你。

欧阳河知道俩人再这样争执下去，谁也别想活着回去了。他喊

了一声：“02，我命令你赶快离开，求求你，保存一架飞机吧。”

说完他头也不回，向敌机群冲去，三架敌机正迎着他冲过来，敌人万万没有想到，这架受了伤的飞机会有这么强大的战斗力，刚才还是摇摇摆摆地飞行，转眼间变成了一只猛虎，呼啸着向他们冲来，他们在一怔中，那架飞机便飞到了眼前。

欧阳河在撞上敌机的一刹那，下意识地按动了跳伞开关。他真切地听见了那一声巨响，接着他便什么也不知道了。

他醒来的时候，发现自己躺在了病床上，他看到了自己的同胞。

后来他才知道，自己跳伞成功了，可他的飞机和敌人飞机相撞时爆炸的碎片击中了他，万幸的是，他身后的降落伞却是完好的。降落伞载着他落在了地面上，地面的志愿军救了他。

他回到飞行团后，他只见到了庞鹏云。庞鹏云奇迹般地驾驶着那架千疮百孔的飞机终于返回了机场，这也是这个团惟一幸存下来的飞机。

共和国的空军以惨重的代价终于粉碎了敌人的阴谋。美军的王牌师也同样遭到了共和国空军的重创，损失惨重，后来被调回到美国，在以后的战役中再也没有露过面。

志愿军总部隆重地为共和国的飞行团庆功。当欧阳河和庞鹏云站在主席台上接受授予他们的军功章时，俩人同时流下了热泪，他们想到了自己的战友。

俩人向天空举起了手臂，所有的志愿军官兵举起了手臂，他们悼念着牺牲在空中的烈士们。

他们得到军功章的同时，也得到了响亮的绰号。欧阳河被称为“空中坦克”，庞鹏云是“空中战舰。”

后来，他们回到了国内。

抗美援朝结束不久，他们的飞行团被宣布重新成立。于是他们来到了被称为“魔区”的机场。

部队还没有进驻这个机场前，有关盲区的种种传说他们已经听到了。上层领导在研究是否进入这个机场时，那时两个人就非常希望能来到这个机场，盲区对他们来说是一种新的挑战。他们在美军的机群中，左冲右杀，他们渴望新的挑战，就像渴望再一次投入到一场空战中一样。他们终于等来了上级的命令，于是随着部队浩浩荡荡地开进了这座机场。

他们来到这个机场不久，便爬上了大青山，他们看到了飞机坠毁时炸出的坑穴，焦糊的大坑中，生长着几株细细的嫩草，他们仍能感受到那股刺鼻的焦糊气味。

后来，他们来到了坑旁竖着的三座石碑旁，俩人谁也没有说话，他们久久地伫立在那三座石碑前。日本飞行员没有冲破这片盲区，但他们努力了，并把自己连同战机一起埋葬在这里。

也许是因为历史，也许是其他的原因，这三座日本飞行员的石碑一直立在这里。于是，这里便立起了一个证明，也立起了一段历史。他们久久地凭吊着这段历史。

当他们抬起头的时候，他们看见了那方神秘的天空，这里和别的天空并没有什么两样，碧蓝的天空中游弋着几朵浮云。俩人都久久没有说话，他们心里都沉甸甸的。

随着机场修复得日益完善，俩人的心里都充满了探险的渴望和激情，他们暗下决心要完成这次历史的使命。那些日子，他俩一有时间便来到盲区坑旁，久久地凝望着天空，凝望着那三座日本人的石碑。他们不说话，也无话可说，他们等待着试飞的日子。

他们刚刚住进大青山，便领略了大青山的神秘。赤色的山石在阳光下亮得晃眼，站在远处望山，山像燃着的一团火，火苗跃动着，