

厦门优秀文学作品选

· 长篇小说卷

(2004—2013)

本书编委会 编

厦门厦门不但有着繁荣的文学创作，悠久的历史，更有着深厚的文化底蕴和人文景观，是厦门文化形象的重要载体。本书为厦门优秀文学作品选，十年以来，厦门文学事业蓬勃发展，涌现出一大批优秀作品。



厦门大学出版社 国家一级出版社
XIAMEN UNIVERSITY PRESS 全国百佳图书出版单位

厦门优秀文学作品选

(2004—2013)

本书编委会
编

长篇小说卷



厦门大学出版社
XIAMEN UNIVERSITY PRESS

国家一级出版社
全国百佳图书出版单位

图书在版编目(CIP)数据

厦门优秀文学作品选. 2004~2013. 长篇小说卷/本书编委会编. —厦门: 厦门大学出版社, 2015. 12

ISBN 978-7-5615-5680-1

I. ①厦… II. ①本… III. ①中国文学-当代文学-作品综合集-厦门市 ②长篇小说-小说集-中国-当代 IV. ①I218.573

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2015)第 179412 号

出版人 蒋东明
责任编辑 牛跃天
装帧设计 李夏凌
责任印制 吴晓平

出版发行 厦门大学出版社
社 址 厦门市软件园二期望海路 39 号
邮政编码 361008
总 编 办 0592-2182177 0592-2181253(传真)
营销中心 0592-2184458 0592-2181365
网 址 <http://www.xmupress.com>
邮 箱 xmupress@126.com
印 刷 厦门集大印刷厂印刷

开本 720mm×1000mm 1/16
印张 36
插页 4
字数 375 千字
印数 1~2 200 册
版次 2015 年 12 月第 1 版
印次 2015 年 12 月第 1 次印刷
定价 72.00 元

本书如有印装质量问题请直接寄承印厂调换



厦门大学出版社
微信二维码



厦门大学出版社
微博二维码

《厦门优秀文学作品选（2004—2013）》

编委会

主 任：叶重耕

副主任：张 萍 舒 婷 林 起 林汝勋 林丹娅

主 编：林丹娅

副主编：王永盛

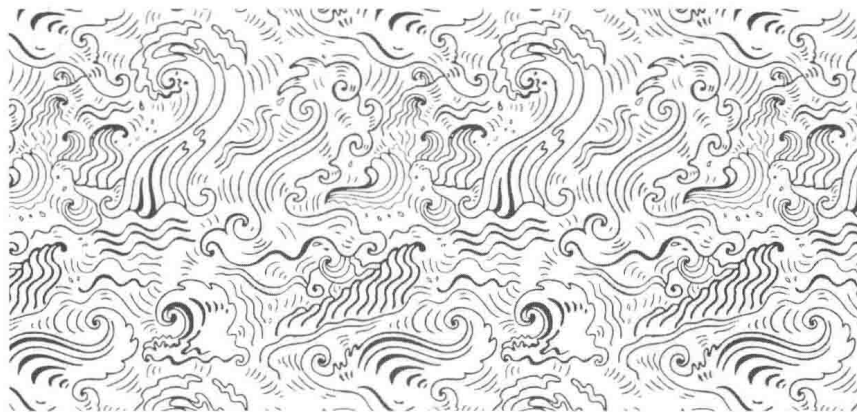
委 员：阎欣宁 朱水涌 刘 岸 何光喜

陈仲义 俞兆平 苏 璇



《厦门优秀文学作品选（2004—2013）·长篇小说卷》编辑：

阎欣宁 吴尔芬 夏 炜 赖妙宽



总 序

叶重耕

《厦门优秀文学作品选(2004—2013)》,是继前两套厦门优秀文学作品十年选之后,对我市文学事业的又一次总结和检阅。伴随着厦门经济特区的成长,厦门的文学工作者每十年捧出一份文学厚礼,可喜可贺。

经济腾飞,文化提升,过去的十年,厦门发生了翻天覆地的变化,“大海湾、大山海、大花园”的格局正在悄然形成。面对大发展大繁荣,我市文学工作者顺势而为,应时而歌,勤于耕耘,无悔书写,用手中的笔创作出许许多多塑造厦门形象、抒发闽南情怀、表现民族大义的优秀作品。本次编选的《厦门优秀文学作品选(1994—2013)》共五卷,分别为“长篇小说卷”、“中短篇小说卷”、“诗歌卷”、“散文卷”和“文学评论卷”。无论是小说还是散文,无论是诗歌还是文学评论,作品数量可观,质量较高,不仅代表了这十年来厦门文学创作的成就,更以文字直接或间接描绘了厦门十年发展的光辉历程,也深情抒发了作家们对人民、对生活的无限热爱。

文化,作为城市的灵魂,体现的是一座城市的鲜明特色和精神本质,彰显着城市发展的底蕴和未来。美丽厦门不但要有繁荣的经济、优美的风景,更要有深厚的人文底蕴与多彩的文化形态。文学

作为艺术之母、文化之本,几乎是所有文化艺术形式的源头,是支撑整个文化事业和文化产业的基石。文学在整个文化体系中的基础性地位,决定了厦门的文学事业在推动厦门文化强市、提升城市文化软实力,以及全面推进美丽厦门建设的历史进程和现实实践中,将担当更加重要的角色,发挥更加重大的作用——建设美丽厦门,要繁荣厦门文化;繁荣厦门文化,文学的繁荣不能缺失。

习近平总书记说,文艺是铸造灵魂的工程,文艺工作者是灵魂的工程师;文艺的作用不可替代,文艺工作者大有可为。因此,希望全市的文学工作者在今后的文学创作中,坚持以人民为中心的创作导向,坚守社会主义核心价值观和文学理想,不断锤炼自己的思想品质和人格情怀,不断积淀和提升自己的精神内涵,以繁荣我市文学事业为己任,努力创作出更多无愧于历史、无愧于时代、无愧于人民的优秀作品。

2015年6月

导 言

阎欣宁

如果说一位小说家的成熟,在于熟练地驾驭长篇小说的技巧——而非简单地出版长篇小说的话,那么,一个地域性的小说家群体的成熟标志,或许在于其长篇小说的团体状态是否老到成熟,所谓团体状态,正是综合实力的集中体现。《厦门优秀文学作品选》的编选成书已进入第三轮了,十年一个周期,恰好是“三十而立”的黄金岁月。年届三十,难道不该而立而有所作为吗?

经再三筛选,我们择取了十八部长篇小说的节选,作为这一团体状态的成果汇报。

十八部长篇小说呈现出来的姿态各有千秋,正如十八般武艺的逐一展示。十八位作者的谋生饭碗各有不同,他们中既有政府公务员,也有新闻记者、文学编辑和文化从业者,还有甘愿扔掉铁饭碗从事专业写作的“自由撰稿人”,五花八门,多彩缤纷。就年龄来看,从“五〇后”到“八〇后”,其中甚至囊括了母子二人,可谓真正地跨越了两代人。江山代有才人出,各领风骚多少年?“十八”是个接近于无限可能的大数,是步入成年的标志,更隐含着各种担当的意味。当年红军强渡大渡河、飞夺泸定桥,以及沙家浜芦苇荡里的新四军伤病员,都是“十八勇士”。当然,活跃在当今文坛的厦门长篇小说作者远不止十八位。他们在头悬低稿酬、高额税这把利剑的过往十年中,视温饱为满足,耐寂寞为清雅,伏首电脑鬼火般的荧荧光影

下,十指叩击着心灵,心血泣诉着人生,奉献出的远不止十八部作品。十年来,恐怕还包括将来,业余小说作者之难,不在于写稿,而在于出书。即便是出版渠道,亦是八仙过海一般,各有神通,或端庄傲气,或忍声吞气,甚至“割肉附血”地迫以自费……长篇小说出版难早已是不争的事实,但这并不能从根本上改变这十八部长篇小说的文学成色。朱门酒肉浸大的是孩子,茅屋稀粥喂大的也是孩子。

但凡舞文弄墨者,心劲、心气都不小,人人心中一处圣境,人人皆是自己的上帝,丧失了自我便丧失了自己的文学天地。不同的文化背景和文学素养,各自取道不同的文学走向,在写什么和怎么写的自由中,十八位作者各有一番拳脚。

曾获得第十届“五个一工程奖”的《天堂没有路标》,其写作难度在于以小说反映近代名人林巧稚,但凡人和事皆真,作为小说就落笔两难了。实,还是虚?虚构的空间一旦受到局限,小说家犹如踏在扁担上起舞。赖妙宽较好地破解了这个难题,大胆的文学尝试获得了业内认可。过去的十年,厦门的儿童文学创作犹如羞答答的玫瑰,悄然绽放,其光彩夺目却令那诸般姹紫嫣红猛吃一惊,这其中的代表人物便是堪称“厦门双姝”的晓铃叮当和李秋沅。前者凭借《魔法小仙子》夺得第十二届“五个一工程奖”,后者在数度拿下“冰心文学奖”之后,其《木棉·流年》又一举斩获了第九届全国优秀儿童文学奖。“女汉子”们不让须眉,袁雅琴的《堕落街》、丽晴的《南下干部》、张宇的《妖娆无边》,都在各自熟识的前庭后院刨坑栽树,赏那根深与叶茂。而扎扎实实的一批“中坚男”,则以务实的勤恳,在各自的一亩三分地里苦耕不辍。嗜茶如命的夏炜,以《铁观音》为茶乡、茶话做了一部“史”;新闻媒体人王海青以自己难得的闽南经

历,奉献出了《南极考察队》;执着于乡土文化的曾纪鑫,以《风流的驼哥》为自己留下了一段故乡记忆;以真实为操守的新闻人高渔,却在《魔术师传奇》中尽现了艺术想象的神幻功力;同为新闻人的江俊涛,在《安居》中却以写实再写实的手法描绘了百姓们的日常生活;刘岸的新疆边关情结在《尘土飞扬》中得以淋漓尽致地宣泄;海关作家金小刀,在《困局》中则娓娓诉说着一个远不止是行业内情的故事;有着特殊经历的吴尔芬,则在《九号房》中讲述着一个中国式的“楚门的世界”的故事……此外,韩韵的《剩女单身日记》、森泉的《走过水木年华》、赖建宏的《我们的爱情无处安放》、花舞陌轩的《倒带》和高鸽的《越魂》,则从书名甚至笔名中揭示了文学的另一走向:更为宽泛的大众阅读取向,青春写作中新潮的语言叙述和文字张力,使他们在读者群中赢得了更多年轻男女的青睐,这也是此类文学作品更容易转向影视之途而获得更多传播渠道的原因之一。

长篇小说选本,以寥寥两万字左右的篇幅以期窥斑知豹,其局限性可想而知,正如你登上了日光岩或踏上了环岛路,便自认为探得了厦门的真韵,那都不是真的。能从一滴水里折射出太阳的万丈光芒,恐怕也只能是一厢情愿的美好。我们所能做到的,或许仅仅是“索引”而已。

应当指出的是,囿于篇幅及选报“规则”,更多“厦门制造”的长篇小说,甚至颇具代表性的优秀之作都未能入选本书,例如须一瓜的《太阳黑子》等。这一遗珠之憾,只能说是我们与广大读者和作家的共同之憾了。

2014年11月

目 录

天堂没有路标	赖妙宽 (1)
木棉·流年	李秋沅 (26)
九号房	吴尔芬 (51)
铁观音	夏 炜 (72)
风流的驼哥	曾纪鑫 (94)
尘土飞扬	刘 岸 (123)
魔术师传奇	高 渔 (150)
剩女单身日记	韩 韵 (188)
困 局	金小刀 (227)
安 居	江俊涛 (264)
妖娆无边	张 宇 (294)
南下干部	丽 晴 (328)
堕落街	袁雅琴 (360)
南极考察队	王海青 (390)
越 魂	高 鸽 (422)
我们的爱情无处安放	赖建宏 (464)
倒 带	花舞陌轩 (493)
走过水木年华	森 泉 (531)

天堂没有路标

赖妙宽

梗概

小说以著名妇产科大夫林巧稚的生平为线索,反映了那一代知识分子在中国特殊的时代背景下,心灵和生存所面临的磨难和考验。对西方科学、文明的向往和对祖国贫穷、落后的忧患,个人信仰与革命洪流的冲突,人道精神与政治表现的矛盾,让许多知识分子处于迷茫之中。林巧稚以一个女子的坚韧、基督徒的圣洁、学者的高超技艺,坚守了自己的信念和人格,也赢得了党和人民的敬重,为祖国的医学事业做出了卓越的贡献。

故事从北平临解放开始。解放军兵临城下,许多人纷纷逃离。林巧稚收到了傅作义夫人送来的离京的机票,美国驻中国大使司徒雷登也伸出了橄榄枝,一个儿时的追慕者不畏艰险从台湾来到北平找她,但她留了下来,因为病人需要她,病人的需要就是她存在的价值……

北平解放了,中华人民共和国成立了。解放之初,林巧稚并没有像多数人那样欣喜若狂,被革命的洪流冲昏了头脑。她不问政治,一心治病,但渐渐地,共产党、人民政府所做的一切感动了她,她

觉得共产党所做的一切,正是自己为之努力的。她从惶惑到感动再到喜悦,终于打开了封闭多年的心扉,写下了《打开协和的“窗户”看祖国》,文章在《人民日报》发表,代表着她接受了共产党领导的事业。

然后她积极投身于祖国的医疗事业,特别是妇产科事业。她做了大量以前想做而做不到的事,比如孕妇围产期保健、宫颈癌普查、保护妇女健康的立法、成立中华医学会妇产科学会、创办《中华妇产科》杂志等,通过组织的力量,把自己丰富的临床经验和精湛的医术传授给全国妇产科同行,惠及全国百姓。正是党和政府为她的理想插上了翅膀。

林巧稚以自己崇高的威望和社会影响力,当选了中国科学院第一届学部委员、中华医学会副会长、中华医学会妇产科学会主任委员、中华妇产科杂志总编辑、中国医学科学院副院长、全国人大常委会委员、全国政协常委会委员、全国妇联副主席等职务,但她说自己是“永远的值班医生”。

在“文革”中,她如其他学术权威一样“靠边站”,被贬到产房里叠尿布和到门诊大厅里叫号。但她没有忘记一个医生的责任,遇到需要的病人,她都挺身而出,不因政治形势而畏缩,表现出一个知识分子的正义和品格。对于风行一时的“针刺麻醉”、“鸡血疗法”、“中药消除宫外孕”等不符合科学的“医疗革命”,她都予以反对,表现出知识分子的良知和骨气。对于病人,不管是农夫走卒还是权贵名流,她都一视同仁,不歧视轻慢,不阿谀奉承,给予医生应有的关怀,表现出一个医者的仁术爱心。

“文革”后期,她的作用和价值再次被重视,曾作为改善中美关系的“中国医学会代表团”副团长出访美国,得到美国总统和同行的尊重。作为中国妇产科学界的泰斗、世界妇产科学的著名专家,林巧稚在“胎儿宫内窒息”、“宫颈癌”、“绒毛膜上皮癌”等领域的诊疗有丰富的经验和研究成果,但她把这些成果安排给学生去完成,除了立志攻克的妇科肿瘤外,她自己“著书立说”的是《农村妇幼卫生问答》、《家庭卫生顾问》这样的科普作品,因为她关心的是人民的健康和改善百姓的卫生、医疗条件,而不是为了自己青史留名。而这,恰恰是她留给后人的宝贵精神财富。

林巧稚,1901年12月23日出生于厦门鼓浪屿一个教员家庭,儿时在鼓浪屿接受西式的启蒙教育,并受到中国传统文化熏陶,特别是闽南文化的影响。21岁考入北京协和医科大学,从那时起一直在协和医院工作,直到1983年4月22日在协和医院逝世。儿时的经历和所受的教育,奠定了林巧稚的人生观和个人教养,使她不管在国民党时期、抗战时期,还是在新中国成立后的各种政治运动中,都能保持一个知识分子和医生的品格,实现了自己的人生价值,成为世人称颂的“万婴之母”,她是厦门人民的骄傲。

节选

第二十四章 天堂之路

又是隆冬时节,下过几场雪,举目是白茫茫的一片。林巧稚在睡梦中依稀听到了旺儿爷的叫卖声,她像往常那样一骨碌起床,却

摔倒在地板上,这才发现左手左脚好像不是自己的了。她用右手拿起左手,一松开,左手就掉下去了。哦,是脑梗死了吗?她给自己下了诊断。老了,终于来了,她心里这么说,边用右手抓着床沿想爬起来,但没有成功。窗外的吉米急得“咔嚓”直叫,却只抖落了几根枯枝。

楼下的鹭菲听到响声赶紧跑上来,看她坐在地板上,惊叫一声“哎哟”,急忙抱起林巧稚。

林巧稚“嘘”了一声说:“小声点。”她怕吵醒楼下的健雄,还有施庆和她的孩子。她们现在是四世同堂,曾孙的到来给了林巧稚极大的快乐,她执意要施庆住在家里。1975年再次当选全国人大常委会委员后,协和就把整座小楼还给她住了。她现在回家的第一件事是到施庆的房间看小孩,“小不点儿”、“小花螺仔”、“小佛手瓜”地叫着;花螺、佛手瓜是她小时候喜欢吃的小菜,北京没有这种东西,她就拿来叫曾外孙。她叫过了,又要小孩叫自己“阿祖”;几个月大的小孩不懂她的意思,只顾兴味盎然地对着她吹气,把嘴唇噘得高高的,林巧稚又觉得这孩子真了不起。

鹭菲问她感觉怎样,要不要送医院。她说不要,可能是天气冷,睡眠时血液循环不好,引起脑供血不足,现在感觉好些了。她左手已经能握拳头,有点力气了。

鹭菲说,今天别上班了,在家休息。她说,不上班更难受,工作是最好的治疗。鹭菲帮她活动活动左侧肢体,然后扶她下楼。

她不要鹭菲陪着,自己慢慢走到医院。来到病房,林巧稚就有了踏实的感觉。现在上班基本上是帮助学生诊断和指导治疗方案,

她已经不能上台做手术了,左手抖得厉害。她每天要用大量的时间开会、参加社会活动、接受外宾来访、处理病人来信;有空时会到病房里在病人中间走走看看,就像一个闲适的老人在自家花园里转悠,跟病人聊聊天,摸摸胎位;或是到产房里逗逗刚来到人间的婴儿,看他们不管不顾地呼呼大睡,做着各种不知谁教给他们的鬼脸,有时她会忍不住咯咯笑起来。学生问她笑什么,她也不知道笑什么,只觉得生命真美好,真不可思议。

有一阵子,她看到武斗死了很多人,批斗时,又有不少人因想不通而自杀,生命那么随便地就被消灭。她感到很痛心,很想从医学的角度告诉人们,生命是如何形成的,让人们知道生命来之不易,只有上帝,才能创造如此神奇的生命。这些年来,她始终不明白的是,革命的结果,为什么是对生命的漠视和践踏?可人类生活的核心,难道不是生命吗?什么主义、理想,到头来如果是不尊重和热爱生命,人们还要它干吗?现在自己已到了风烛残年,对生命的理解更自然和透彻,也就淡淡地看待一切荣辱和生死。

1973年,林巧稚被世界卫生组织聘为医学研究顾问委员会顾问,以后一年一度到日内瓦出席年会。每逢国内重大节庆,她都应邀到人民大会堂、天安门城楼出席各种活动,看着台上的一些人在慷慨激昂地说着“陈词滥调”时,她总是眯着眼、面带微笑地听着,该鼓掌时还跟着鼓掌。她已经不像年轻时那样对政治嗤之以鼻了,但她也不想说话了,当然也没人需要她说话。

日子在她眼里如舒缓、沉重的河流,一成不变地向前淌去,有时有点浪花,那也仅是河流所应有的。1971年林彪在蒙古温都尔罕出

事时,举国震惊,她却觉得玛格丽特说得对,政治是美人蛇,你喜欢它,就要准备让它咬。

到了1976年,中国大地上发生了巨变,叱咤风云的政治人物一个个走了——周恩来、朱德、毛泽东。在林巧稚看来,生命总有回归的一天,再怎么伟大的人物,生命历程与平民百姓都是一样的,都要归于自然。她平静地看待这一切,唯有新生儿的出生,给人愉悦和希望——这个世界还在延续。这个世界总要延续的,天堂之路就是这样由人铺成的,而人是这样来的——这是从远古至今,不管人类在想什么、干什么都无法改变的生命之旅:

在男性的身体里,有一种叫“精子”的小生命,它像蝌蚪一样有个卵圆形的头和细长的尾巴,头部是一个高度浓缩的细胞核,藏着男方的遗传密码。它还戴着一个头盔样的顶体,里面装着能分解卵子外周保护物质的水解酶,以备关键时刻派上用场。细长的尾巴是它的运动装置,含有类似导弹助推器的燃料,为精子的摆动提供能量。

在女性的身体里,有一种叫“卵子”的小生命,它的体积是精子的100倍,像一盘雍容华贵的葵花,安详地等待精子的造访。每月一次,它像出巡的女皇,从卵巢出发,输卵管内数以百万计的黏膜小纤毛殷勤地蠕动着,把它护送到输卵管壶腹部,让它在那儿“以逸待劳”。

身长只有十几微米的精子,从男性睾丸到女性输卵管的这段距离,就像两个世界,比登天还难,旅途中潜伏的危机、艰难随时可以让精子丧命。对它们而言,每条精子只有几亿分之一的机会,那是

它们中的唯一,但是,它们不会因为机会少而放弃,它们依然坚韧不拔地按生命的需要去做。

成年男子每次射精时排放到女性生殖道内的精液中,含有2亿~3亿个精子,而这2亿~3亿个精子,已是经过淘汰生存下来的。从细精管出发,精子就开始了艰难的历程。它们在睾丸内游荡,进入附睾和输精管里储存、成熟,等待射精,这段路程要耗时12~21天。而仅从附睾头到附睾尾的途中,就有约半数的精子死亡,剩下的一半精子中还会有约70%的“战友”被迫留在附睾尾里,它们的命运是迅速衰老,失去运动和受精能力,最终分解成精液。只有2%的精子,也就是2亿~3亿个,得以流入输精管,坐上“特别快车”,等待下一个旅程。

射精是第二个旅程的开始。几亿个精子以横扫千军之势涌入女性的生殖道,它们以波澜壮阔的姿态快速向上冲去,只有奋力通过阴道进入宫颈才有生的希望,留在阴道里的精子在2.5小时内就会死亡。

进入女性体内后,首批突击队员直捣黄龙,在射精后5~10分钟内迅速通过宫颈、宫腔,一直上游到受精地点输卵管壶腹部,在那儿与卵子邂逅,争取最后的一击——受精。而大部分精子则顺着宫颈黏液的胶束方向,进入宫颈隐窝待命,在射精后的10~15分钟内,一次又一次释放精子,不放过任何与卵子相遇的良机。进入宫颈黏液里的精子,可存活48小时,最多可存活5天。而卵子排出后,只有12~24小时的寿命,在这段时间里,如果精子和卵子没有机会相遇,就只好等待下一个周期了。