

BAINAN BAIBU GUSHI JINGDIAN

百年百部

故 事 经 典

一个人的镇长

张 爱 国 著

Yigoren de zhenzhang

四川出版集团
四川人民出版社

1919

1921

1930

1942

1949

1956

1975

1985

1989

2012

2013

百年百部故事经典

一个人的镇长

张爱国
著

四川出版集团 四川人民出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

一个人的镇长 / 张爱国著. — 成都 : 四川人民出版社, 2014.1 (2014.2 重印)

(百年百部故事经典)

ISBN 978-7-220-08972-5-01

I. ①一… II. ①张… III. ①故事—作品集—中国—当代 IV. ①I247.8

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2013) 第 222989 号

一个人的镇长

张爱国 著

责任编辑
装帧设计
责任校对
责任印制

韩 波
刘侯斌 张翠娟
秦 璇
王 飞

出版发行
网 址

四川出版集团 (成都槐树街 2 号)
四川人民出版社
<http://www.scpph.com>
<http://www.booksss.com.cn>
E-mail: scrmcbsf@mail.sc.coinfo.net

发行部业务电话
防盗版举报电话

(028) 86259459 86259455
(028) 86259524

印 刷

北京楠萍印刷有限公司

成品尺寸

155mm × 218mm

印 张

14

字 数

144 千

版 次

2014 年 1 月第 1 版

印 次

2014 年 2 月第 2 次印刷

书 号

ISBN 978-7-220-08972-5-01

定 价

38.00 元

■ 版权所有 · 侵权必究

本书若出现印装质量问题, 请与承印工厂联系调换
电话: (010) 89589273

前 言

中华文化数千年传承沿袭，故事作为重要载体功不可没。从人类开始用语言交流起，故事传播就开始了。从茶余饭后的口耳相传，到书肆茶坊的讲史说书，“嫦娥奔月”、“牛郎织女”、“三国”、“水浒”等故事，就这样家喻户晓，代代相传。随着社会文化的发展，故事逐渐进入文学创作，形成一种独特的文体。

新中国成立以来，故事报刊迅猛发展并逐渐成为各原创类文学期刊中发行量最大的门类之一。但故事图书的出版相对滞后，远远满足不了我国文化建设的需求。在这种背景下，我们策划编纂了《百年百部故事经典》丛书。

《百年百部故事经典》是中国原创故事作品和故事家的集成出版工程，旨在“传承文明、推崇作家、推出精品”。书系既囊括了鲁迅、胡适、郁达夫、许地山、赵树理、鲁彦、穆时英、汪曾祺、陈忠实等名家的故事作品，也收录了范大宇、赵和松、丰国需、崔新三、吴帮国、顾文显、黄胜、王兴菜、梅永远等中国当代主流故事家个人作品单行本，跨越百年，精彩纷呈，展现了中国最有实力的故事家的故事构建与社会观照。

《百年百部故事经典》入选故事篇篇精彩，或是从一开始就紧紧抓住读者的神经，继而移步换景、欲拒还迎，直至将“包袱”抖出，令人拍案叫绝；或是平铺直叙却暗藏玄机，请君入瓮，让人感慨万分……故事虽为文学创作，却像一面面镜子，将人类的爱、恨、情、仇，社会的美、丑、善、恶映射在读者面前，全方位地展现社会各色人物的生活状态及内心世界，而在闹热之后留给读者的，还有一个个令人警醒的哲学命题和人间至理。

玻璃为镜，可以正衣冠；故事为镜，可以照心扉。《百年百部故事经典》的编辑出版，不仅对促进故事文学的创作有着积极的作用，也必将在不断实现艺术创新与文化繁荣的进程中，对滋养国人心性、培育中华民族未来一代健全的精神性格、文化心理、国民素质产生潜移默化的巨大作用和深远影响！

“百年百部故事经典”编辑委员会

编 委（按姓氏笔画排序）

尹全生 刘海涛 江曾培

郑允钦 郑宗培 黄立新

编辑部主任 孙学良

编辑部副主任 黄 棋 刘莉萍

特约编辑 李建波 郝慧敏

作者简介

张爱国，安徽肥东人，中学教师，《意林》首批签约作家，中国文字著作权协会会员。

迄今有故事、小说作品四百多篇发表于《小说月报》《人民文学》《光明日报》《今古传奇》《故事林》《古今故事报》《故事报》《喜剧世界》《中华传奇》《传奇故事》《新聊斋》《短篇小说》《微型小说月报》《通俗小说报》《百花园》《小说月刊》《小小说月刊》《澳门日报》《澳洲日报》（澳大利亚）等国（境）内外两百多家报刊，近千次被《读者》《青年文摘》《青年博览》《意林》《格言》《小小说选刊》《微型小说选刊》《杂文选刊》《特别关注》等转载，一百多篇收入各类选本（年选）和排行榜。

目 录

一张照片·····	1
这里的石头能开花·····	4
父亲不累·····	8
一人一蛇一秋夜·····	11
一个人的镇长·····	14
父亲是个大傻瓜·····	18
一夜无眠·····	22
没有妈妈的夜晚·····	25
也是为了孩子·····	28
雪夜抓贼·····	31
别捅破那层窗户纸·····	34
孤舟渡谁·····	38
逃亡者·····	41
雌狮吉布·····	44
狼王之死·····	47
复仇的猎狗·····	51

爬上树的狮子·····	54
义犬救主·····	57
天下母子·····	60
亲爱的老鼠·····	64
饶恕对手的鬣狗·····	68
贪心的鹅·····	71
麋鹿之死·····	74
蜂王之死·····	77
屁股有话说·····	81
嘴巴的自荐信·····	84
城市，让生活更糟糕·····	87
真正的凶手·····	90
回忆一张床·····	93
只要一辆飞鸽车·····	97
表妹的方向感·····	100
你有你的路·····	104
保卫高考·····	107
打坐比赛·····	111
意外并意料中·····	115
链条时代·····	118
想站起来的猿·····	121

小人国·····	124
好人国·····	127
张飞之死·····	131
孔明应聘·····	134
夜郎国的致富经·····	138
名人柳下惠·····	141
赵匡胤罪己·····	144
幸亏那场告密·····	148
朱元璋的困惑·····	152
鱼鰾的故事·····	155
双雄争霸·····	158
将军泪·····	162
一只青花罐·····	166
胖石匠·····	170
一碗泥鳅面·····	174
冰雪中的战斗·····	178
两代石匠·····	181
一个人的坚守·····	185
独角公牛·····	189
尹子庭死了·····	193
决不放弃·····	197

小站歌手……201

老同学来访……204

谁是志愿者……208

一张照片

发现生还者的希望越来越渺茫了，搜救队员即将全线撤离。劳勇的手脚都有了不同程度的创伤，只是他依然不愿放弃哪怕是一星点的希望。

在爱犬的带领下，劳勇来到这片废墟上——一间一直被他们忽视的处于这片大厦边缘的只有二十平方米的门卫房。

劳勇发现，一块倒塌的水泥楼板压着一张木床，木床已垮塌。透过杂乱的砖石缝隙看进去，床上有三个人——丈夫、妻子和他们的孩子。那块楼板，不偏不斜压在丈夫和妻子的额头上。劳勇使劲移走楼板，揭去覆盖在他们身上的被子，劳勇看见了惊人的一幕：女人的腿、男人的腿，都倔强地弓起——灾难突然降临时，这两双腿，竟不约而同坚挺地撑起了那倒塌的楼板，撑起了仅属于孩子的那一隙儿安全的天！孩子睡在父母之间，因为稍微缩进被窝，楼板只是紧贴着他的额头，虽然被硬生生地扯下了几缕黄发，但他并没有受重伤。

这是目前为止废墟中发现的年龄最小的幸存者——一个周岁左右的孩子。

医院里，劳勇坐在孩子的病床上，怜爱地看着熟睡中的孩子：嫩白的小手臂如藕节，小脸蛋胖嘟嘟的，虽然多日的无食无水使之苍白，但还是掩盖不住他曾经白皙红润的小脸。劳勇看着，忽然像想起了什么，冲出病房，疯狂地奔向那片废墟。

到了，劳勇的眼前却是机械轰鸣的忙碌场景：十几部挖掘机正在清理废墟，一辆辆拖拉机开过来开过去。劳勇要寻找的那间小门卫房——孩子的家，根本无法分辨出具体的位置。劳勇的脑海里嗡的一声，蹲下身，双手插进浓密的头发，不停地抓搔，仿佛要将头皮抠通，又用拳头不断地狠狠擂打自己的额头：自己一时的疏忽，让自己的不幸又在这个孩子身上重演了！

劳勇的不幸发生在三十二年前。那时候，劳勇和这个孩子一般大小，是那场无情的地震摧毁了他的家，夺去了他父母的生命。劳勇的父母差不多用着和这个孩子的父母同样的方法保护了他。只是，三十二年来，多少个无眠的夜晚，劳勇努力想象着父母的样子。可是，任凭他绞尽脑汁，他的父母，连一星点的影儿也不让他觅得——当年，父母哪怕一张残旧的照片也没有留给他。

劳勇固执地认为，人生最大的幸福就是捧着父母的照片入眠。本来，这种幸福，劳勇是能够为这孩子创造的，因为就在刚才移开楼板的时候，孩子母亲的手里还捏着一张照片，是一家三口的合影。可是，由于当时只顾着救人，劳勇竟然忽视了那张照片。

现在想来，地震发生前，这对年轻的夫妇一定是带着他们的孩子在甜蜜地欣赏着照片。现在，照片，在哪儿呢？

挖掘机慌乱地忙碌着，激起的灰尘弥漫了这片天。劳勇顾不上，虔诚地在那片废墟上搜寻着，双手刚刚凝结的伤口重又鲜血淋漓。

东方的天空泛起了鱼肚白，寒星点点，晨风呜咽。机械的轰鸣声显得倍加疲惫。偶尔，脚下有几只劫后余生的耗子的跑动渲染着废墟死一般的沉寂。空气中隐约弥漫起阵阵腐尸的恶臭。劳勇却似一只饿狼，砖石搬了一块又一块，汗水、血水流下又干、干了再流。可那张照片，冷漠地不知躲藏到何处，丝毫也不理会他。

劳勇将最后的希望放在了殡仪馆。

殡仪馆里停放着一具具白布覆盖的尸体。虽然是冷冻间，但还是冻结不住丝丝尸臭。劳勇丝毫不听战友的劝阻，他睁大双眼，小心地揭开、盖上、再揭开一块块白布，捧起一具具女性尸体的手，又放下……劳勇不相信那张照片能从人间蒸发。

现在，只剩下火化间的几具尸体了。劳勇挣脱战友的拉扯，快步走进火化间。

劳勇看见，一位火化工正将一具女尸缓缓地推向火化炉。再一看，劳勇的眼睛闪亮了，他大叫一声，纵身扑向尸床……

手捧照片，一家三口向着劳勇发出灿烂的笑容。烈烈炉火里，劳勇看到那位年轻母亲的脸上正渐渐生出淡淡而欣慰的笑。劳勇长长地吁口气，他知道，那是来自天堂的笑容。

这里的石头能开花

早春的太阳数了一天的大山，还是数不清，累了，刚坐上山头，又醉醉地滑了下去。我赶紧背起三年前来时的包，悄悄踏上崎岖的山路。

暮色渐浓，晚风渐凉，虽然穿着厚厚的羽绒服，却还是禁不住哆嗦着。

转过这座山，三年中所有的一切就要被永远地屏蔽了。我不敢回想。三年前，我是怀着何等的豪情跨进大山的啊！而如今，我却做了一名逃兵——我要逃离我坚守了三年的大山和这群大山的孩子。

远处传来鸟的歌唱声，我想回头再看最后一眼，却不敢。我催促自己加快脚步。

“老师！老师……”随着叫声，山顶上，几束微弱的手电筒的光一齐向我照来。接着，一群孩子跌跌撞撞地跑过来。

一个说：“老师，陶丽说你又要走了，真的吗？”

“老师，你还回来吗？”又一个问。

暮霭中，看着一个个瑟瑟颤抖、清白鼻涕挂满嘴巴的孩子，我赶紧解开衣扣，将那个最小的孩子拉进怀里。

“老师，你不是说要等到看见石头开花吗？我们正在极力寻找呢。”最大的陶丽像是充满委屈，更像是埋怨我，“你……你说话不算数？”

“我……我是到镇里，给你们买……作业本。”我尴尬地笑着，知道又跑不了了，急忙说，“我梦里都想着看到石头开花呢……”

陶丽看一眼我肩头的包，诡秘地笑了。我不得不佩服这个小精灵鬼，是她，将我“困”在了大山里。半年前的那天傍晚，像今天一样，我第一次当逃兵。大概也是走到这个地方，陶丽带着这群孩子“偶遇”了我（其实他们一直有人在“盯梢”我）。然后以陪我一起走路为借口，给我讲了那个从她爷爷嘴里得来的石头开花的故事：

很久很久以前，这儿的人很愚昧，寨与寨之间常常为了鸡毛蒜皮的小事进行无休止的厮杀。直到出了一名大英雄，他教人认字、爱和感恩，于是大山安宁了。天上的仙女知道后，就给大英雄撒花，撒了很多。所以，这儿的石头就能开花了。

说完故事，陶丽还顺便拍了一下我的马屁：“老师，你也是那个能让石头开花的大英雄！”

就这样，我的第一次逃跑失败了。

现在，第二次了，又是她。

接下来，他们依然一放晚学就到山上找开花的石头。我多次劝他们，说：“别相信石头开花了，我查了资料，所谓石花，只是亿万年前的燧石结合风化而成的，全世界也只在三四个地方发现过。你们这儿理论上存在石花的可能，但还不知道夹在哪座山石里等着大自然的风化呢。”

可他们不听，尤其陶丽，总是认真地对我说：“老师，你说过，任何人，不论处在多么恶劣的环境中，只要有心，只要努力，就有开花的日子。老师，我相信你的话，也相信石头和人一样，一定有开花的时候！”

每当听到这样的话，我就不由得一阵心酸——可爱的孩子，知道吗，与其说这是老师在鼓励你们，给你们希望，倒不如说是老师在给自己找个留下的理由，给自己一个希望啊。其实老师的心里，真的难以相信你们有开花的日子，就像老师不相信能看到石头开花一样，因为这里的山太大、太高、太多了啊。

不久，女友沾满眼泪的信又来了。我再次决定回到她的身边。

这次，我选择了清晨，我相信他们不会想到我在这个时候逃跑。

山道崎岖，幽暗又寂静。晨风很凉，不紧不慢地吹，就像这大山里的人，世代不紧不慢地过着日子。风啊，你是从遥远的城市来的吗？你为什么不送来城市的灯光、城市的歌声和汽笛？哪怕只是一点点——只要一点点，我也不至于做逃兵啊！

“老师！老师……”

我头脑嗡的一声响，机械地停了脚步，却又立即咬紧牙关，