



文化皖军新势力

一碗千年月

许冬林 著

合肥工业大学出版社

一碗千年月

许冬林 著

合肥工业大学出版社

图书在版编目 (CIP)数据

一碗千年月/许冬林著. -合肥:合肥工业大学出版社, 2008. 10
(文化皖军新势力/恭小兵主编)
ISBN 978-7-81093-811-2

I. 一...II. 许...III. 散文-作品集-中国-当代IV. 1267

中国版本图书馆CIP数据核字(2008)第150543号

一碗千年月

许冬林 著

出版	合肥工业大学出版社	版次	2008年10月第1版
地址	合肥市屯溪路193号	印次	2008年10月第1次印刷
邮编	230009	开本	850×1168 1/32
电话	总编室: 0551-2903038	印张	8
	发行部: 0551-2903198	字数	12千字
网址	www. hfutpress. com. cn	印刷	安徽省快马印务有限责任
E-mail	press@hfutpress. com. cn	发行	全国新华书店

ISBN 978-7-81093-811-2

定价:248.00元(共10册)

如果有影响阅读的印装质量问题, 请与出版社发行部联系调换。



请给这些新势力掌声和鼓励

赵 焰

这一套丛书,是安徽文学新势力的展示。

自古以来,安徽就是文学艺术很发达的地方,拥有一批在中国历史上一流的哲学家、文学家、史学家、艺术家和教育家。中国古代出了诸如老子、庄子、管仲、华佗、张陵、曹操、曹植、曹丕、嵇康、李公麟、朱熹、汪道昆、渐江、方苞、吴敬梓等等一批人杰;在现代文学史上,安徽也出现了胡适、吴祖缙等一批名流。安徽文化应该是一个颇有个性特征的文化系统,是中国文化的重要组成部分,它的形成和发展,在一定程度上影响了整个中国文化的发展进程。

关于安徽的文化概念,按照我的理解,安徽更像是一个精致的中国,因为它跟中国一样,幅员辽阔,差异很大,在地理上,安徽可以分为三个板块,分别是长江以南、淮河以北以及江淮之间。安徽既有广阔的平原,也有山地和丘陵,并且湖泊众多。上天对这一块土地真是垂青,把最好最美的东西都给安徽了:山,有“天下第一名山”黄山、佛教圣地九华山、风景秀丽的天柱山;河,有长江、淮河、新安江;湖,有巢湖、升金湖、太平湖。安徽的地形也丰富,有平原、丘陵、山地;还有丰富的自然资源和矿产资源。在文化上,安徽也是集中了很多复杂的关系:这里既有北方的粗犷,也有江南的精细,同时又有着江淮之间的精明和灵活。因为安徽在纬度上跨度比较大,文化的差异性也比较大,所以在内部应该说隐藏一种文化的张力,如果各种矛盾整合得好的话,顾及各个板块之间的差异和特点,就会对安徽各方面的发展起到一种积极的促进作用。

安徽文化上的差异大的确是一个值得关注的问题。在北面,可以说是中原文化的一部分,强调大一统,强调集体和正宗意识,强调中央



集权,并且由于人口众多战争频繁以及生存环境的相对恶劣,人们有着顽强的生存能力;在西南面,由于古代隶属于楚地,深受楚文化的影响,在文化传承上,一是有艰苦奋斗的传统,二是有着“不鸣则已,一鸣惊人”的奋发精神;在东南部,包括徽州在内,在很多程度上,又受吴越文化的影响,好学习,重读书,理性而客观,平和而聪颖,有一种倔强和坚韧的气质。

安徽历史文化如此丰富,也如此厚重,作为后来者,深感光荣,也深感压力。如何承接安徽文化的优良传统,如何将安徽文化发扬光大,是摆在我们面前的严峻问题。在近现代,安徽曾出现过陈独秀、胡适、朱光潜、宗白华、张恨水、汪静之、朱湘、蒋光慈、吴组缃、台静农、李霁野、韦素园、阿英这样的先驱者,他们的出现,传承了安徽的性格和文化,并且,他们所做的一切,为这个世界,留下了很多值得留存的东西。

前不久,小兵对我说,他打算编一部能够展现安徽文学创作新成果的丛书。我想,这总是一件好事吧,无论以怎样的方式,只要是对于安徽文化事业有着推动作用,就应该肯定和提倡。更何况,安徽的民间一直“藏龙卧虎”,在很多时候,总有一些人孜孜不倦地从事着自己的追求,他们很多人有着不凡的才华和创造力,对于这个社会,也起到了积极的推动作用。可以说,他们是安徽文化的民间“新势力”。对这样的“新势力”,是需要给予掌声和鼓励的。

有时候,写一本书,远不及编一套书的功劳大。写书是相对自我的一项工作,将自己对生活的感悟、对生命的体验、对一门学问的见解诉诸笔端。公之于众也好,束之高阁也好,后面的事情都与自己无关。但编一套书,得考虑怎样确立主题,怎样取舍作品,等到编好,既要顾及读者的感受,又要承受作者的期待。去年,恭小兵曾经主编过两套丛书,一套旨在汇总“桐城派”发源地如今的文学创作成绩;另外一套,则是他熟悉的“80后”文学群体的作品集。总体来说,这两套书的反响都还不错。可以说,在小兵他们身上,代表着安徽文学创造的未来。现在由他来编辑《文化皖军新势力》,应该说是很合适的,同时,恭小兵在编辑这套书中,也付出了巨大的劳动和汗水。

这套丛书的作者,其中一些是我熟悉的,有一些,相对陌生一些。不过从简历里可以看出,这些作者都是潜心于写作多年的“老笔杆”



了。他们在地域上的分布,主要集中在皖北和皖南,又以安庆和徽州的作者居多。这套丛书里,让我眼睛一亮的,是汪少飞的《江南忆太平》,因为早些年,我曾给央视写过一篇同名的电视散文;另一位作者是袁良才,据说他在乡里当乡长,繁忙的事务之余,拿起笔来写小说,可以说相当地不容易。读他的小说可以看出,他的功力已经很深了,他的笔把市井故事收拾得俏丽妖娆;此外,还有巢湖的许冬林,池州的铁云,黄山的项丽敏等,这些都是女性作家,她们以女性细腻的情怀,将文字修饰得清新而俊雅。

《文化皖军新势力》的出版,是一件值得高兴的事。在文学这条路上,如果经常有一些人加入,这条小径就不显得苍凉孤独,甚至,会有一些鲜亮的小花在路边开放。不管怎么说,只要文学能够繁荣,就是一件好事。

(赵焰,徽州人,著名作家,安徽商报副总编辑,著有《千年徽州梦》、《思想徽州》、《晚清有个李鸿章》等畅销书)

文学需要经营

李平易

小兵让我为丛书《文化皖军新势力》写几句话,对这套书的内容,赵焰已经写了不少,我就写点别的吧。

为这套书的顺利出版,小兵在做好本职工作之余,花了相当大的力气,流了许多汗水,赤日炎炎中跑出版社,跑印刷厂,联系各地作者,审阅书稿。头绪多,事情繁杂,一个环节套着一个环节。稍有差池,就会耽搁很多时间,但他风风火火又有条不紊地干着。其注册的文化传播公司虽刚注册不久,却显出一派生机盎然的气象,这是可喜可贺的事情。

文学是一项事业,既是事业就需要有人去经营,作家写出了自己的作品,多数人是希望有机会出版的,出版的渠道除了传统的运作方式,(必须承认,传统的运作方式在今天这个文化生态面向多元的时代,呈现出的是疲软的态势。)出现了经纪人,出现了多元的文学事业经营者,这种情形在文化发达的大城市已经是一种相当普遍的现象,而在合肥尚属新鲜事物,小兵介入其中,亦算是引领一种新潮流吧,为此,我为小兵感到高兴。

不久前,小兵和他的朋友晓风策划推出的《新桐城派文汇》(10卷本)和《旗·80后精品文丛》(5卷本)相继产生了一些很好的社会反响,《新桐城派文汇》使得一批新锐的民间的安徽作家,一夜之间集体亮相于安徽文坛,使得总在为安徽文坛的相对散漫和疲惫而忧心的人眼睛一亮,感到振奋。后一套文集将全国80后作家的精粹作品汇集一块,是99位年轻作家们的重拳出击,在全国影响相当不错,书亦颇为畅销。这两次成功的“初生牛犊”的“生猛”行为,无疑为小兵在文化事业的策划与经营方面积累了可贵的经验,以后当会有更大作为,

文化
皖军
新势力





作为同乡前辈，我期待着。

在省城合肥，恭小兵还是个新人，他去《安徽商报》工作仅两年时间，这之前因其曲折坎坷的经历和沉甸甸的数部长篇小说为文坛和社会所关注。同样，正因为 he 有着曲折坎坷的经历，使得他在同龄人中显得相对成熟，能用立体的审慎的眼光看待丰富复杂多元的社会，而这恰恰是一个文化和文学事业的经营者所必须的，虽然还不能说 he 已经是“世事洞明，人情练达”了，但青春的光芒能使弱点与不足消融。

提一件省内文学界知道的人尚不多的往事吧。2006年“五一”期间，小兵曾经大胆但成功地策划了一次全国网络青年作家的大聚会，作为人气很旺的网络作家，小兵深知众多闻名但未见面的同行们有聚会的愿望，他凭借自己在网络文坛上的人气，积极和浙江省临安新闻网和湖州市团委及所属的新世纪青少年读书网站多方协调，写了一次又一次的计划书，硬是凭着一己之力，打动了或者说感动了浙江省有关方面，拿出不菲的经费，包下了来自全国各地的青年作家吃、住、行，且有关单位的有关领导还牺牲了黄金周宝贵的时间，和青年作家座谈讨论，会议开得十分成功。说老实话，当恭小兵开始和我说起这件事时，我是怀疑能否成功的，一次全国性的会议不是一点点钱能开好的，就是在应邀成行后，这种疑虑仍未打消。及至到了临安城，看到大街上一条又一条“热烈欢迎来自全国各地的青年作家”的横幅，会议下榻的地方是临安城最好的酒店，大门前“全国青年作家会议”的大字赫然入目，当地有关领导在那里恭迎，中国作协也派人来了。感觉到临安城在过着一个文学的节日，这才相信会议定将取得成功。而从整个会议议程的安排，到一张机票，一份礼品的落实，小兵忙上忙下，使得来自各地的“熟悉的陌生人”十分满意，文学谈得酣畅淋漓，参观玩得开心愉快。天目山、太湖水都留下了年青作家青春的足迹。（连特邀代表，那次会议安徽有6人参加。）

那也是80后网络作家第一次难得的聚会。作为特邀代表，我通过此事认识到了小兵除了文学创作，还有干出别一番事业的能力。会后曾撰有一篇短文《小兵能干大事》。

果然才两年多时间，小兵在新的平台上又马儿撒欢似的热气腾腾地干开了。我相信，小兵能将事情干得更加漂亮，而安徽文化界出现像



小兵这样的一群年轻人,对于文化“软实力”的提升,对于文坛的活跃和重新兴起,无疑会起到相当大的作用。

总之文学需要经营,需要多渠道多形式的经营,才能活跃繁荣起来。

最后提一下这套丛书的作者,有的虽然常年奔波于生活工作,却从不放弃自己心中的文学梦想,如常河;有的可谓“新星”,如隅居太平湖边的项丽敏,她发表作品的时间不长,但其宁静的文思,精美的文字已经使得她稿约不断了,也有的在基层工作二十余年,也写了二十余年,如袁良才,说他的书是二十多年的呕心沥血之结晶,一点也没有夸张。限于篇幅,就不一一点评了。我相信这套书的问世会使读者的眼睛一亮再亮的。

(李平易,黄山人,著名作家,安徽省作家协会副主席,黄山市作家协会主席,著有《异乡与故乡》、《巨砚》等知名长篇,目前供职于黄山日报社)



草叶上的露珠

——序《一碗千年月》

江少宾

在这个消费主义至上的年代,需要承认:谈论散文是一件很尴尬的事情。一方面是散文写作者的阵营正以令人瞠目结舌的速度逐日递增,另一方面却难得一见真正令我们眼前一亮的美文。在所有的文学样式中,散文是最好写却又是最难写好的一种,散文的门槛已经低得不能再低了,一段时间以来,我已经不愿意再奢谈散文的思想、意义和精神。在散文写作上,我感佩所有的改革者和探索者,并在心底向他们默默致敬,但,老实说,那些游离于内心之外乃至写作之外的东西,我从来就不愿意苟同。我们必须彻底地摒弃那些写作之外的东西,从而让写作真正地逼近我们的内心。

逼近内心的写作者,就有理由赢得我的尊重。也正因此,我愿意推荐许冬林的散文。

在散文写作上,许冬林或许还是个新人,这本《一碗千年月》里的大部分作品,也显得很“新”——她们湿漉漉的,像凌晨的露珠,在草叶上闪动。我一向以为,文字也是有气息的,冬林的文字,就散发着草叶般清新的气息,养眼,养心。把文字写到既养眼又养心,需要的不仅仅是才情,更多的,还是内心的修为、禀赋与悟性。且看这些标题:《人在黄梅天》、《俯身秋草香》、《一杯乱世茶》、《枕我青丝入眠》、《亲亲我的桃》……冬林实在是个命题的高手,这本书里的每一个标题,都取得风生水起、活色生香,让人忍不住浮出大把的猜想。或许也正是因为这些,近几年来,冬林的散文几乎发遍了长城内外、大江南北。然而惭愧的是,一直到去年十月,我才第一次在《海燕·都市美文》上读到这个安徽同乡的散文作品。巧的是,不久之后,在江西,三清山,南方散文论坛上,《海燕·都市美文》的主编古耜忽然向我提起许冬林,原来,正是古耜先生从一大堆自然来稿中,选发了她的三篇散文,其中就有后来备



受好评并被多次转载的《一杯乱世茶》。

冬林的散文能从一大堆自然来稿中脱颖而出,一方面与她文字中清新灵动的气息有关,另一方面,则因为她的写作始终在自己的内心奔跑,不高蹈,不虚饰,不矫情,字里行间,涌动着内心的热度和波澜。如在《人在黄梅天》中,她描写了这样的一副场景——

“午后的时光是慵懒的。当有一炉香,一壶茶。竹摇椅的枕上,发有三五分的乱,乱发的底下是泛黄的纸,泛黄的纸上平平仄仄的句子。眼闭着,梦做着,人是醒的。凉了的茶喝了一半,水没续上。”

这样的文字像一幅水墨画,有易安居士的闲愁与散淡,然而,在这幅清浅的水墨画的背后,却氤氲着作者生命深处的骨骼与气象,有作者内心的温度和灵魂的热望。乍看上去,她的文字似是不经意的,是庸俗(如《不谈情事已多年》、《爱,是一个人的事》),是繁琐(如《人在黄梅天》),是最为习见的日常(如《枕我青丝入眠》、《一个人的冬天》),然而,散文所要呈现以及最能呈现的,不正是这些既有温度、又有质感的物和事吗?散文如果舍弃对日常的感悟与体认,如果舍弃对芸芸众生和人间烟火的抚慰与关怀,这样的散文是可疑的,既无体温,亦无灵魂,它必将面目可憎,毫无美感。这应该是散文写作的一个常识,但长期以来,许多散文写作者已对这样的常识习焉不察,他们奔跑得过于先锋与激进,以至于已经很难再慢下来,看一看周遭的人间烟火、无限长高的城市和营养不良的庄稼。

我喜欢的散文大致可分为两种,一种是散的,另一种是慢的。许冬林的散文既不是散的,当然也不是慢的,让我欣喜的恰恰是她的那种不疾不徐,不散不慢。她的技艺显得约略有些生疏,像一个舞者,每一步都烂熟于胸,只稍欠娴熟而自如的美感。她的步子碎的,短促,率性,没有章法。正是在这种没有章法的不疾不徐不散不慢之间,我读到了一个写作者内心的波澜。读她的文字,我时常武断地认为,她就是一个生活在回忆里的小妇人,偶尔愁眉不展,时常笑嫣如花。她的文字真实地呈现了她自己——干净、玲珑,有些许小资,也有些许唯美主义倾向——这是散文写作的一种美德,作为一个也写散文的人,我没有理由不肯定它。

写作是一辈子的事。对于许冬林来说,散文写作的道路还非常漫长。就她目前的写作态势来看,也有一些地方不尽如人意,比如她那种明显的女性写作倾向,空灵有余而厚重不足等等,这也给她的第一本书——《一碗千年月》留下了些许遗憾。好在瑕不掩瑜,为此我真诚地祝贺冬林,并期待在不久的将来,能读到她更独立、更大气、更厚重的散文篇章。

是为序。

2008-06-15,凌晨,写于合肥

文化皖军新势力



目 录

草愿上的露珠

——序《一碗千年月》 江少宾 1

一、冷袖

1.人在黄梅天	3
2.秋事	5
3.那些单薄的冬天	7
4.秋后记	9
5.我这江北的雪	11
6.枣林·雨	14
7.雪前	16
8.一个人的冬天	18
9.病中记	20
10.三更听雨梦不成	22

二、一碗千年月

1.不谈情事已多年	27
2.一杯乱世茶	29
3.寻你,然后不见	31
4.相遇少年时	33
5.怎生不见那个人	36
6.薄情一把	38





7.爱,是一个人的事	40
8.我在千峰之后	42
9.今夜无人私奔	44
10.旧情	46
11.做的就是大盗	48
12.喝茶男女	50
13.垓下红颜	52
14.冷香爱情	54
15.梁兄你花轿早来抬	56
16.青蛇绝恋	59
17.我和乌龟	63
18.我是你生生世世的白狐	65
19.枕我青丝入眠	67
20.撞上才子	69
21.我会让你先走	71
22.等着一朵花开	73
23.美人乎	75
24.香浓情缘薄	77
25.端午的阴谋	79
26.半场戏	81

三、月踏霜城

1.俯身秋草香	85
2.阳光千万里	90
3.亲亲我的桃	92



4.城南的事	94
5.琢玉	98
6.归去,在来时的路	100
7.那个男人	102
8.陶人	104
9.我到哪里去	106
10.一条河流的行走	108
11.夜读白帝城	111
12.在水一方	114
13.傩:最后的舞者	116

四、脸边月

1.茶香女人	121
2.缘断水墨	123
3.栀子花开时	125
4.错过花期	127
5.寻找一件裙子	130
6.地震后,你还在电话那头	132
7.冬应无雪	134
8.多年以后	136
9.数数那些花贼	138
10.嫁衣	140
11.失色的女人	142
12.收藏自己	144
13.围城八年	146

14.我是谁的唯一	148
15.一棵野桃树	150
16.油纸伞	152
17.只跟你好	154
18.转世我还是妖精	156
19.渔夫和魔鬼	158

五、一觉已中年

1.是是非非的吐丝	163
2.一觉已中年	165
3.最美的花开	167
4.从现在开始	169
5.只要三分容颜	171
6.还是读书可靠	173
7.更鼓未响	175
8.每个生命都是唯一的	176
9.山居岁月	178
10.识鹅记	182
11.岁月河	184
12.天下有贼	186
13.万不可浓情	188
14.马头墙下的女人	190
15.只为那偶然的一遇	192
16.爱在尘里	194
17.都是灰姑娘的命	196



18.暗恋到虚无	198
----------------	-----

六、花边笑

1.天上掉下萧郎来	203
2.我想做个女光棍	205
3.我们这些大老婆	207
4.趁年轻,将坏事干够	209
5.做个撒娇的美人	211
6.配姻缘	213
7.我这样的懒女人	215
8.嫁谁都不好过	217
9.这个男人不寻常	219
10.建个女儿国如何	221

