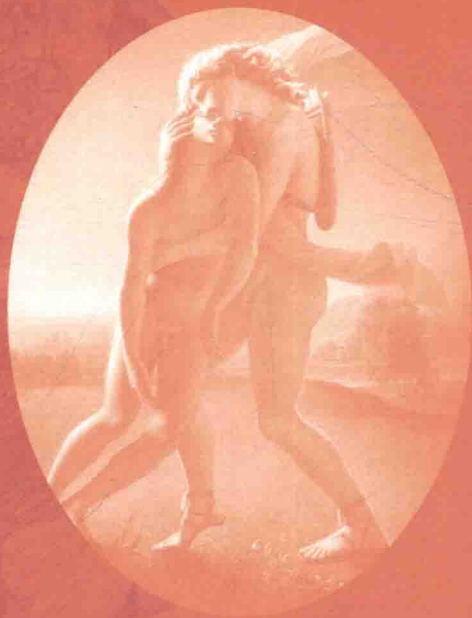


友爱与背叛

西方同性恋

下卷

历史研究



ホモセクシヤル

の世界史

〔日〕海野弘著

张洋译注

友爱与背叛

西方同性恋
历史研究

下卷

〔日〕海野弘 著
张洋 译注



图书在版编目 (CIP) 数据

友爱与背叛: 西方同性恋历史研究 / (日) 海野弘 著; 张洋 译注. — 北京: 东方出版社, 2015.12
ISBN 978-7-5060-8894-7

I. ①友… II. ①海… ②张… III. ①同性恋—历史—研究—西方国家 IV. ①D581

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2016) 第 007788 号

HOMOSEXUAL NO SEKAISHI

by UNNO Hiroshi

Copyright © 2005 by UNNO Hiroshi

All rights reserved

Simplified Chinese translation copyright © 2016 by Oriental Press

Original Japanese edition published by Bungeishunju Ltd., Japan 2005

Simplified Chinese translation rights arranged with Bungeishunju Ltd.,
through Beijing Hanhe Culture Communication Co., Ltd.

中文简体字版权由北京汉和文化传播有限公司代理

中文简体字版专有权属东方出版社

著作权合同登记号 图字: 01-2013-5616 号

友爱与背叛: 西方同性恋历史研究

(YOUAI YU BEIPAN : XIFANG TONGXINGLIAN LISHI YANJIU)

作 者: [日] 海野弘

译 注: 张 洋

责任编辑: 姬 利 王丽娜

出 版: 东方出版社

发 行: 人民东方出版传媒有限公司

地 址: 北京市东城区东四十条 113 号

邮政编码: 100007

印 刷: 北京京都六环印刷厂

版 次: 2016 年 6 月第 1 版

印 次: 2016 年 6 月第 1 次印刷

印 数: 1—6000

开 本: 710 毫米 × 1000 毫米 1/16

印 张: 37.75

字 数: 580 千字

书 号: ISBN 978-7-5060-8894-7

定 价: 79.80 元

发行电话: (010) 85924663 85924644 85924641

版权所有, 违者必究 本书观点并不代表本社立场

如有印装质量问题, 请拨打电话: (010) 85924602 85924603

下部

二十世纪：性的世纪

罪恶向病态的过渡

二十世纪是一个怎样的世纪呢？虽然可以从不同的切入点去理解，但毋庸置疑的是，“性”必定成为了这个世纪的关键词之一。无论是从性别角度还是从性爱角度，人们都能自然且平常地去谈论“性”。在此之前，如此大规模地讨论“性”这个问题是无法想象的。

根据“性”别，人类分成了男性和女性。这样一来，人类将自身的他者设计成了男人或女人，性爱的对象也有了男女之分。于是，就产生了异性恋和同性恋。从某种意义上说，近代是人类意识到性并让同性之爱觉醒的时代。

十九世纪末到二十世纪初，“同性爱”发生了巨大的嬗变。一言以蔽之，可以说是“从罪恶走向病态”的转变。自中世纪以来，西欧便将“男色”视作一种罪孽而对其施以惩戒。然而，究竟“罪”为何物？其意涵涉及人与人之间的平等问题。人类，每个个体都存在犯罪的可能性，即使全人类都清楚不要杀戮、不要盗窃之类“禁止……”的戒律条文，个体实施犯罪的行为还是无法绝迹。有触犯了法律的人，也有能够抵制住罪恶诱惑的人。

在罪与罚的思考中，隐藏着行为主义，即涉及一定的自发性。其罪的

成因往往是，“我是凭着自己的意志去做的。因为他的屁股实在太有魅力了，一时没有经受住诱惑”，由此，处罚在所难免。

十九世纪，医学有了卓越的飞跃。在此之前，医生和巫师几乎没有什么区别。慢慢地，医学作为科学逐渐发达起来，并通过研究人类自身躯体的内部构造来治疗疾病。相应地，医生的社会地位有了很大提高，人们开始相信医生能够治愈这个世界。于是，医学开始把一切都纳入研究范围，性和同性恋也开始成为了他们的研究对象。

十九世纪末，哈维洛克·艾利斯^[1]、马格努斯·赫希菲尔德、克拉夫特·埃宾^[2]等性科学家登上了历史舞台。他们均认为同性恋并不是一种罪恶，而是病态的表现。久而久之，这种观点普遍被人们所接受，成为了支配二十世纪的思潮。

鉴于是一种病症，同性恋便不再被作为一种罪恶而遭受惩罚了。因此，惩罚同性恋的法律也逐条被废止。然而，不是罪恶，是否就意味着同性恋迎来了解放呢？从某种意义上来说确实如此，但是新的束缚也随之而来。正如前文所述，罪以自发性为前提，然而如果是疾病，就与自己的意志无关，一旦患上，就别无他法了。

如今的法庭判决也是如此，杀人罪的被告会被问及其责任能力。如果杀人时本人处于丧失心志的状态，就不会被问罪。

同性恋被当成了一种疾病，且随着病理学、遗传学的发达，人们认为同性恋受其体质性、先天性、遗传性等因素的影响。人分为正常和异常两

[1] 哈维洛克·艾利斯：全名亨利·哈维洛克·艾利斯（Henry Havelock Ellis，1859年2月2日—1939年7月8日），是一位英国医生、性心理学家和社会改革家。他科学地研究性，使性研究形成体系，创立性科学。著有《性心理的研究》等。

[2] 克拉夫特·埃宾：全名理查德·克拉夫特·埃宾（Richard Krafft Ebing，1840年8月4日—1902年12月22日），德国出生的奥地利精神病学家，性学研究的创始人，早期的性病心理心理学家。他出生于德国巴登曼海姆的一个贵族家庭，逝于奥地利格拉茨。

种情况，同性恋被视作性取向的异常、变态、倒错。

十九世纪末，同性恋从罪恶行变成了疾病。由此，同性恋被视为与生俱来的现象。既然是与生俱来，即便被作为异端来区别对待，本人也没有责任。如果是自发性的罪恶，那么谁都有可能在意想不到的情况下犯罪。罪，是短暂性的、临场的一念之差，是人类的脆弱表现；而病态的、先天性的异常，会成为束缚一个人全部人格的枷锁。

“奥斯卡·王尔德事件”可以称作是从罪恶向病态过渡的典型事件。王尔德被投入了监狱，而事实上应该是被送进医院。

大卫·F.格林伯格出版的《同性恋的结构化》(1988年)一书中，有《同性恋的医学化》一章，其详细论述了同性恋从罪向病的转变历程。安东尼·科普利在《法国的性道德性 1978—1980》(1989年)一书的《从犯罪学到精神病理学——第三共和制时期同性恋的医学记述》一文中也对此有所提及。值得注意的是，这个过渡时期的医学着重于将各种各样的疾病分类，做出病理的目录索引，关于性取向的倒错，也是该时期尝试着进行分类的对象之一。其中，同性恋被分成了鞭笞、女装、奸尸等多种类型。

然而，这样的病理分类在如今看来不仅没有效果，还会直接导致歧视。到了二十世纪，同性恋被当作疾病来看待，他们被他者所恐惧，由此被隔离、被隐藏了起来。

进而，同性恋被视为病态、被他者所歧视。从另一层面看，这却促进了同性恋的觉醒，使其作为一种文化而诞生。这就是二十世纪充满魅惑之处。

安格斯·麦克拉伦^[1]在《二十世纪性史》^[2](1999年)中指出，对王尔

[1] 安格斯·麦克拉伦: Angus McLaren, 加拿大哥伦比亚省维多利亚大学历史学教授、《性史》杂志的副主编。曾在卡尔加里大学执教, 并在圣安东尼学院、牛津大学、剑桥大学的克莱尔学院等高等学府做访问学者。他1990年出版了《人类避孕史》, 1999年出版《二十世纪性史》, 在堕胎史和优生学领域有着广泛的研究。

[2] 《二十世纪性史》: 该书从法律、医学、社会学及文学的视角, 阐述了现代性观念怎样在不同的人种、阶级、性别中存在并呈现的状态。该书提供了一个20世纪欧洲和北美洲人们性生活状态的历史图景。

德的审判有着双重意涵。那虽然是一场试图压制同性恋的审判，但在社会上引起了很大的反响，审判唤起了人们对同性恋的广泛关注。

书中写道：“精神病医生、精神分析家和性科学家们，在无意识中对新的性特性的出现起到了很大的作用。”（安格斯·麦克拉伦，《二十世纪性史》）

新的性特性，即同性恋登上历史舞台是在二十世纪，而“王尔德事件”恰是其契机之一。

书中还写道：“与同性恋相关的一些行为，例如鸡奸，虽然在历史上本来就有，但同性恋的特性和自我意识却是在十九世纪末才出现的新产物。”（安格斯·麦克拉伦，《二十世纪性史》）

这时的同性恋者并非像鸡奸那样偶然发生行为，他们能够清楚地意识到自己是什么样的人。医生们把同性恋认定为先天性的疾病，同性恋者自身也认为这种性取向是逃脱不掉的命运，从而不得不接受这个事实，这在一定意义上赋予了同性恋正当性。于是，这种新的性特性开始被搬上了世界大舞台。

医生们想把同性恋者送进医院，这反而促进了同性恋者自我意识的觉醒。王尔德审判犹如一剂强心针，关于此事件，媒体进行了详细的报道。对于指责其犯罪的观点，王尔德以友爱为由予以了反击。他茕茕孑立于犯罪、病态和艺术所交织的境界之中，艺术、罪恶和病态难以区分地纠葛在一起。三者被社会舆论攻讦和指责，而在这三者的结合处，就是同性恋。

杰弗里·迈耶斯^[1]的《同性恋和文学 1980—1930》（1977年）是关于同性恋与二十世纪艺术之间关系的先驱性著作。迈耶斯认为，1890年至1930年这段期间，同性恋对现代文学有着决定性的影响。他认为，一个

[1] 杰弗里·迈耶斯：Jeffrey Meyers，美国著名传记作家，现居加州伯克利。三十年间，他在美国、英国、日本等多所大学讲学，并频繁出现于电视屏幕上。

英国文学的教授若要在近七十年间找到一位从未涉及同性恋的作家几乎是天方夜谭。这是因为，二十世纪几乎所有的重要作家都对同性恋感兴趣。

虽然，迈耶斯对这个课题十分关注，但当时的学者和评论家们对此仍然保持默然。

为什么是1890年到1930年呢？这个时期，涌现了一些与同性恋相关的优秀作品。以“王尔德事件”为开端，社会和艺术产生了分裂，而同性恋似乎就是那个被隐藏起来的符号象征。

1930年后，诞生了以让·热内^[1]为代表的打破以暗示遮掩同性恋，堂而皇之地对同性恋进行记述的公开文学，情势与以往迥然不同了。因此，迈耶斯把1890年至1930年定性为同性恋与现代社会的潜在相关时期。

迈耶斯列举了八位作家。首先是奥斯卡·王尔德的《道林·格雷的画像》（1891年），其次是安德烈·纪德的《背德者》^[2]（1902年），还有托马斯·曼^[3]的《威尼斯之死》^[4]（1912年）、罗伯特·穆齐尔^[5]的《学生特尔莱斯

[1] 让·热内：Jean Genet（1910年12月19日—1986年1月15日），同性恋者，法国当代著名小说家、剧作家、诗人、评论家、社会活动家。

[2] 《背德者》：主人公米歇尔因奉父命结婚，虽然不爱妻子，但对她还是很温存。夫妇去北非旅行，米歇尔身上的欲望一旦爆发，就不可抑制，往往不及分辨，也不愿分辨其好坏，先满足了再说，有些行为，如爱恋男童，明显违背伦理道德。妻子玛丝琳已经知情，疾病又添心病，很快抑郁而终，在异乡香消玉殒。《背德者》宣扬了纪德所主张的一种背德主义，即小说主人公身上所体现出来的大胆藐视一切既定的道德观念，冲破宗教和家庭的桎梏，尽情地满足人的自然本性，追求个人主义的人生理想。在艺术上，小说打破了19世纪传统的小说模式，以法国古典文学的完美形式表现了现代人的复杂思想感情，为传统的小说模式重铸了新典范。

[3] 托马斯·曼：全名保罗·托马斯·曼（Paul Thomas Mann，1875年6月6日—1955年8月12日），德国小说家和散文家，20世纪最著名的现实主义作家和人道主义者，1929年获得诺贝尔文学奖。

[4] 《威尼斯之死》：本书为荟萃了托马斯·曼24篇精彩的中、短篇小说，从中可领略这位大文豪的整体创作。《威尼斯之死》是作家当时关于艺术家问题的思考和总结，所以在他全部作品中占有极其重要的地位。他在小说中利用了自己前不久威尼斯之行中的亲身经历，许多细节描绘非常真实、生动，同时又加上了神话暗示和哲学对话，使作品的思想更为深刻。

[5] 罗伯特·穆齐尔：Robert Musil（1880年11月6日—1942年4月15日），奥地利作家。他未完成的小说《没有个性的人》（*Der Mann ohne Eigenschaften*）被认为是最重要的现代主义小说之一。

的困惑》^[1](1906年)、马塞尔·普鲁斯特的《索多姆和戈摩尔》^[2](1921年—1922年)、约瑟夫·康拉德^[3]的《胜利》(1915年)。

E. M. 福斯特^[4]著有《看得见风景的房间》^[5](1908年)、《莫利斯》(1913—1914年执笔、1971年)、《生命来临》(1972年)三部著作。

D. H. 劳伦斯著有《白孔雀》^[6](1911年)、《恋爱中的女人》^[7](1920年)、《亚伦的手杖》^[8](1922年)和《羽蛇》^[9](1926年)。

[1] 《学生特莱斯的困惑》：穆齐尔的处女作，发表于1906年，为作者在大学撰写哲学博士论文期间所写，先后遭到多家出版社拒绝。该书被评论界誉为第一部带有弗洛伊德精神分析特色的小说，独具特色的穆齐尔式精神探索在这部小说中初露端倪，他精细地分析了青少年发育成长的问题，更为重要的是，穆齐尔非常神奇地预测到日后被印证的事实——理性化的现代社会走向专制与暴力的必然性以及制度对个人的压制。

[2] 《索多姆和戈摩尔》：马塞尔·普鲁斯特著作的《追忆逝水年华》中的一卷。

[3] 约瑟夫·康拉德：Joseph Conrad (1857年12月3日—1924年8月3日)，生于波兰的英国小说家，是少数以非母语写作而成名的作家之一，被誉为现代主义的先驱。年轻时当海员，中年才改行写作。一生共写作13部长篇小说和28部短篇小说，主要作品包括《黑暗之心》(1899年)、《吉姆爷》(1900年)、《密探》(1907年)等。

[4] E. M. 福斯特：全名爱德华·摩根·福斯特，(Edward Morgan Forster, 1879年1月1日—1970年6月7日)，英国小说家、散文家，生于英国伦敦，毕业于剑桥大学，被誉为与D. H. 劳伦斯齐名的20世纪的伟大小说家。他以象征性、暗示手法描写人的内心世界。曾荣获英国最古老的文学奖“詹姆斯·泰特·布莱克纪念奖”。美国艺术文学院设立了E. M. 福斯特奖(E. M. Forster Award)以纪念这位伟大的作家。著有六部长篇小说《天使不敢涉足的地方》《最长的旅行》《看得见风景的房间》《霍华德别业》《印度之行》《莫瑞斯》，还著有两部短篇小说集，两部散文集，一部演讲集《小说面面观》，一部游记，两部人物传记。《莫瑞斯》完稿于1913年，因内容涉及同性恋情，迫于当时的社会环境，福斯特生前始终没有发表，直到他去世后，于次年1971年才得以出版。作者在书中肯定同性恋，走在时代之前。

[5] 《看得见风景的房间》：A Room with a View，英国作家爱德华·摩根·福斯特于1908年发表的一部小说，描写一位生活在爱德华时期的英格兰年轻女子露西。故事发生在意大利和英格兰两地，福斯特在作品中比较了意大利和英格兰的差异：意大利相对自由，允许自然的激情，与压抑虚伪的英格兰社会形成对照。在意大利旅行期间，露西的世界观发生了戏剧性的改变。这既是一部爱情小说，同时也是对20世纪初英国社会的批评。

[6] 《白孔雀》：The White Peacock，长篇小说，是英国文学家戴维·赫伯特·劳伦斯的第一部小说，创作于1911年。作品讲述一对青年男女之间关系的变化。赖蒂和乔治逐渐产生了爱慕之情，乔治是个英俊、强健的小伙子，一心热恋着赖蒂。两个人在一阵调闹之后，赖蒂觉得仅仅有天真的爱情还不够，便选择了优裕舒适却没有爱情的生活，嫁给了一个头脑简单、精神空虚的富家子弟。乔治在悲痛绝望中借酒浇愁，从此消沉下去。两个青年人由于错误的决断，尤其是选择了错误的配偶，而一生备受折磨。

[7] 《恋爱中的女人》：Women in love，是D. H. 劳伦斯最伟大、最有代表性、最脍炙人口的两部长篇小说之一(另一部是《虹》)，他本人也认为本书是他的“最佳作品”。该书以英国小说中没有先例的热情与深度探索了有关恋爱的心理问题，代表了劳伦斯作品的最高成就，因此其同《虹》成为了现代小说的先驱。

[8] 《亚伦的手杖》：本书讲述了主人公于第一次世界大战时在欧洲的经历。

[9] 《羽蛇》：本书完成于1926年，是以爱尔兰寡妇为主人公。凯特厌恶西方文明世界，想到墨西哥去寻找新生，却被卷入当地推翻天主教、恢复羽蛇神古教的旋涡中。凯特和西波里亚诺结合，是他身上那种不可预测的吸引力把她留在墨西哥。她相信，一切真正的生活的关键存在男女之间充满活力的性爱关系中。男女之间这种一体是一切今日之生活与未来之可能的关键。一切新生活来自这关键的男女一体，这是一切的核心。

很遗憾，本书在此无暇再次品读以上作品。本书要印证的是，迈耶斯提出了在20世纪社会和文学艺术开始走向对立的观点。

“在维多利亚时代，大文豪狄更斯^[1]、萨克雷^[2]以及丁尼生^[3]和勃朗宁^[4]这样的诗人逐渐被人们认知和喜爱了。但是在十九世纪末，同性恋文学似乎是现代艺术与其他社会的分裂典型，其对立表现在同性恋小说中屡次出现的一系列两极性。”（杰弗里·迈耶斯，《同性恋和文学》）

在维多利亚时代，犹如狄更斯的作品一般，文学是与社会同步的。但到了世纪末，文学便开始与社会分离、孤立开来。同性恋文学的兴起就是其典型性表现之一。

“那些书自然是贵族精英们的专享之物。在大众看来，那些都是异端且令人毛骨悚然的描写，让人难以捉摸、无从领会。因此，作家们总是愿意慎重地、仅限于向特别的人倾诉。”（杰弗里·迈耶斯，《同性恋和文学》）

这种对立并不仅限于文学，而是表现在现代艺术的各个领域。比如，现代美术变得难以理解，只有一小部分人能够看懂。可以说，世人皆知的、肯定的、共通的表现方式逐渐崩坏。

[1] 狄更斯：全名查尔斯·约翰·赫芬姆·狄更斯（Charles John Huffam Dickens，1812年2月7日—1870年6月9日），十九世纪英国最伟大的作家，也是一位以反映现实生活见长的作家，他在自己的作品中，以高超的艺术手法，描绘了包罗万象的社会图景，作品一贯表现出揭露和批判的锋芒，贯彻惩恶扬善的人道主义精神，塑造出众多令人难忘的人物形象。在他三十多年的创作生涯，创作了十五部长篇小说、许多中短篇小说以及随笔、游记、时事评论、戏剧、诗歌等，为英国文学和世界文学作了卓越的贡献，一百多年来他的代表作《双城记》在全世界盛行不衰，深受广大读者的欢迎。

[2] 萨克雷：全名威廉·梅克比斯·萨克雷（William Makepeace Thackeray，1811年7月18日—1863年12月24日），英国小说家，与狄更斯齐名，为维多利亚时代的代表小说家。最著名的作品是《名利场》，此外还有《班迪尼斯》等。

[3] 丁尼生：全名阿佛烈·丁尼生，第一代丁尼生男爵（Alfred Tennyson，1st Baron Tennyson，1809年8月6日—1892年10月6日），华兹华斯之后的英国桂冠诗人，也是英国著名的诗人之一。

[4] 勃朗宁：全名罗伯特·勃朗宁（Robert Browning，1812年5月7日—1889年12月12日），英国诗人、剧作家，主要作品有《戏剧抒情诗》（*Dramatic Lyrics*），《环与书》（*The Ring and the Book*），诗剧《巴拉塞尔士》（*Paracelsus*）。

“现在的同性恋作家，与18、19世纪的席勒^[1]和济慈^[2]那样的肺病作家相似。这种倒错就像疾病那样，在相当一部分艺术家身上留下了烙印，从社会中分离开来。同性恋思想像肺病一样刺激着创造性的天才。究其原因，作为被社会唾弃的存在，他们在持续的担心、不安、毁灭的预感、孤立和内省情绪的增强中，发起了理性的反抗。因此，他们开始对道德和艺术的既定思维抱有怀疑，这既是不得不进行的挑战，同时也激活了他们性格中潜在的危险要素，并通过艺术的秩序和形态来加以控制。”（杰弗里·迈耶斯，《同性恋和文学》）

迈耶斯认为，现代艺术仿佛被诅咒，从社会中分离出来，并且与被钳制、被孤立的同性恋相互结合。二十世纪的同性恋思想从这种见解中大概可见一斑。这种结合虽然令人费解，但至少表明了二十世纪，同性恋与艺术之间存在着密切关系。

我所感兴趣的正是这一点。若是社会性的病理、倒错的话，应该交给病理学来研究，但这种“病”却与艺术相牵绊。王尔德、普鲁斯特、托马斯·曼等人的著作被广泛传阅，从少数人的“病”中诞生的艺术为何能够诉于大众呢？

迈耶斯所遴选的王尔德、劳伦斯这些作家，都是在世界文学中不可或缺的人物。或许，他们的文学与他们的同性恋倾向并无直接关系。至少，我们只是阅读，尚未苛求其中的问题。专家们即使心知肚明，也不会特意触及它们的同性恋倾向，而一般读者更是在完全不知情的状态下来阅读这

[1] 席勒：全名约翰·克里斯托弗·弗里德里希·冯·席勒（Johann Christoph Friedrich von Schiller，1759年11月10日—1805年5月9日），通常被称为弗里德里希·席勒，德国18世纪著名诗人、哲学家、历史学家和剧作家，德国启蒙文学的代表人物之一。席勒是德国文学史上著名的“狂飙突进运动”的代表人物，也被公认为德国文学史上地位仅次于歌德的伟大作家。

[2] 济慈：全名约翰·济慈（John Keats，1795年10月31日—1821年2月23日），出生于18世纪末年的伦敦，他是杰出的英诗作家之一，也是浪漫派的主要成员。

些作品的。专家们认为，作品与作家的私生活完全是两码事，而一般读者只要纯粹地去解读作品文本即可，其余的事情并不求甚解。因此，为了读懂作品，需要或不需要什么、怎样去读，只要我们自己心知肚明即可。

20世纪70年代开始，同性恋逐渐被解除禁忌，其变得不再神秘。

而杰弗里·迈耶斯也为同性恋相关的文学禁忌解禁了。我们一直单纯地阅读的现代文学中隐藏着众多同性恋的谜团。这颠覆了我们纯粹的阅读方式。

那么，这些作品会因此就降低价值了吗？我认为不然。我们迄今为止只是一味地在解读文本意涵，作者往往因畏惧而不直接表述，但在作品内还是能够表现出他们无论如何也想表达的隐含意味。所谓作品，并非只是平面，而是有深度和广度的。我们此前只看到了其中的一部分，如今我们可以尝试努力地去更深刻地领悟。

可以说，二十世纪是同性恋建构的时代。囿于一直被社会所诅咒和驱赶，其表现出被重重包裹、扭曲的形态。不得已之下，同性恋成为了被隐藏起来的存在。也正是由于困难和阻碍，才勾勒编织出了复杂而精致的挂毯。杰弗里·迈耶斯将这一时期限定在1890年至1930年间。

迈耶斯认为，之所以把上述时间的下限定在1930年，是因为在此之后就出现了像让·热内、威廉·巴勒斯^[1]这样直接描写同性恋的作品。1977年，在迈耶斯撰写这本书的时候，在出版物中直接描绘同性恋还是很罕见的现象。

迈耶斯的研究颠覆了文学大师的形象，同时，他的研究也存在缺陷，

[1] 威廉·巴勒斯：William Burroughs（1914—1997年），出生在密苏里州的圣路易斯，1936年毕业于哈佛大学，美国作家。作品经常以吸毒、同性恋、暴力和外星人为主题。自传性小说《赤裸的午餐》（*The Naked Lunch*）1959年在法国首次出版，1962年在美国出版。在这部小说中，他描写了一个吸毒者的戒毒经历。巴勒斯尝试采用新的小说体裁，将不同的片段剪切、随意拼凑，组成一种新的形式而享誉盛名。其与艾伦·金斯堡（Allen Ginsberg）及杰克·凯鲁亚克同为“垮掉的一代”文学运动的创始者。巴勒斯的晚年主要和金斯堡格在演艺界玩耍捣乱，创作了不少通俗歌曲，甚至被一些年轻人奉为朋克摇滚宗师。巴勒斯晚年还演过电影，作画出售，并且为耐克运动鞋在电视上做广告，几乎无所不为。在金斯堡格逝世后的4个月，巴勒斯心脏病发，离开人世。

他只将研究视域拘泥在“文学”的范畴。1989年，多米尼克·费尔南德斯^[1]出版了《葛纽梅迪思的绑架——同性恋文化的悲惨和光荣》（岩崎力译，青铜新社，1992年），该书对1930年以后的新文学进行了批评。其中，费尔南德斯将1960年作为了时代的分界线。

基于以上内容，下面我们将展开二十世纪的研究。在这里我们暂且将年代划分为1930年以前、1930年至1960年、1960年以后这三个阶段。相应的标题是：同性恋被藏匿的时期、如海市蜃楼般的光芒时期、囊括第二次世界大战过渡性混乱期和1960年后的解放期。这只不过是个大概的划分标准。E. M. 福斯特的《莫里斯》^[2]写就于1914年，但正式发表却是在1971年，从中我们似乎也能看出一些时代的变化。二十世纪的很多重要作家都对同性恋抱有浓郁的兴趣，这一点众文学研究者都很了然。

“然而，就像布卢姆斯伯里团体的研究，即便已经发表了大量的成果，但有关他们的精神形成的内因、并从他们的艺术中表露无遗的同性恋思想却极少有人提及。”（杰弗里·迈耶斯，《同性恋和文学》）

1977年，迈耶斯做了这样的喟叹。诚然，此后对同性恋的解禁虽然持续进行着，但依然尚未被大众所熟知。鉴于此，我们不妨从布卢姆斯伯里团体开始进行二十世纪的研究。

[1] 多米尼克·费尔南德斯：Dominique Fernandez（1929年8月25日—），法国作家、文学家。出生于巴黎。毕业于巴黎高等师范学校。1959年，费尔南德斯出版了第一部小说《石头的表皮》；1978年发表《玫瑰星球》；1982年，身为《新观察家》杂志文学评论员的他凭借小说《在天使手中》获得发过龚古尔文学奖。迄今为止，费尔南德斯发表的小说、随笔和游记超过了60部。

[2] 《莫里斯》：Maurice，英国著名作家E.M.福斯特于1913年写下的颇具自传色彩的同名小说。小说讲述了20世纪初，在等级观念非常严格、保守的英国发生的一段同性三角恋爱故事。

7

第七章

布卢姆斯伯里团体

布卢姆斯伯里团体的创立

20世纪初期，聚集在伦敦布卢姆斯伯里的知识分子团体被称为“布卢姆斯伯里团体”。这一称呼并非源自他们自称，而是外界对他们的批判性称呼。因此，这个团体包含了什么，我们还不得而知。虽然其构成成分不太明朗，但总的说来大概是以下这样：

“1904年，评论家莱斯利·斯蒂芬去世时，其女儿弗吉尼亚^[1]、瓦内萨和儿子托比、亚德里安一起侨居到了布卢姆斯伯里的哥顿广场46号。

[1] 弗吉尼亚：弗吉尼亚·伍尔夫（Virginia Woolf, 1882年1月25日—1941年3月28日，婚前名字是艾德琳·弗吉尼亚·斯蒂芬，Adeline Virginia Stephen），英国女作家，被誉为20世纪现代主义与女性主义的先锋。两次世界大战期间，她是伦敦文学界的核心人物，同时也是布卢姆斯伯里团体的成员之一。最知名的小说包括《戴洛维夫人》（*Mrs. Dalloway*）、《灯塔行》（*To the Lighthouse*）、《雅各的房间》（*Jacob's Room*）。

1907年，瓦内萨和艺术评论家克莱夫·贝尔^[1]结婚，夫妻二人入住位于哥顿广场的这处房产。为此，弗吉尼亚等人又搬到了费兹洛伊广场29号的住所。试想，就在这两所房子里，布卢姆斯伯里团体的成员们边喝着威士忌和热可可、吃着小面包，边开座谈会高谈阔论的情景，迄今依然是20世纪英国文学界的传说。随着时间的推移，团体的其他成员渐渐都搬到这附近居住。弗吉尼亚与莱纳德结婚后不久就搬到了里士满的贺加斯公寓，并在这所房子里创立了贺加斯出版社。此后，虽然他们也曾搬到塔维斯托克广场52号和麦克莫泊广场37号，但这两处房屋都在1940年的空袭中化为了灰烬。”（大卫·戴希斯、约翰·弗朗沃作图，《英国文学漫步》，早乙女忠译，朝日夜间新闻社，1980年）

父亲去世时，斯蒂芬家的四个子女（从年长至年幼依次是瓦内萨、托比、弗吉尼亚、亚德里安）虽然都年过二十岁，但都尚未结婚。于是，他们几个决定住在一起，便搬到了拉塞尔广场。他们过起了只有年轻人交际的自由生活，这对同龄人来说颇具诱惑，大家纷纷聚集到此。卢姆斯伯里位于伦敦中心的查理大街交叉口稍偏东北的角落，附近有大英博物馆和伦敦大学，相当于巴黎的卡尔捷地区。大概也是缘于地理位置的缘故，20世纪初期的青年知识分子们才将此地作为据点。

布卢姆斯伯里的北边是伦敦大学、南边是大英博物馆，其周围还零散地分布着许多广场。比如，大英博物馆北侧的拉塞尔广场、伦敦大学东边的维斯托克广场和西边的费兹洛伊广场。

布卢姆斯伯里团体的据点就是斯蒂芬兄弟姐妹的家。1906年，托比突

[1] 克莱夫·贝尔：Clive Bell（1881—1964年），英国形式主义美学家，当代西方形式主义艺术的理论代言人。早年在剑桥大学攻读历史学，后来对绘画产生强烈兴趣，并与女画家斯蒂芬结婚。曾参加英国著名学术团体布卢姆斯伯里团体，并成为其主要成员之一。主要著作有：《艺术》《自塞尚以来的绘画》《法国绘画简介》《19世纪绘画的里程碑》《欣赏绘画》等。其中《艺术》一书集中体现了他的形式主义理论。