

WHAT
ARCHITECTURE
MEANS

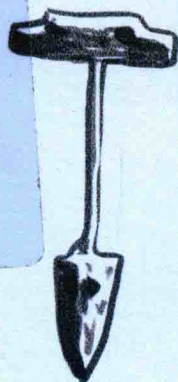
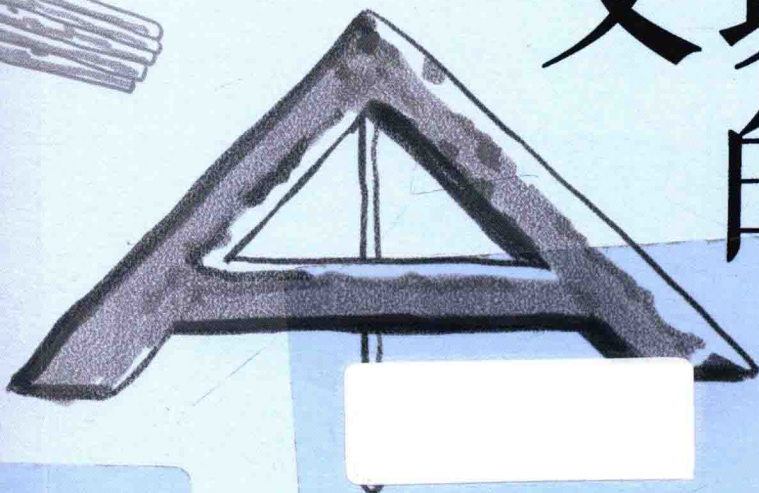
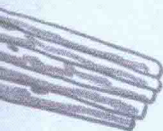
[美] 丹尼斯·科斯坦佐(Denise Costanzo) 著

吉志伟 杨 锺译

建·筑思想录①

建筑的意义

开启思想与设计之门



上海科学技术出版社



建·筑思想录 ①

建筑的意义

开启思想与设计之门

[美] 丹尼斯·科斯坦佐 (Denise Costanzo) 著

雷志伟 杨锴 译

上海科学技术出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

建筑的意义 / (美) 科斯坦佐 (Denise, C.) 著; 吉志伟, 杨镭译.

—上海: 上海科学技术出版社, 2017.1

(建·筑思想录)

ISBN 978-7-5478-3071-0

I. ①建… II. ①科… ②吉… ③杨… III. ①建筑科学—理论研究 IV. ①TU

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2016) 第 106211 号

Original title: What Architecture Means: Connecting Ideas and Design

by Denise Costanzo 9780415739047

© 2015 Taylor & Francis

All Rights Reserved

Authorized translation from English language edition published by Routledge, a member of the Taylor & Francis Group.

Copies of this book sold without a Taylor & Francis sticker on the cover are unauthorized and illegal.

本书中文简体翻译版权由上海科学技术出版社独家出版并限在中国大陆地区销售。未经出版者书面许可, 不得以任何方式复制或发行本书的任何部分。

本书封面贴有 Taylor & Francis 公司防伪标签, 无标签者不得销售。

建筑的意义——开启思想与设计之门

[美] 丹尼斯·科斯坦佐 (Denise Costanzo) 著

吉志伟 杨镭 译

上海世纪出版股份有限公司 出版
上海科学技术出版社

(上海钦州南路 71 号 邮政编码 200235)

上海世纪出版股份有限公司发行中心发行

200001 上海福建中路 193 号 www.ewen.co

上海中华商务联合印刷有限公司印刷

开本 889×1194 1/32 印张 8.625 字数: 250 千字

2017 年 1 月第 1 版 2017 年 1 月第 1 次印刷

ISBN 978-7-5478-3071-0/TU·233

定价: 45.00 元

本书如有缺页、错装或坏损等严重质量问题, 请向承印厂联系调换

建筑的意义

该书向您介绍建筑学，并让您跨越时间、空间和文化，探索设计思想和价值之间的关系。不论是专家还是消费者、客户、公民，该书将使您在建筑中发挥积极和重要的作用。通过分析著名的和普通的建筑，同时呈现和质疑重要建筑师和理论家的立场，这本书将帮助您评估和决定：建筑中什么特质、思想和价值观是重要的。

你将学到：

- 如何定义“建筑”与所有的建筑物，甚至非建筑之间的关系；
- 建筑物如何表达和容纳神圣的理念、家庭的理念和社区的理念；
- 什么是建筑师，他或她为设计和建造带入的重点是什么；
- 建筑师与工程师的关系，以及为什么他们是不同的学科；
- 关于美、创意、结构表达、文化记忆等在建筑设计中的价值；
- 关于建筑师与建筑，服务、利益和伦理的关系。

该书主题包括：神圣的空间、住宅、城市、建筑师与工程师、美学与设计、创意与方法、技术与形式、记忆与认同、道德与责任。

建筑的意义
What Architecture Means

致谢

如果没有大家的帮助和支持，这本书就无法完成。其中，我最想感谢的人是宾夕法尼亚州立大学建筑系主席迈赫达德·哈迪吉（Mehrdad Hadighi）。之所以感谢迈赫达德，是因为他最先对我的一门基础课程教学方法表现出了热情，并且认为它可以出版成书。他为这本书的出版提供了许多方面实实在在的帮助，比如他慷慨地提供了教学休假和经济支持，避免了图片研究和出版权遭到禁止。另外，在插图甚至整个项目上，我还得到了凯琳·福斯特（Kelleann Foster）的鼎力相助。他们各种形式的鼓励，是这本书得以按时完成不可或缺的因素。

劳特利奇（Routledge）出版社的温迪·富勒（Wendy Fuller）和格雷斯·哈里森（Grace Harrison），指导这个项目从一堆繁琐的讲稿变成了一个更精简的，我认为，更具说服力的探讨。感谢温迪在这个过程早期阶段的指导和支持，也感谢多位不知名的审稿人，他们对这个项目的反应敏锐而有效。同时也非常感谢格雷斯，她在编辑过程中展示了自己的智慧以及她对最终结果的信心，她的任务感觉就像把一棵红杉修剪成一件盆景。

非常感谢艾玛·布朗（Emma Brown）专业的图片研究、熟练的导航工作，这是一个我从来没有尝试过的领域。和格雷斯一样，艾玛提供了切实的帮助和服务，在整个过程中，她作为一个必不可少的讨论者为我解决许多问题。感谢马修·安德伍德（Matthew Underwood）提供了优美的、可供分享的图纸。这些图纸对这本书能够成为学习建筑的工具是至关重要的。为了让这些图纸尽可能有效地发挥作用，他付出了大量时间和心血。

这本书反映了我的教育方法，同时我也受到自己老师深刻的影响。其中最主要的是宾夕法尼亚州立大学艺术史系的克雷格·扎贝尔（Craig Zabel）。克雷格帮助我树立了建筑中的“大创意”教学目标。除了直接影响我对建筑环境的历史和意义的理解外，克雷格还提出了建筑学作为一门学科，如何将这些新元素紧密结合的范例，即以严谨、幽默、敏锐的眼光对待设计和当前。

从开始教授这门启发了本书出版的课程，我也得到了许多研究生助教的极大帮助，他们提供了实际的支持和关于内容有益的见解。我要特别感谢其中之一，阿帕娜·帕里克（Aparna Parikh），他是一个非常热情的、见识广博的、重要的对话者，从他身上我学到了很多（现在仍然在学习）。虽然人数太多不能够一一列举，我还想要感谢许多同学，他们有举手提问的，有单独约我见面的，有发邮件评论、反馈和咨询的（经常附有有趣的图片）。多年来，他们与我讨论有关建筑的想法。你们课外讨论建筑的乐趣，或把我们讨论的概念应用到建筑中，说明这种方法有效。

宾夕法尼亚州立大学建筑系的其他学生，都认真阅读了部分章节的草稿。提姆·安宁（Tim Annin）、马萨·马苏德（Mahsa Masoud）、布丽姬·诺维利（Bridget Novielli）、斯蒂芬妮·拉吉克（Stephanie Rakiec）和梅兰妮·雷尔（Melanie Ray）都提出了极好的建议和反馈。我在建筑系的同事丽贝卡·海恩（Rebecca Henn）也大方地评论了“权力和政治”这一章节，在此非常感谢她的帮助。我们的讨论以及她的洞察力，有助于我们更好地重塑和阐明内容和目标。宾夕法尼亚州立大学建筑及景观设计系图书馆的亨

利·皮肖塔 (Henry Pisciotta) 和提姆·奥曼 (Tim AumAn), 也提供了让我感激不尽的研究帮助。

作为美国学院 (罗马) 的研究员, 我非常荣幸完成了最后成果的手稿。除了享受到许多与社会中有惊人天赋的艺术家和学者关于这个项目受益匪浅的谈话外, 其中三位, 克莱尔·卡田纳西尔 (Claire Catenaccio)、玛莉琳·戴斯蒙德 (Marilynn Desmond) 和米歇尔·帝玛尔诺 (Michelle DiMarzo), 每人阅读一章, 都给出了令人不胜感激的建议。

最后, 最要感谢我的丈夫弗朗西斯科·科斯坦佐 (Francesco Costanzo), 他拥有我最欣赏的工程师才华, 同时也感谢我的两个优秀的儿子加布里埃尔 (Gabriel) 和格雷戈里 (Gregory)。也许我不完全确定什么是建筑的意义, 但我确实知道, 你们让我的生活变得更有意义。

建筑的意义
What Architecture Means

前言

建筑往往是通过建筑史，典型表现其随着时间的发展和作为文化史的一方面；或者通过建筑赏析，帮助学生理解并评估学科的审美和设计的目标。这两种方法对指导未来的建筑师学习都是至关重要的，而且也有利于大大提高非专业人士的兴趣。此外，建筑学也通过有关建筑理论的书籍，介绍了该领域的概念维度，无论是作为该学科新学生的入门引导，还是作为进一步提升储备的知识，建筑理论都将丰富、深化、激活之前的学习。^[1]

《建筑的意义》一书，融合了以上三个方面的内容。它提到建筑物的设计和外观，建筑该何时、何地、为谁而建造，它们是如何被使用，它们服务于谁又体现了哪些概念。同时，也把“答案”直接或间接地转变为议题，引发更多的建筑学问题：哪些信仰和价值观将塑造我们的建筑环境；从美观、结构和原创设计方面强调，哪些有收益，哪些是难点；我们如何调和建筑永远依赖于权力，与建筑师关于构建健康、稳定社会的古老责任这两者的关系。这些问题围绕着建筑师的创意、专业和文化认同，赢得赞美，也备受诟病，正如雷姆·库哈斯（Rem Koolhaas）所说的，这是“力量和无能的有毒混合物”。^[2]

这本书的目的，不同于典型的建筑赏析或建筑史，而是呈现什么是必然被赞赏的定义。从权威的角度来说，这些定义是易感

[1] In recent years, the architecture theory literature for introductory readers has been enriched by a number of excellent texts, including those by Fil Hearn, Krista Sykes, Colin Davies, and Rowan Moore (see bibliography).

[2] Rem Koolhaas, lecture at Columbia University, 1989, cited by Shuman Basar, "The Poisonous Mixture", in A. Krista Sykes, ed., *The Architecture Reader: Essential Writings from Vitruvius to the Present* (New York: George Braziller, 2007), p317.

知的、令人信服的建筑品质。这吸收了已建立的“好建筑”的概念。通过对被认为是重要的、典型的或两者都有的建筑的描述，建筑历史与定义叠加在一起。历史学家通常把他们的选择嵌在一个社会的、智力的和意识形态的语境里，这就会提出与这本书中同样的问题。然而，历史必然强调“发生了什么？”胜过“接下来应该发生什么？”如果我是一个历史学家，在这本书中我会把后一个问题放到前面。

这并不是因为我提供了一个未来建筑的处方——远非如此。但我的确认为，下一步应该建造什么以及如何建造是值得公众广泛参与的话题。我们应该意识到建筑学的认知度有多弥散，并以此激发好奇心和参与感。

我们的一生生活在建筑的内部以及周围，选择它们，又被它们所塑造。建筑既是异国情调般深奥的，又是众所周知的——如同我们自己的家园，神秘而又熟悉。

这本书创作目的是提供一个契机，以好奇的笔触探讨建筑是如何反映、体现和沟通理念和价值观，这些想法从何而来，以及它们的优缺点是什么。探讨缘于九个方面的议题，分别在独立的章节中展开。这些关于建筑的理念有：①以一个特殊的、“更高的”的宗旨创建场所；②定义个人经验；③塑造人类社会；④由具有专业知识和技能的、特定的人建造；⑤达到一定的审美目标；⑥体现创意、原创理念；⑦表达自身结构；⑧属于一个特定的文化或区域；⑨服务于某些人或每个人。

无论是这个问题的列表，还是我特别选择说明的案例都是尽

力阐述主题的。后者部分反映了我自己的教学——强调北美的建筑传统，以及与西欧建筑传统的关系。我认为某些作者——包括维特鲁威（Vitruvius）、阿尔贝蒂（Alberti）、洛吉耶（Laugier）、拉斯金（Ruskin）和勒·柯布西耶（Le Corbusier）——贡献了一个现在已经获得全球影响力的建筑师的范本，他们的思想对全面理解当代的学科，有着不可或缺的作用。然而，除了这些关键人物外，每个章节的篇幅按照主题展开，正如有效地利用建筑、建筑师、时段和完全不同于包含在这里的地点。我希望提供一个简单的探讨，可以为更宽广、更丰富的探讨提供一个基础。假如这些特定的主题能够鼓舞其他人的探索，对我将是莫大的欣慰。

《建筑的意义》有两个目标：①帮助每个建筑从业者，比如设计专业人员、合作者、客户、消费者和市民，了解建筑如何体现不同，这往往是相互冲突的价值集合；②帮助读者理清关于什么是“好的”建筑的标准，使建筑有价值的原因是它服务并表达错综复杂的需求、信仰和欲望的能力；其中一些是明确的，甚至是可以量化的，而我们会努力用语言的形式来表达其他的。完成这一任务，是建筑面临的巨大挑战，也是建筑的荣耀。我希望本书能帮助你辨别自己关于建筑是什么的信仰，并激励你去寻找和学习更多，使你具备能力，能够让建设环境尽可能更好，尽可能为更多的人服务。

什么是建筑 (architecture)

第一部分

建筑在何处？神性，家庭生活，社区 11

第一章 神圣的空间 12

第二章 住宅 42

第三章 城市 61

第二部分

谁创造了建筑？工匠，专业人员，艺术家 83

第四章 建筑师 84

第五章 美学 114

第六章 独创性 145

第三部分

建筑与什么有关？物理，空间，人 169

第七章 结构和造型 170

第八章 记忆与身份 191

第九章 权力与政治 223

结语

两部电影，两位建筑师，你的想法 251

插图致谢 255

什么是建筑 (architecture)

在广泛认知上探讨建筑的内涵之前，我们可以自问，“建筑”作为一门学科的意义何在。如果你脑海中浮现出描述性单词或短语，请把它们写下来。其中有适合图 0.1 的吗？

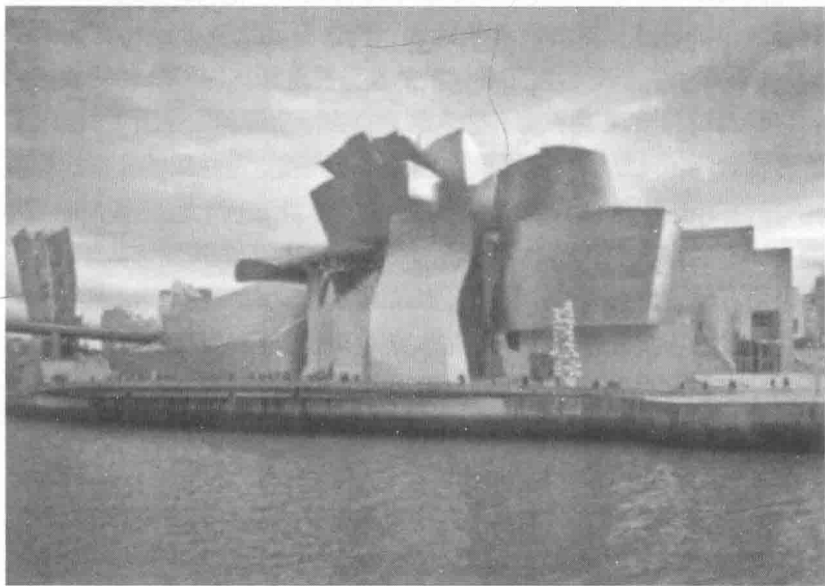


图 0.1 弗兰克·盖里，古根海姆博物馆，毕尔巴鄂，西班牙，1997

位于西班牙毕尔巴鄂的古根海姆美术馆被称为“建筑”有诸多理由：由世界著名建筑师弗兰克·盖里（Frank Gehry）设计，且设计独特和令人印象深刻；作为文化机构，它也具有与之相匹配的公共职能。同时，它也颇具影响力：在当地，它主导了正在衰败城市的复兴，使毕尔巴鄂成为具有吸引力的旅游胜地；在世界范围内，它刺激了数十项委托著名建筑师设计奢华城市地标建筑的项目，企图效仿其成功模式（即“毕尔巴鄂效应”）。

★ 建筑的选择性定义

大多数人认同毕尔巴鄂古根海姆美术馆是“建筑（architecture）”，因为我们经常将这个词用于重要或特殊的构筑物（building）。20世纪建筑史学家尼古拉斯·佩夫斯纳（Nikolaus Pevsner）在自己一书中这样开头：“自行车棚是构筑物，而林肯大教堂是建筑。”^[1]他自信的判定区分了两个概念：“构筑物”和“建筑”。林肯大教堂显然是构筑物，因此佩夫斯纳的意思并不是说建筑不是构筑物。相反，他建立了一套分级制度，在“简单的”构筑物中，包含一套比其他结构更好的子集——建筑。这就是他提出的建筑的选择性定义。

林肯大教堂说明了属于这一定义的独特品质。虽然图 0.2 展示了许多构筑物，可是我们能准确判断，林肯大教堂是在周围较小结构中高耸的那个巨大结构。如毕尔巴鄂一样，林肯大教堂在规模上是巨大的——全镇最大的建筑物——有着一对高塔、大尖三角形式（尖顶）以及雕刻丰富的外立面。它的轮廓、窗形和陡峭的屋顶斜度在风格上与之前的砖瓦房有所不同，它的灰黄色调源于另一种材料——石头，所有元素使得大教堂从背景环境中脱颖而出。这一切都隐含着“真正的建筑”在视觉上是与众不同的：其规模、风格、材料无一不吸引我们的注意力，并标识构筑物的特性。

[1] Nikolaus Pevsner, *An Outline of European Architecture* (New York: C. Scribner's Sons, 1948), p16.



图 0.2 林肯大教堂，林肯，英格兰，1185—1311

规模宏大意味着文化的重要。在 1185—1311 年建设阶段，林肯大教堂几乎可以容纳大半个城市的人。时光也为其添加荣耀：大教堂用了近 130 年打造，屹立至今超过 700 年。如果这个教堂没了，英国人将失去一个与他们的过去联系的纽带。这被称为纪念碑 (monument)，一个源于拉丁词“记忆 (memory)”的派生词。岁月也提供了“真实性”：进入林肯大教堂并触摸其石材细部，能够连接起我们和 8 世纪以前中世纪的雕刻匠人们。假使教堂被摧毁后，在原址建设复制品，这种连接也会被打破。同理，如果将它小心地拆卸并在其他地方重建，它也不再相同。在这里，“真实性”意味着持续的位置和随着时间逝去的物质存在。

佩夫斯纳用构筑物来说明“建筑”，即一个构筑物具有令人印象深刻的视觉和文化印记。他以一本欧式建筑书的开头为例阐述定义，这一定义也适用于世界其他建筑，例如泰姬陵 (图 0.3)。与林肯大教堂一样，泰姬陵是宏大的，其塔楼、圆顶和拱形壁龛给了它一个独特、可识别的外观。它的大理石外立面镶嵌着色彩斑斓、精雕精琢的装饰。规模、样式和材质都能将其从背景环境中区分开来，并标志其特性。其文化地位显而易见——世界各地的游客参观这座拥有几百年历史的真实纪念碑。如今，它已是一座世界文化遗产，其损失将得到世界的哀悼。

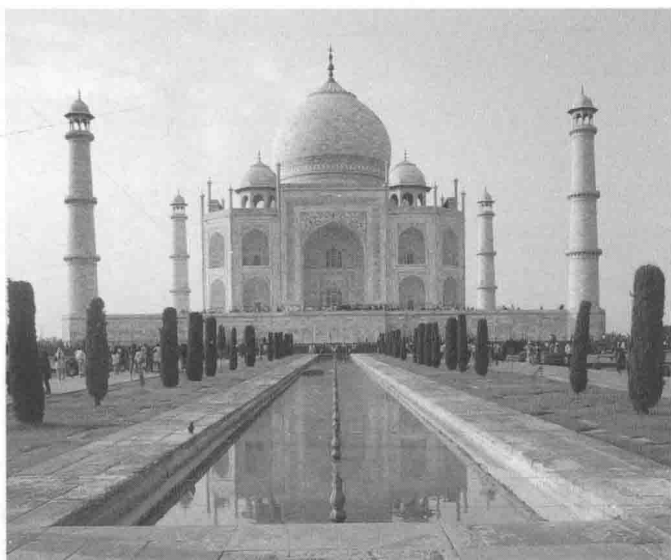


图 0.3 泰姬陵，阿格拉 (Agra)，印度，1632—1653

尽管泰姬陵和林肯大教堂都契合佩夫斯纳对“建筑”的定义，但它们遵行不同标准。泰姬陵侧重于协调建筑和园林的复杂性，以一河为界，在进入的过程中，围墙和门道为视线加上框景。相比之下，林肯大教堂置身于不规则的城市环境里，我们可以通过城市街道看到局部，但要看到整个建筑，就只能凑到跟前或者在遥远处。两者的花园设置也不同：林肯大教堂的院子里有一个不规则的外轮廓，向周围的城市空间开放。而作为蜿蜒河流的一部分，泰姬陵的整个设置是完全对称的几何形。构筑物被平台抬高，四角的塔楼勾勒出了“盒子”空间，使其与周围环境区分开来。

这些都是正式的特征：我们所看到的品质指出了设计上存在的差异。泰姬陵的一致性和规则性意味着连贯的计划。事实上，这个建筑群是建筑师团队历时约二十年建造的。林肯大教堂的不规则性则反映在多个时代里，教堂和城市互相适应，并随着时间的推移逐步演变。

历史使这些“纪念碑”保存的记忆变得清晰。林肯大教堂是法国出生的主教开建，他引进了现在被称为“哥特式 (Gothic)”的外