

The background of the cover is a dark, textured surface with a series of concentric, slightly irregular circles that create a tunnel-like effect. In the center of the tunnel, a person is walking away from the viewer towards a bright, circular opening at the far end. The person is silhouetted against the light at the end of the tunnel. The overall mood is contemplative and mysterious.

第 者

《新不了情》導演

潘壘
著

策 者

潘壘
—
著

潘壘全集12 PG1187

新銳文創

INDEPENDENT & UNIQUE

第二者

作者	潘 壘
責任編輯	陳思佑
圖文排版	周妤靜
封面設計	王嵩賀

出版策劃	新銳文創
製作發行	秀威資訊科技股份有限公司 114 台北市內湖區瑞光路76巷65號1樓 電話：+886-2-2796-3638 傳真：+886-2-2796-1377 服務信箱：service@showwe.com.tw http://www.showwe.com.tw

郵政劃撥	19563868 戶名：秀威資訊科技股份有限公司
展售門市	國家書店【松江門市】 104 台北市中山區松江路209號1樓 電話：+886-2-2518-0207 傳真：+886-2-2518-0778

網路訂購	秀威網路書店： http://www.bodbooks.com.tw 國家網路書店： http://www.govbooks.com.tw
------	--

法律顧問	毛國樑 律師
圖書經銷	貿騰發賣股份有限公司 235 新北市中和區中正路880號14樓 電話：+886-2-8227-5988 傳真：+886-2-8227-5989

出版日期	2015年1月 BOD一版
定 價	240元

版權所有・翻印必究（本書如有缺頁、破損或裝訂錯誤，請寄回更換）

Copyright © 2015 by Showwe Information Co., Ltd.

All Rights Reserved

Printed in Taiwan

目次

八 七 六 五 四 三 二 一 總序

無擾為靜，
單純最美／宋政坤

1									
0	8	7	6	4	4	2	1		
7	7	7	5	9	1	7	3	3	

$\frac{1}{2}$ $\frac{1}{2}$ $\frac{1}{2}$ $\frac{1}{2}$ 九

1	1	1	1	1
8	6	5	3	1
3	3	5	3	5

策 著

潘壘

著

總序

無擾為靜，單純最美

宋政坤

記得三十年前大二那年暑假，我一個人待在陽明山，窩在學校附近的宿舍裡——避暑、看書、打球，日子過得好不愜意。那時候我瘋狂的迷上讀小說，其中最喜歡且印象最深刻的就是潘壘寫的《魔鬼樹——孽子三部曲》、《靜靜的紅河》（以上皆聯經出版）。那年暑假我糾結在潘壘筆下小說人物的內心世界裡，山與海彷彿都充滿著熱與火，劇情結構好像電影，有鏡頭、有風景，愛恨糾纏，直叫人熱血澎湃。那是我年輕時代裡最美好的一個暑

假，此後就再也沒有過。總覺得那年暑假帶走我少年時最後一個夏季！那段山上讀書無憂無慮的日子，在我記憶裡總是如此深刻。

之後幾年，我一直很納悶，像潘壘這樣一位優秀的小說家，怎麼會突然就銷聲匿跡似的，再也不見蹤影？難道他已經江郎才盡？或者他早已「棄文從影」？又或者是重返故鄉，至此消逝於天涯？我抱持這樣的疑惑，直到真正遇見他本人。

那是十年前（二〇〇四年）某天下午，《野風雜誌》創辦人師範先生，很意外地帶著一位看起來精神矍鑠的長輩造訪秀威公司。當他們突然出現在辦公室時，我一時還真有點手無足措，當時我正和幾位同仁開會，小小的辦公室擠不下更多的人，開會的同仁們見狀一哄而散。我一得知坐在師範身旁的就是作家潘壘時，當下真是驚訝到說不出話來，不是矯情，真正是恍然如

夢。因為有太多年了，我幾乎再也沒有聽過潘壘的消息；就像已經有太多年了，我幾乎忘掉那一個青春的盛夏！

我們好像連客套的問候都還沒開始，潘壘先生就急著問我是否有可能重新出版他的作品，而且如果能夠的話，他想出版一整套完整的作品全集。我當時才確認，潘壘八〇年代以後再也沒有新作問世。他突然丟出這個難題，我一時竟答不出話來，想到這套作品至少有上百萬字，全部需要重新打字、編校、排版、設計，這無疑將會是一筆龐大的支出，以當時公司草創初期的困窘，我實在沒有太多勇氣敢答應。對於這麼一位曾經在我年輕時十分推崇而著迷的作家，竟是在這樣一個場合下碰面，我實在感到十分難堪。在無力承諾完成託付的當下，我偷偷地瞥他一眼，見他流露出一抹失落的眼神，老實說，我心情非常難過，甚至於有一種羞愧的感覺。這件事、這種遺憾，我

很少跟別人說，卻始終一直放在心上，直到去年。

去年，在一次很偶然的機會裡，我得知國家電影資料館即將出版《不枉此生——潘壘回憶錄》（左桂芳編著），秀威公司很榮幸能夠從中協助，在過程中我告訴編輯，希望能夠主動告知潘壘先生，秀威願意替他完成當年未竟的夢想，這次一定會克服困難，不計代價，全力完成《潘壘全集》的重新出版。對我來說，多年的遺憾終能放下，心中真有一股說不出來的喜悅。作為一個曾經熱愛文藝的青年，已屆中年後卻仍有機會為自己敬愛的作家做一些事，這真是一種榮耀，我衷心感謝這樣的機會，這就像是年輕時聽過的優美歌曲，讓它重新有機會在另一個年輕的山谷中幽幽響起，那不正是我們對這個世界的傳承與愛嗎？

最後，我要感謝《潘壘全集》的催生者師範先生，感謝他不斷給予我這

後生晚輩的鼓勵與提攜；同時也要感謝《文訊雜誌》社長封德屏女士，感謝她為我們這個時代的文學記憶保存許多珍貴的資料；當然，本全集的執行編輯林泰宏先生，在潘壘生活的安養院裡花了許多時間跟他老人家面對面訪談，多次往返奔波，詳細紀錄溝通，在此一併致謝。

無擾為靜，單純最美。當繁華落盡，我們要珍惜那個沒有虛華、沒有吹捧，最純粹也最靜美的心靈角落。當潘壘的生命來到一個不再被庸俗干擾的安靜之境，當他的作品只緩緩沉澱在讀者單純閱讀的喜悅中，我想，一個不會被忘記的靈魂，無論他的身分是「作家」，或是「導演」，都將永遠活在人們的心中。

謹以此再次向潘壘先生致敬！

二〇一四年八月一日

目次

八 七 六 五 四 三 二 一 總序

無擾為靜，
單純最美／宋政坤

1									
0	8	7	6	4	4	2	1		
7	7	7	5	9	1	7	3	3	

$\frac{+}{=}$ $\frac{+}{=}$ $\frac{+}{=}$ + 九

1	1	1	1	1
8	6	5	3	1
3	3	5	3	5

人類，是一種懂得哭泣，了解寂寞，痛苦和悲愁的動物。所以，追求幸福和快樂，便和求生的慾念一樣，變成人類另一種與生俱來的本能了！

但，什麼是真正幸福和快樂呢？

有些人說：它們是權勢的化身。

有些人說：它們包含在榮譽之中。

有些人說：它們可用金錢去換取。

可是，人類對於愛情，始終沒有一個肯定而明確的解釋。

莎士比亞說：愛情是盲目的，不是以眼睛去看，而是用心。

郎費羅說：要得到它，先付出自己。

拜倫說：愛情是男人生命以外的一件事，卻是女人生命的全部。

拉薩爾說：愛情是兩人的利己主義。

還有許多人說：愛情是生命的花朵之蜜、愛情和咳嗽一樣不能隱瞞、愛情能征服神、愛情是青春之域的薰風……等等。

究竟什麼才是真正的愛情呢？

難道我們一定要將愛情視作虛幻那樣不神聖？或者視作一種單純的衝動那樣粗鄙？或者像疾病一樣可怕？或者當作一種弱點那樣羞愧？或者當作一種純粹的偶然那樣輕浮嗎？

我們毋寧相信瑪爾蒂諾的看法：把它當作一種秘密的急切的需要，把它當作道德的生活的基礎！因為它和死亡一樣，絕對不可避免！