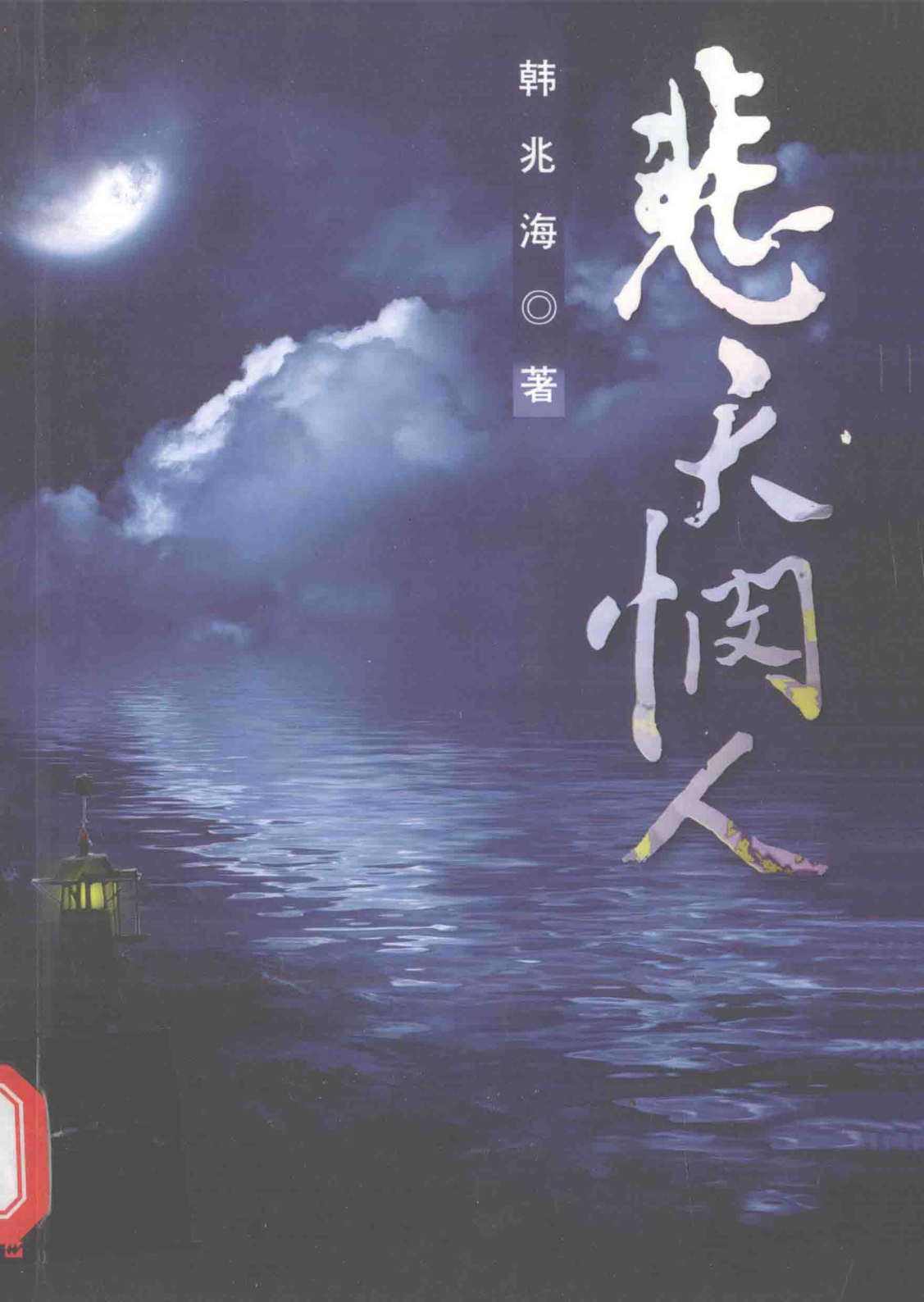


韩兆海◎著

悲天悯人



韩兆海◎

悲天悯人

上海文艺出版社



图书在版编目 (CIP) 数据

悲天悯人/韩兆海著. -上海: 上海文艺出版社. 2013.8

ISBN 978-7-5321-4980-3

I. ①悲… II. ①韩… III. ①长篇小说-中国-当代

IV. ①I247.5

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2013) 第 176003 号

责任编辑: 修晓林

封面设计: 荣小闪

美术编辑: 王志伟

正文插图: 桑麟康

悲天悯人

韩兆海 著

上海文艺出版社出版、发行

上海绍兴路 74 号

新华书店经销 上海港东印刷厂印刷

开本 890×1240 1/32 印张 10 插页 2 字数 216,000

2013 年 8 月第 1 版 2013 年 8 月第 1 次印刷

ISBN 978-7-5321-4980-3/I · 3909 定价: 39.00 元

告读者 如发现本书有质量问题请与印刷厂质量科联系

T: 021-59671164

本书用虚构的故事，叙述新中国成立后的时代变迁。为了展现真实历史事实，书中尽可能描写新中国三代人的悲欢、坎坷、磨难和痛苦。整个故事和故事中的人物均属虚构。如：周国庆、姜建虹、吴家玉、孔燕飞、马益民、章副书记、吴妈、周雄、郭美丽、周天赐、姜鸣、金政委、金卓等。请勿对号入座。

—— 作者

这种曲折复杂的内幕，有谁能揭穿它的奥秘？这种恶行，我真不愿再去想它、看它了。我现在需要的只是你，具有纯洁光辉的使人不厌不弃、美丽灿烂的纯洁与正义，在你左右才是无比安稳的宁馨与无忧无虑的生活。

—— 奥古斯丁

（摘自《奥古斯丁忏悔录》。奥古斯丁，古罗马思想家、哲学家。）

自序

李 强 2016/6

浩瀚的历史长河，如同黄河之水天上来，奔流到海不复回。每一个时代在经历的过程中，都留下了深深的烙印，是多么的深刻和不可磨灭，它不可回避，又不可避免。既然是事物的产生、发展、存在、延续，一定有它的必然性，那么也就有了它的合理性。时代与时代的过渡间没有断层，也没有痕迹，一切是那么的自然和流畅。每一时代在发展、进步时，社会的变化是巨大的，唯一不变的是人的根本。

探索人的根本：我认为，人性是从一个个体的人脱离了母体一霎那的时刻起就定型了的。善与恶、蓄与扬、勇与怯、高贵与低俗等都是先天的与生命同在，不可能改变。人只是随着年岁的增长，逐渐地对人生观、社会观、世界观产生新的认识和改造，把善良的人性与美好心境结合得更完美、更张扬。相反，不良的人性把扭曲的一面掩饰起来，从表象来看是多么的温文尔雅、冠冕堂皇、道貌岸然。但是人性的本质不变。尼采曾经说：“假如谎言为自己的未来着想，不惜工本地借用‘真理’的名目，那么就只能坏到无以复加的名字下去寻找真实的人了。”续论，人世间的事物都有章

可循，它们的循环往复是必然。善良的人：心胸宽广而能包容，有着无私的心境；心灵纯洁又使生活的周围，充满着宁静、友爱、平和的氛围。反之：一个心存杂念的人，一个心存私念的人，一个心存邪念的人，他或她的心灵是混沌的、肮脏的、邪恶的。结果是带来深刻而沉痛的教训，痛苦、悲伤将伴随左右。

我在创作这部长篇小说《悲天悯人》时反思，难道人们没有看到每个时代都有苦难和发生的悲剧吗？难道人们没有体察到时代给予人的悲哀、痛苦吗？是啊！在每个年代里，“每个人都像旷野中的羔羊一样，在屠夫的注视下作无知的嬉戏。在春和日丽的风光中人忘记了狂风暴雨、乌云密布的岁月。当人们过的生活还算平坦时，就忘记了人生隐藏在平坦中的悲惨命运，贫穷、病痛、伤残断腿、眼盲耳聋，甚至失掉理性，有几个人能逃脱这种命运呢？”（叔本华）回望在新中国的发展历程，人民所热爱的国家不可避免地遭遇坎坷和磨难。因为我们的民族，我们的中华儿女传承了中华民族的传统，继承了先秦文化的衣钵，难道我们的子嗣能够违背、能够违反吗？如果在无产阶级大革命中有一点点的叛逆，有一点点的反抗，那么整个社会或许就会前进、进步、发达，就会步入世界的发展行列。显然，在特殊年代，人的本性被整个社会压抑着。这是时代的悲哀，是时代所赋予的一代人必须经历的坎坷和磨难。

我深感时代在变迁，社会在发展，人类在进步，人的世界观、社会观、道德观、价值观、理想与理念，紧随着时代的变迁而在改变。我清晰地看到过去在变成历史，而历史的真正价值正是让人类像反照镜般的认识自己，又使人类不断地反省、觉悟、理智地修正自我，引领着人们回到简单和真实的生命本身，体现人的“自我”价值。但是，从人性角度分析“自我”的定义，可以明晰的看到，首先

从“没有自我”去判断,那么这一个人是没有自信,根源在于缺乏意识,缺乏勇气。其二,“有自我”但不狂妄自大,谦虚谨慎,圆融而不是“圆滑”,具有着优秀的品质,能为自己走向成功,打好坚实的基础。又三,当一个人“太自我”时的表现,是目中无人,傲慢无礼,妄自尊大,最终的结果是一事无成。

然而,扭曲的人性价值观,只考虑眼前利益,眼光狭隘如同狗一般,摇尾乞怜地讨好人;或者,只为了金钱与物质,出卖自己的灵魂;或者,环境所迫不能左右自我,迫不得已做出违背自己意愿的事;或者,自身的无知,作出错误的判断从而做出违反伦理道德的事;或者,卑鄙无耻的本性,必然产生恶劣的反社会、反人类的事与物。

我们的生命还要延续,生活也得继续。当中华人民共和国第二代人的新生命诞生,改革开放也翻开了历史的新篇章。新的时代、新的风尚和新的观念深深地烙印在新的生命之中。划时代、颠覆性、躁动式的表现形式,在新生代身上彰显的淋漓尽致。

我清楚地看到社会在进步,生活水平在提高,人的根本也发生了质的变化,对物质的追求无限的放大,精神与信仰的向往在渐渐地匮乏。当人们在获取的时候,是否又失去了什么?对啊!现代文明的渐进,或许无意识中失去了一些人生的意义,而不是得到苍穹之下、地球之上的快乐和幸福。追寻根源,文明社会的进步,人们思维模式不断地改变,在思考的过程中发现优越的事物,好像尽在掌握中,但又是无从入门去寻找、发现它。在这痛苦、挣扎、彷徨的绝望过程中,些许找到了一条正确的道路。但一个事物只能满足一个希望和一个需要。比如当人感到口渴时水是最好的,饥饿时食物是最好的,出门时有车代步是最好的,环球旅行有飞机乘坐是最好的。

但现实是不以个人的意志所转移,幸运和幸福的阳光是自然普照,而不是刻意的带有目的性;在宇宙中,人类每一个人的机遇是相同的,永远不存在偏袒或者是倾斜;在自然的法则中,机遇是公平、合理、透明;可是人的命运是不尽相同。所谓的命运是有可循之处,如果我们每一个人的“命”用神学来解释,是命中注定,不可更改。但是,人们用哲学的理念来剖析,一个人的“命”是需要“运”作。在这“命”的“运”作中,我们无法改变现状时,我们可以改变自己,去适应它,迎合它,最后穿越它。当我们无法左右他人时,我们可以让自己更有理智,更有思想,更有理论去说服他,和谐的共同融入于现实。

历史画面又是在不断地改变之中。二十世纪八十年代初的改革开放初期,打破了大锅饭,从计划经济模式逐步转变为市场经济体制。社会在不断地进步,陈旧的观念随着新思想而改变;当沉重的国门缓缓地打开时,新的理念和新的生活方式冲击着过去式的堤坝;显然,冲垮过去式的堤坝是需要时间。非常幸运的是,建设四个现代化不只是一个空洞的口号,它扎根于民族基础的土壤里,开始萌芽。随着改革开放不断地深入,我们的城市高楼林立,时间与空间的距离在缩短,仿佛整个中国已步入世界发达国家之林。但我们应该清楚地看到,现实的差距与世界先进的国家还落后一百多年的历史。新中国的第三代正在崛起,奋进,他们正在承担时代所赋予责任和使命,每一个中华人民共和国的公民都在期盼着新的图腾。

我知道人类生命是短促的,“急匆匆地来,急匆匆地走,”一代又一代地相继来到这世界,然后又相继离开这世界。虽然人类不可能避免死亡,不可能有生命的永恒,可生命的诞生到死亡的过程和形式不尽相同。有些人是发现者,创造者,从事于有价值,有意

义的追求,是值得人们崇敬和敬仰,留下了精神的永恒;另一种人则是享受物质的满足,人体器官的刺激,其心灵是空虚的,缺少精神文化的追求,或是违背伦理道德;但逝者是永远的过去式,是楷模或是反面教材,都值得在世的人们敬仰和反思。作为一个新中国时代的一分子,应展现勇敢的冒险者风采,为回报社会而努力,但保存理智。作为具有“历史感”的人,要有自己的美德和保持中华民族几千年传承下来的美德。在古希腊文化中,苏格拉底的发现“无知”到填补“空白”,那么我们是否需要学习,填补自己的空白?

进一步的探索告诉我,只要我们勇敢地迈进一步,行为与思想、智慧与心灵、精神与灵魂完美结合,这才是一条唯一道路。“荣誉和金钱不属于同一袋子”。为了国家的荣誉,为了民族的荣誉,我们是否可以舍去一些集体、个人的利益?金一南将军在《苦难辉煌》中写道:“真正的英雄是具有那种深刻的悲剧意味:播种,但不参加收获。”

我坚信,在未来的岁月,社会文明将不断地进步、深入,自然或机遇将为我们带来更美好的事物。或许我们感叹,命运之神是否在眷顾?但有一点是毋庸置疑的,那就是中华民族在精神与文明的领域将会有崭新的、意想不到的发展。

悲天悯人:悲天——哀叹时世,悯——哀悯。语出韩愈《争臣论》。后指哀叹时世艰辛,怜悯百姓疾苦,用于表示对社会的腐败感到悲愤和不平。

目 录

自序	韩北海
----------	-----

第一章	1
-----------	---

第三次的汽笛长鸣声,盖住了响成一片的呼叫声、呼喊声、哭叫声。列车的车轮徐徐的滚动着,它承载着这一代人的历史使命,在历史的长河中留下沉重的一笔。

第二章	15
-----------	----

远处起伏的山峦中,发出一阵阵让人毛发悚然的野兽嘶叫,这样悲啼、痛苦,甚至绝望的声音,传递着濒临死亡威胁的呐喊,寄托着生存的希望和生命的执着,意喻着灵魂即将飘离生命的原子。

第三章	29
-----------	----

在自然界纯净的环境里,感觉到大地不朽的灵魂在思索,大地的心在和风中跳动,悲伤、郁闷、恐惧和痛苦在这里无处可遁。快乐、美好、幸福像阳光沐浴般的照耀,黑暗在阳光下荡然无存。

第四章	42
-----------	----

少女期待着的幸福梦幻已被摧毁,充满希望的美好瞬间也消失殆尽、不知踪影。一阵难言的隐痛在她心中缠绕,迷乱的知觉沉浸在混乱之中。一切的悔恨将永远伴随着左右 ——

第五章 53

锣鼓声响起,身着盛装的人们跳起了傣族舞,五彩的服饰在阳光的照射下,色彩缤纷。忽然,一阵阵的呼喊声“水!水!水!”,紧接而至的互相泼水。这是幸福之水!吉祥之水!健康之水!水花飞溅,好壮观的场面。

第六章 65

她的精神将至崩溃,罪孽已在体内存在,这可怎么办?毫无头绪的思想,已经没有愤怒和怨恨,大脑迷迷糊糊。她的神经仿佛已被麻醉,没有任何知觉,只剩下一身活着的躯干。

第七章 78

姜建虹那双无焦距的眼神一片茫然,只能默默地注视着吴妈的背影离去。留下的只有伤情的痛心疾首,伤感的绝望之情。此时此刻的伤情、伤感,在她一生的心中烙下了永远的、不可磨灭的印记。

第八章 88

她如花似玉的少女容貌被无情摧残,透支了年轻女孩的姿色;她年轻、无知、胆怯的弱点,把天生丽质的美丽葬送;她无法逃避社会环境的压迫,而付出造物主赐予的青春魅力。

第九章 101

他的心灵宛如囚禁在幽暗里,使得满腹的忧虑、沮丧的情绪徘徊在心头。他认为自己的命运无法抗拒,是一个世界上最不幸的人;但是,他从未有过忏悔的心。

第十章 109

这是一座痛苦万状的坟墓；这是一座万丈深渊的坟墓。显然，无穷无尽的荆棘之路，望不到尽头。看不到希望、光明和幸福，听不到馨音、福音和天籁之音，感觉不到人间的友情、温情和温馨；四周一片漆黑，看不到一丝光亮。

第十一章 119

海风，从解放牌军车的帐篷缝隙中急速穿越，浓重的海水咸味扑鼻而来。新兵们不约而同的从军车的缝隙中张望，尔后，发出一阵阵的惊呼声；辽阔无垠的大海，征服了从未见过大海的新兵们。

第十二章 128

她神志麻木了，仿佛她的周围被黑暗笼罩，没有光明，没有幸福，没有喜悦，没有感觉；显然，她被他当成一个原始的低级动物，只是为了满足性欲和繁衍后代。她的内心被一种痛苦逼得走投无路，犹如生不如死。

第十三章 139

真的很不幸！这无休无止的痛苦将要陪伴她一生！真的很可恨！一失足为千古恨，再回头是百年身！真的很无奈！伤痕的心灵没有灵丹妙药可以治愈！真的很可悲！亲生骨肉在何方，母亲的爱无可施！

第十四章 148

“小姜，坐下说。”何书记和蔼的面容露出淡定的笑容，使得额头上岁月的痕迹显露无遗，五十知天命的神情，展现出“知者不惑，

仁者不忧，勇者不惧”的神态，他身着的军装在鲜红领章衬托下，彰显得格外精神。

第十五章 157

姜建虹的心灵被朴实的话语震撼了、穿越了。她无言，她无语，眼前社会的一切状况在脑海里翻腾；是的，整个社会被骚乱而包围，人民为了生存而在呼喊，在呐喊，在咆哮。

第十六章 167

花前月下的爱情甜美迷人，尔后的婚姻却是痛苦的。前因后果来自两个端点，令她始料不及。婚前的卿卿我我和甜言蜜语使她陶醉，但是婚后，她的幸福感飘然而去，不知踪影。

第十七章 177

他苦涩的表情渗入心坎里，浇灌着植根于心的恼怒和痛苦；他精神的支柱被现状摧毁，精神的理想被撕裂的粉碎；他内心苦苦地挣扎着，仿佛一个落水的人想抓住一根救命稻草；然而，一切都是徒劳，心底的郁闷愈加浓重。

第十八章 189

她内心深处时常做着少女时代的美好梦幻，她毕竟具备精力充沛的肉体，难免经常有被牵引进火焰一般的欲望和异样的激动；她心底里梦寐以求地期待着，在实现女性的完美中，成为名副其实的贤妻良母；她的潜意识里，女性的本能和本性在充分复活着，她希冀成为完美男人的知己。

第十九章 200

周天赐在荣耀的光环下，灵魂亦然飘然到九霄云外；他的思想

已经停留在掌声、鲜花和赞美的情景中，仿佛漫步在五光十色的天堂；他的思绪已经沉浸在高傲中，犹如是雄鹰在高空中飞翔，傲视着一群弱小的动物——

第二十章 210

他感到命运在作弄，哪怕是喝水也塞牙，事事都不顺，简直不可理解；他的思想呆滞了，大脑像似干涸的池塘，纵横交错的情感裂痕犹如一条条干瘪的血管，没有了血液，没有了活力。

第二十一章 220

他那高傲的头低垂着，仿佛霜打的茄子——焉了。

他那说一不二的秉性，如同卡壳的子弹——哑火。

他那辉煌人生的骄傲，犹如灿烂的花朵——凋谢。

第二十二章 230

他陶醉了，大脑空白了，原始动物的血性在肉体里沸腾。但屋外的天空，雷电不知疲倦地闪现，狂风挟持着暴雨从天而降，倾注在大地的每个角落，仿佛在洗刷罪恶的污垢。

第二十三章 241

有机玻璃的罩壳里，周天赐仰躺在里面，双眼闭着。他眉清目秀的五官格外安详，宛然一个熟睡的生命在休息；他完美的青春面容极其平静，嘴唇微带笑意；然而，他的灵魂已飘离肉体。

第二十四章 250

他们两人前后来到大堂，在墙角的沙发上入座，谋划起下一步的行动计划。

权钱交易拉开了帷幕，肮脏交易这里起步，他俩的人生命运，

也由此步入一条不归之路。

人性的卑劣和邪恶在显露,色情和金钱、权利挂钩,并且满足原始需求本性。

第二十五章 265

吴妈搜肠刮肚的思绪着,搜索封尘多年的往事;她记忆起十年浩劫的旧事,仿佛是一部完整的悲剧故事影片;她想起十九年前来上海的一幕,那就是周雄和郭喜痛不欲生与养子的离别;她寻思着其中的微妙细节,仿佛小心翼翼地要把散乱在人生不同阶段的记忆之珠一个一个串联起来——

第二十六章 276

秋风,轻轻地吹拂着,以一种清新、凉爽的气息激发出秋色的美好。姜鸣的人格在学府氛围感染下,越发完善;她的人生在丰富知识的引领下,慢慢地步入人间正道;她的命运在新时代的感召下,挑战自我并期待成功来临。

第二十七章 284

他的心游离在悲痛和惶恐之间,万千梦魇般的影像在脑海里不断地闪现。

他的心笼罩在地狱小鬼的索命中,无数条索命铁链一圈又一圈地把他捆绑。

他的心在不由自主战栗和惊恐,仿佛已经来到地狱走廊一步一步地往下走。

第一章

姜鸣是八零后的女青年,出生在上海知识分子的单亲家庭,与母亲相依为命,直至到她成年,母亲还是单身一人。她的幼儿期,生活在阳光灿烂的日子里,无忧无虑,享受着母亲无微不至的哺育和关怀。

在她童年的记忆里,母亲是多么的和蔼可亲,聪慧美丽。母亲是她人生的楷模,甚至于母亲的言行举止都是她的榜样。可见母亲对她的影响是根深蒂固,不可磨灭。在幼儿园和小伙伴玩耍时,时常表露出对母亲的赞美,那时的兴奋和幸福很难用词语形容,唯一缺憾的是她没有父亲,没有父爱。

但是,她有一位同母体出又未曾谋面的亲哥,在风华正茂,前途似锦的青春时期,不幸的意外身亡;她有一位在职公司的领导,同时又像是“父亲”,最后竟然产生情感上的火花;这是不是她命运的作弄?或是时代给予的严重错位?或是世俗的束缚而造成了道德滑坡?到底怎么回事!

整个故事的前因后果要从 1968 年 12 月 22 日讲起。

1968 年 12 月 22 日的冬至。北京已是冰天雪地。白雪银妆洒向庄严的天安门,好一派北国风光。天安门城楼的中央悬挂着伟