

你沒有血了嗎

我知道母親和我說
發亮去吧

馬尼尼為

帶著你的
雜質
發亮

我知到這本雜誌
是給我的

馬尼尼

帶著你的
雜質
發亮

帶著你的雜質發亮

作者 馬尼尼為（林婉文）

攝影・繪畫

版畫・手稿

美術設計 林岑 | flowering00.7@gmail.com

文字校對 陳慶仁 | 游任道

總編輯 劉虹風

企劃主編 游任道

出版 小小書房・小寫出版 | 小小創意有限公司

負責人 劉虹風

地址 234 新北市永和區復興街 36 號 1 樓

電話 02 2923 1925

傳真 02 2923 1926

部落格 <http://blog.roodo.com/smallidea>

電子信箱 smallbooks.edit@gmail.com

經銷發行 紅螞蟻圖書有限公司

地址 114 台北市內湖區舊宗路二段 121 巷 19 號

電話 02 2795 3656

傳真 02 2795 4100

網址 <http://www.e-redant.com/index.aspx>

電子信箱 red0511@ms51.hinet.net

印刷 崎威彩藝有限公司

地址 235 新北市中和區立德街 216 號 5 樓

電話 02 2228 1026

傳真 02 2228 1017

電子信箱 singing.art@msa.hinet.net

初版 2013 01

定價 280 元整

I S B N 978-986-87110-2-0

版權所有・翻印必究

國家圖書館出版品預行編目資料

帶著你的雜質發亮 / 馬尼尼為著。-- 初版。--

新北市：小小書房，2012.12

面：公分

ISBN 978-986-87110-2-0(平裝)

855

101023653

目次

掀開鉛華之後

- 010 乖離之必要，負面之必要，反人類之必要
文／洪凌
- 014 強悍而失落的敲擊樂
文／鄭美里
- 042 帶著雜質發亮
- 048 01 故鄉是母親留給你命中的一塊糖
- 058 02 我變得像一壺熱水
- 066 03 我婆婆成了灰燼
- 076 04 我們住在發霉沒有牆的倉庫
在黑暗中發芽的種子
- 098 05 他要我像灰塵一樣
被吸塵機吸走
- 108 06 廢物的力量可以毀掉我的婚姻
- 118 理所當然的漂移

124	07 牠成了我媽媽
132	08 媽媽，你得體諒 我這麼病態地傾向一隻動物 我無處可去
142	我只想走得遠一點
	與雜質的對話
169	向撒旦告解的直剖之書 文／葉子鳥
	後記
180	作品索引
188	版權

編者註：本書正文作者所使用之異體、錯別字與誤用，例：彷彿（彷彿）、截錄（節錄）、坐（塵）、吸坐機（吸塵器）、麵（麵）、么/麼（麼）、疊（疊）、廂（廂）、忱（憂）、袜（襪）、粧（妝）、郊（鄰）、盞（盞）、皿（盤）、毀（毀）、秒（穢）、厨餘（廚餘）……等。皆為作者日常書寫之慣用字體，同時是作者特意保留之文字，編輯予以尊重且未加以修正。目的在用以突顯「正典」語言與書寫可能挾帶的刻板的人群分類意識形態，並且暗示任何已「正典化」的日常價值規範，所可能帶來對「異質」的壓迫、威逼。

你沒有血了嗎

我知道母親和我說
發亮去吧

馬尼尼為

帶著你的
雜質
發亮

ISBN 978-986-87110-2-0

00280



9 789868 711020



原諒我
不愛這個城市
也不愛你們

寫出版

帶著你的
雜質
發亮

帶著你的雜質發亮

作者 馬尼尼為（林婉文）

攝影・繪畫

版畫・手稿

美術設計 林岑 | flowering00.7@gmail.com

文字校對 陳慶仁 | 游任道

總編輯 劉虹凰

企劃主編 游任道

出版 小小書房・小寫出版 | 小小創意有限公司

負責人 劉虹凰

地址 234 新北市永和區復興街 36 號 1 樓

電話 02 2923 1925

傳真 02 2923 1926

部落格 <http://blog.roodo.com/smallidea>

電子信箱 smallbooks.edit@gmail.com

經銷發行 紅螞蟥圖書有限公司

地址 114 台北市內湖區舊宗路二段 121 巷 19 號

電話 02 2795 3656

傳真 02 2795 4100

網址 <http://www.e-redant.com/index.aspx>

電子信箱 red0511@ms51.hinet.net

印刷 崎威彩藝有限公司

地址 235 新北市中和區立德街 216 號 5 樓

電話 02 2228 1026

傳真 02 2228 1017

電子信箱 singing.art@msa.hinet.net

初版 2013 01

定價 280 元整

I S B N 978-986-87110-2-0

版權所有・翻印必究

國家圖書館出版品預行編目資料

帶著你的雜質發亮 / 馬尼尼為著. -- 初版.

新北市：小小書房，2012.12

面：公分

ISBN 978-986-87110-2-0(平裝)

B55

101023653





沒有辦法獻給我的父母

掀開鉛華之後

乖離之必要，負面之必要， 反人類之必要：

閱讀《帶著你的雜質發亮》

文／洪凌

「我這一生，在我自己和永恆之間，只是虛無。我的背後總有一道刺骨的、黑黑的風。在我生命伊始，不可能知道有這番境遇。這一切是我後來才知道的，那時我已不再年輕。我也了悟，過去在我手裡滿盈的，已經變少了，然還有一些是過去我幾乎未曾把握過的，卻變多了。對這種得失有所了悟後，我於是瞻前、顧後：在我生命的原點，有這麼一個女人，我連一眼都見不著，而終點呢？

是空無。在我和世界的暗室之間，什麼都沒有。」

——《我母親的自傳》，牙買加·
琴凱德 (Jamaica Kincaid)。

對於馬尼尼為以潑墨或草圖形式呈現的作品，這些毫無粉飾、唐突乖張，充滿生裸能量的圖文，即便有些讀者能以「包容多元，雅納異己」的優越政治正確情懷極力吞嚥，對於作品的詮釋或

許就落入書名所夾帶的陷阱。常態生命位置會理所當然地從事一刀切兩斷的分派，將「雜質」視為作者的不優越身分位置（例如新移民，外籍配偶，依附於中產夫家的女性）、糟糕情感（bad feeling）的表現（彷彿反社會人格的冷淡漠然，厭惡正典人類，蔑視「人倫」，以離奇熱烈的模式深愛伴侶貓），以及作者藉由散文自傳體例所「招供」告白的半真半假生命藍圖；至於雜質之餘，常態讀者只好不得不默許馬尼尼為（以及所有不為自身難堪處境辯解，不表達尷尬或歉意的創作主體）一個「邊緣藝術家」的標籤。然而，對我而言，閱讀拆招的歷程恰好相反：馬尼尼為的雜質們就是她亮點的共生。被當成是雜質的劣勢條件，不但造就這些瀾漫奇異幽暗光色創造物的必要屬性，更甚者，若沒有這些雜質為培養皿的滋潤土壤，恐怕不可能無中生有，冒出這些魑魍魎的晦暗亮眼事物。

然而，若是單就身分政治的有限牌面來閱讀本書，又會顯得膠著不搭，屢屢受到個中頑固且絲毫不謙卑的硬生生姿態所絆腳。馬尼尼為的「硬生生」究竟是經歷過多少的培育與豢養纔得以如

此成形，只靠著這本書，我無法給予合理化的耙梳。然而，閱讀此書的樂趣就在於追究細讀其中讓常規揣揣不安的數種不合理姿態：拒絕溫情表態，背離「同感心」，狂妄細膩的跨物種情慾。使用任何人道主義式的閱讀取徑，都很難不被作者的倨傲古怪給打到痛處。然而，在現今被新自由主義當道、空想直線時間進步論主控的世界現況，我們非常需要這些痛處與傷口，如同愛慕戀棧著自身那些斑駁殘花形狀的貓咬痕。

若以離散（diaspora）創作的預設來嵌入這些作品，馬尼尼為坦然告訴你，她並非因為移民到台灣纔生成此種形狀，而是在所謂的母土（mother-land）就是個連母親也無法得到其共鳴同感的怪胎小孩。若是誤用外籍配偶式的悲情求憐憫想像，她更是毫不留情地刮讀者好幾枚反手巴掌，嚴厲聲稱自己的高度（研究所畢業，取得碩士學位）與反其道而行的兇狠。簡言之，面對可能撲身包裹的人道憐怨攻擊，作者不但不順勢迎向並討饒求寬容，反而以犀利的外來者角度批判移居地（台灣）的含蓄虛偽樣貌，戳穿了讓她倍感噁心的樣板異性（非）戀家庭之醜怪難堪。焊接融合於

作者反人類、反人道的行止（對於其容身的直家庭充滿嫌惡，全然背反常態的「妻子」與「媳婦」與「外籍新娘」等淒慘委婉生命藍圖），最是閱讀刺點所在，約莫是她大刺刺、毫無顧忌的貓戀情感投資。她的伴侶貓時而是從未自肉身脫胎的兒子，時而又是她迷戀磨蹭的母親化身。身為酷兒愛貓族，雖然我認為這個貓被迫負載的情愛需求顯得強烈過激，但也欣喜於書中亦圖亦文的陰沉豐饒愛意，將多重角色／視線互識的貓人情感結構拉拔成真誠扮演的慾望日常生活。

從近年來陸續浮現的、夾雜情慾族裔物種等議題的書寫，本書的鮮明印章在於它不但坦蕩棄絕了近乎流於空言的「同理心」（empathy）招喚，更極盡諷刺痛切地揭破人類中心、種族與性別等權力結構所重重羅織的位序階級。作者對於臨死的婆婆之冷感，對於丈夫與親戚的厭惡，強烈觸目的程度不亞於異性戀生殖霸權每一瞬間企圖征服宰制這個具備多重型態現實的恐怖，其白描文字帶出的龐大衝擊，類似我於本文起頭引用的《我母親的自傳》所呈現的森然

陰鷲，並非無感情，而是感情滂沱劇烈的極度反面呈現。

倘若讀者糾舉著作者的「反同情／反派」（anti-sympathetic/antagonistic）筆觸，企圖以溫情和諧論述來譴責個中的負面冷淡情感表現，我認為更值得追問的是，作者如此的無同情是在怎麼樣的權力壓迫與卑尊二元公式當中被生成與滋養？透過偏愛貓伴侶、背對整體壓迫人類核心的斜走邊境之姿，這些零散的碎塊文字與寒意森森的構圖，不啻表意出海澀愛（Heather Love）等酷兒理論家描繪琢磨的「感受的倒退，倒退的情感」（feeling backward）。

對於一個拒絕以辛酸路線演出異性戀敗筆、國族敘事的非正典性別主體，即便我們無法輕易將此書與作者收編入目錄井然有序的同志格局，但這些陰險貓步、流竄於種族、物種、人／非人情愛的文字與圖像，較諸很多檯面上擠入主流文學陣營的同志文化產物，更是深切若渴地表達出非形非影、罔兩重重的酷異生命視野。