

尔所不知的香港建築故事

誰把爛泥扶上壁

馮永基 著



中華書局

你所不知的香港建築故事

誰把爛泥扶上壁

馮永基 著



中華書局

誰把爛泥扶上壁

你所不知的香港建築故事

責任編輯：謝慧莉
封面／裝幀設計：Vann Chan
印務：林佳年

- 著者** 馮永基
- 出版** 中華書局（香港）有限公司
香港北角英皇道499號北角工業大廈1樓B
電話：(852) 2137 2338
傳真：(852) 2713 8202
電子郵件：info@chungwabook.com.hk
網址：http://www.chungwabook.com.hk
- 發行** 香港聯合書刊物流有限公司
香港新界大埔汀麗路36號 中華商務印刷大廈3字樓
電話：(852) 2150 2100
傳真：(852) 2407 3062
電子郵件：info@suplogistics.com.hk
- 印刷** 中華商務彩色印刷有限公司
新界大埔汀麗路36號14字樓
- 版次** 2016年7月初版
© 2016 中華書局（香港）有限公司
- 規格** 16開（220mm x 170mm）
- ISBN** 978-988-8420-22-3

你所不知的……作者

1

1.1	我是這樣長大的	8
1.2	我最討厭唐樓	10
1.3	入錯名校讀錯書	12
1.4	托汽水 耍絕技	14
1.5	本為傳媒人	16
1.6	要做大學生 先過美人關	18
1.7	你食蕉嗎？	19
1.8	遇到一位香港人	20
1.9	服侍四大美人	22
1.10	禍不單行 死過翻生	24
1.11	披星戴月 衣錦還鄉	26
1.12	第一位恩師	30
1.13	「秘撈」換千金	32
1.14	難得好老闆	34
1.15	官門受辱記	36
1.16	再度入官場	38
1.17	我「死」第二次	40
1.18	喜見偶像 I.M. Pei	42
1.19	建築，由好煩變好玩	44

你所不知的……香港

2

2.1	香港現代建築有什麼好看？	50
2.2	香港有什麼魅力？	54
2.3	殖民年代建築是如何消失？	56
2.4	懷念舊中環	60
2.5	在香港尋找「安藤忠雄」	66
2.6	百年建築的好人好事	78
2.7	什麼叫「自助餐式」種植？	82
2.8	誰來拯救香港市容？	86

你所不知的……建築故事

3

3.1	誰是香港大會堂的設計師？	92
3.2	尋找山頂傳奇	100
3.3	神秘的前政府合署	106
3.4	政府總部為何要搬家？	110
3.5	灣仔尋幽探秘	114
3.6	維多利亞女皇銅像為何被困？	122

3.7	中央圖書館事件的來龍去脈	126
3.8	從赤柱海濱看政治操作	130
3.9	尖沙咀海濱的前世今生	138
3.10	尖沙咀東是世界的中心？	146
3.11	余仁生石柱為何出現在尖沙咀？	150
3.12	既愛又恨的西九文化區	152
3.13	西貢，點只是香港後花園？	160
3.14	機場禁區中的禁區	166
3.15	不說不知的「心經簡林」	170
3.16	天人合一的香港濕地公園	174
3.17	死因不明的香港當代藝術館	182
3.18	壯志未酬的藝術空間	185

你所不知的……建築欣賞

4

4.1	有關建築的十個謬誤	190
4.2	另眼相看中國傳統建築	194
4.3	走出悲情的天水圍	202
4.4	愧對貝聿銘	206
4.5	我如何看「西九」規劃	210
4.6	從「西九」到「東九」	214
4.7	公共藝術的牧人	218
4.8	台灣現代建築有彈有讚	224
4.9	點解「我哋冇」？	230

你所不知的……作者另一面

5

5.1	十歲「賣」畫？	236
5.2	訪尋名師	238
5.3	最後的建築	244

後記

6

你所不知的香港建築故事

誰把爛泥扶上壁

馮永基 著



中華書局

這是
一本給年輕人的勵志書
一位建築師的人生經驗
一名藝術家的心路歷程
一個平民百姓的回憶錄

**為支持香港建築，作者將把本著作所得版稅，
全數捐贈予香港建築中心。**

你所不知的……作者

1

1.1	我是這樣長大的	8
1.2	我最討厭唐樓	10
1.3	入錯名校讀錯書	12
1.4	托汽水 耍絕技	14
1.5	本為傳媒人	16
1.6	要做大學生 先過美人關	18
1.7	你食蕉嗎？	19
1.8	遇到一位香港人	20
1.9	服侍四大美人	22
1.10	禍不單行 死過翻生	24
1.11	披星戴月 衣錦還鄉	26
1.12	第一位恩師	30
1.13	「秘撈」換千金	32
1.14	難得好老闆	34
1.15	官門受辱記	36
1.16	再度入官場	38
1.17	我「死」第二次	40
1.18	喜見偶像 I.M. Pei	42
1.19	建築，由好煩變好玩	44

你所不知的……香港

2

2.1	香港現代建築有什麼好看？	50
2.2	香港有什麼魅力？	54
2.3	殖民年代建築是如何消失？	56
2.4	懷念舊中環	60
2.5	在香港尋找「安藤忠雄」	66
2.6	百年建築的好人好事	78
2.7	什麼叫「自助餐式」種植？	82
2.8	誰來拯救香港市容？	86

你所不知的……建築故事

3

3.1	誰是香港大會堂的設計師？	92
3.2	尋找山頂傳奇	100
3.3	神秘的前政府合署	106
3.4	政府總部為何要搬家？	110
3.5	灣仔尋幽探秘	114
3.6	維多利亞女皇銅像為何被困？	122

3.7	中央圖書館事件的來龍去脈	126
3.8	從赤柱海濱看政治操作	130
3.9	尖沙咀海濱的前世今生	138
3.10	尖沙咀東是世界的中心？	146
3.11	余仁生石柱為何出現在尖沙咀？	150
3.12	既愛又恨的西九文化區	152
3.13	西貢，點只是香港後花園？	160
3.14	機場禁區中的禁區	166
3.15	不說不知的「心經簡林」	170
3.16	天人合一的香港濕地公園	174
3.17	死因不明的香港當代藝術館	182
3.18	壯志未酬的藝術空間	185

你所不知的……建築欣賞

4

4.1	有關建築的十個謬誤	190
4.2	另眼相看中國傳統建築	194
4.3	走出悲情的天水圍	202
4.4	愧對貝聿銘	206
4.5	我如何看「西九」規劃	210
4.6	從「西九」到「東九」	214
4.7	公共藝術的牧人	218
4.8	台灣現代建築有彈有讚	224
4.9	點解「我哋冇」？	230

你所不知的……作者另一面

5

5.1	十歲「賣」畫？	236
5.2	訪尋名師	238
5.3	最後的建築	244

後記

6

你所不知的……作者

1

有一天，收到一個由中華書局黎耀強兄傳來的電郵。嚇我一跳，竟然邀請小民寫書！於是帶同助手，相約到訪。

與我輩份相若的大叔大嬸，試問有誰未曾經歷過滄桑歲月？何解由小民執筆？原來，黎兄看過我的專欄，好奇竟有建築師班門弄「筆」，亦得悉我有不少官場內外的建築故事，延生興緻，於是一拍即合。

常聽到父母、長輩責備孩子：「爛泥扶唔上壁」。奈何當年，無法入讀大學的青年，十常「九九」，卻非爛泥。「誰把爛泥扶上壁」這書名，既折射筆者的人生經歷，亦反映筆者對業界的立場，不平則鳴。

分享的18個案，揭櫫凡事不能一蹴而就，更不是一廂情願。要實現建築理想，須先問自己，為何要這樣設計？為何要堅持？還是「時興、過癮、貪得意」？設計公共建築的「公共」二字，承載着沉重的社會責任，由教化市民到美化城市，不是東抄西抄，翻翻雜誌便可……

筆者屬雙子座，即性格雙重：小學親美，中學崇洋，大學時反建制，畢業之後入官場。前後並無矛盾，反建制源於不滿當時境況，入政府乃是古道熱腸。

實不相瞞，我從前不喜歡香港，長大後才愛惜家園。故此，從無移民念，亦無居英權。

這片爛泥，就是如此……

1 · 1

我是這樣 長大的

家姐的乳名叫亞A，我叫亞B，出生於1952年的那一個龍年。母親與其他父母一樣，以為龍年出生的都會出人頭地。她搞錯了，她沒想到在「好年頭」出生的孩子特別多，物競天擇，他們要面對更大的競爭，更難出頭！

母親一輩子的遺憾是選錯對象。聽她說，我父親是個窮光蛋，脾氣暴躁，在我那「好年頭」出生後便「去了賣鹹鴨蛋」，這是兒時母親教我應付別人提問的標準答案。

母親憶述，我們一家原住中環嘉咸街的板間房，父親32歲身故後，我只知道從小寄居在親戚的唐樓，位於荷李活道245號。附近有東街、西街，



筆者在「兵頭花園」留影，後方遠處是50年代的維多利亞港。



我第一次「遠征」，是跟媽媽回鄉向婆婆交代父親的後事，並補辦一些悼念先人的傳統禮儀。過程很驚嚇，所以從小便很怕鬼。

還有很多賣鹹鴨蛋的攤檔，儘管我對父親從來沒有印象，但相信他真是幹這行的。

由於單親，家境當然清貧。我們能「活着」，是依靠幾位阿姨的勤奮及在菲國當裁縫的伯父接濟。幸好媽媽從不給我壓力，每天下課後我便到處蹣跚，好奇地欣賞工藝師傅鑲嵌首飾、雕刻象牙球及徒手製造棺木的鬼斧神工，從小便汲取「通識教育」。

母親沒能力教我知識，但會陪伴我寒窗苦讀，她會給我零錢買砵仔糕，但不准我吃冰凍雪糕。直至一次偶然的機會，我在雪糕店親眼目睹有煙從雪條中冒出，以為雪條是熱烘烘的，她半信半疑但同意了，是她上當還是我上當？從此我便愛上紅豆雪條。

每天下午四時，我愛跑到大笪地（即佔領角，今日的水坑口街）欣賞一位師傅以烤熟了的麥芽糖表演畫龍奇技。那裏很有特色，有相命、跌打、理髮、金魚檔及非常骯髒的「經濟飯店」，大時大節更有木偶神功戲。



筆者攝於荷李活道唐樓，當時正在走馬騎樓踏單車。

1 · 2

我最討厭

唐樓



我們住在搖搖欲墜的百年唐樓金字頂層，好玩是，我經常爬出屋簷外讀書，悶透了，便把屋簷頂的瓦片逐一抽出，直至我有塌屋的意識後才停止，相信這是我最早與建築結的緣吧！討厭是，我要隔天負責摸黑守候倒夜香工人的來臨，臭氣熏天，亦是當時我討厭老舊房子卻說不出口的死穴。

從位置上來說，我家處於三煞虎口，屋前朝着「苦海慈航」的百姓廟，聽說那裏曾死了很多人。屋旁的水坑口更滿佈殯儀館、花檔、竹館、妓寨和販賣隔夜餸菜的地攤，街頭巷尾有長生店、故衣舖及與草根生活息息相關

的各式商戶。我曾目睹街童被車撞死、苦力跳樓輕生、亞婆懸樑自盡的情景，是低下階層社會的悲情，還是上天刻意豐富我的人生閱歷？在我20歲那年，突然收到政府清拆危樓的通知。我開心死了，以為從此擺脫落伍與夜香婆的折騰。沒料到，清拆當天，又有泥頭車無故壓死一名路過的婦人。

由於有親屬介紹，我就讀的小學是在大坑道的瑪利諾。每天早上，母親會陪伴我由荷李活道步行到急庇利街巴士總站，中途會在街邊吃大腸粥，然後便自己乘巴士到跑馬地，再步行上山。由於大部分同學都有車接送，被父母盯得很緊，見識反而不及經常上山下鄉、遊走中環的我。

同學多數非富則貴，與我生活在兩個不同的世界。還記得一位叫梁仲賢的同學（當年香港富

商梁昌先生的公子）因從未坐過電車，他向家人請求與我試坐一次，最後仍是不得要領。唉，明白做有錢人的子女不易，非常「離地」。

回家的途上，猶如在上通識課程。我經常在中環下車，漫遊四大百貨：即中華、永安、先施和大新的玩具部，亦大膽進出那富麗堂皇的連卡佛。換言之，我從8歲開始便走遍中上環，尤其對60年代初的中環印象，記憶猶深。

有人認為我對藝術的愛好，是來自周邊環境的薰陶，或許沒有說錯，但置身不合適的校園生活，對兒童心理是有影響的！我從小自卑、孤獨，養成日後所謂的「藝術家氣質」！

1 · 3

入錯名校 讀錯書



瑪利諾中學部不收男生，修女引薦我到聖類斯中學繼續升學。我便在女校轉男校，文科變理科的環境下，開始「水土不服」，除了美術科（認識了葉哲豪老師），其餘成績一落千丈，全級包尾第二。在中二那年，被班主任召見，痛罵我的英文太差，批死我「爛泥扶唔上壁」。過了不久，便收到通知被踢出校。縱使要離開名校，卻不傷感，在告知母親後，她不懂處理，亦沒我好氣。很快，我便在聖類斯附近找到「威記」，可以「威番」一次。

「威記」，即威靈頓英文中學，乃名符其實的學店，學費好貴。媽媽無能為力，唯有申請「賽