


小野

著

人生,不能什麼都要

小野走入初老,
走出鮮活新生命



人生的延長賽，不等於退休、養生、等待……
小野走入初老，自承對於人生已經沒有太多問題。
而答案，正一個一個浮現……

未盡天下行路之人

李遠
與
小野



墓誌銘

躺在這裡的不是
小野，是我。

國家圖書館出版品預行編目資料

人生,不能什麼都要 / 小野著.-- 初版.-- 台北市: 麥田出版: 家庭傳媒城邦分公司發行, 2016.01
面; 公分.-- (小野作品集; 26)

ISBN 978-986-344-297-4 (平裝)

855

104026956

小野作品集 26

人生，不能什麼都要

作者 小野
責任編輯 林秀梅 林毓瑜

國際版權 吳玲緯
行銷業務 艾青荷 蘇莞婷
副總編輯 李再星 陳玫潏 陳美燕 杻幸君
副總經理 林秀梅
編輯總監 陳滢如
總經理 劉麗真
發行人 陳逸瑛
涂玉雲

出版 麥田出版
城邦文化事業股份有限公司
104台北市中山區民生東路二段141號5樓
電話：(886) 2-2500-7696 傳真：(886) 2-2500-1966、2500-1967
E-mail：bwps.service@cite.com.tw

發行 英屬蓋曼群島商家庭傳媒股份有限公司城邦分公司
104台北市中山區民生東路二段141號2樓
書虫客服服務專線：(886)2-2500-7718；2500-7719
24小時傳真服務：(886)2-2500-1990；2500-1991
服務時間：週一至週五09:30-12:00；13:30-17:00
郵撥帳號：19863813 戶名：書虫股份有限公司
讀者服務信箱E-mail：service@readingclub.com.tw
歡迎光臨城邦讀書花園 網址：www.cite.com.tw
麥田部落格：http://blog.pixnet.net/ryefield

香港發行所 城邦(香港)出版集團有限公司
香港灣仔駱克道193號東超商業中心1樓
電話：(852)2508-6231 傳真：(852)2578-9337
E-mail：hkcite@biznetvigator.com

馬新發行所 城邦(馬新)出版集團【Cite(M)Sdn. Bhd】
41, Jalan Radin Anum, Bandar Baru Sri Petaling,
57000 Kuala Lumpur, Malaysia.
電話：(603)9057-8822 傳真：(603)9057-6622
E-mail:cite@cite.com.my

設計排版 黃子欽
印刷 沐春行銷創意有限公司

初版一刷 2016年1月5日
初版五刷 2016年5月25日
定價/320元

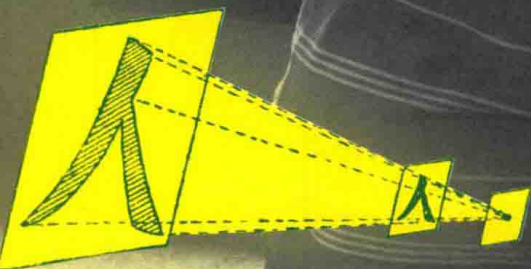
著作權所有·翻印必究 (Printed in Taiwan)
本書如有缺頁、破損、裝訂錯誤，請寄回更換

ISBN：978-986-344-297-4

城邦讀書花園
www.cite.com.tw

當世人以「小野」之名認識了我之後，我卻漸漸對自己陌生了起來。原來那個不馴服、愛哭的小孩跑去哪裡了？

人生初老
五味雜陳
百感交集

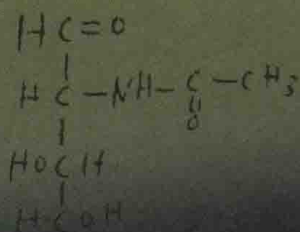
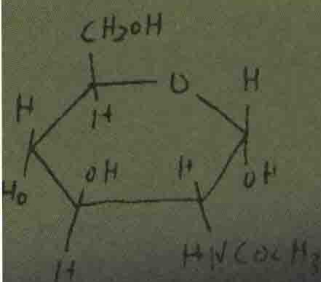
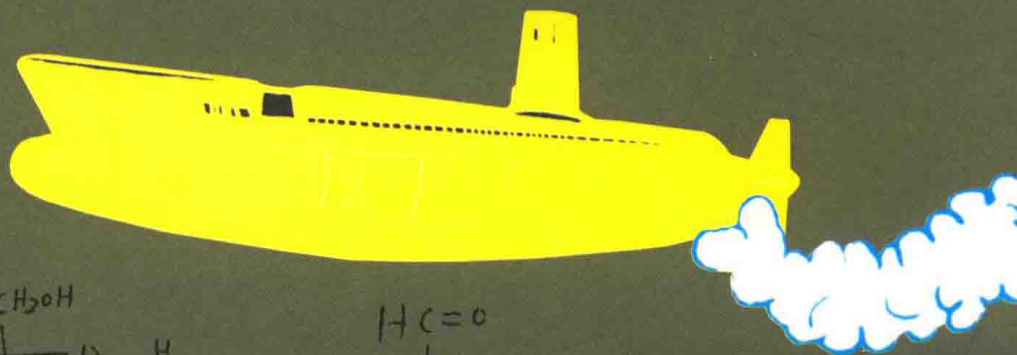
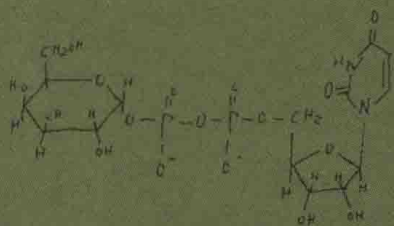


人生放映室

重新剪接

黃色潛水艇裡的探險

我只知道，那個小孩長大後什麼都想要嘗試一下：生物科學、文學、電影、愛情、婚姻，最後他和群眾走上了街頭。他是一個迷路的小孩，並不清楚家的方向。



馴服

從小我就很倔強，不輕易被馴服，始終反抗到底。



聖母聖心主日學三弟畢業生留照

在幼稚園裡，我是最愛哭，最常被叫去罰跪、懺悔的孩子。



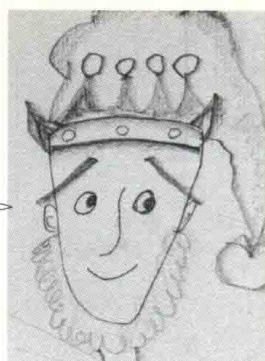
小野們……



就在二十二歲那一年，我用小野
做為筆名，從此世人以此面貌認
識我。



國王小丑
自畫像





初老不是人生的下半場，而是延長賽

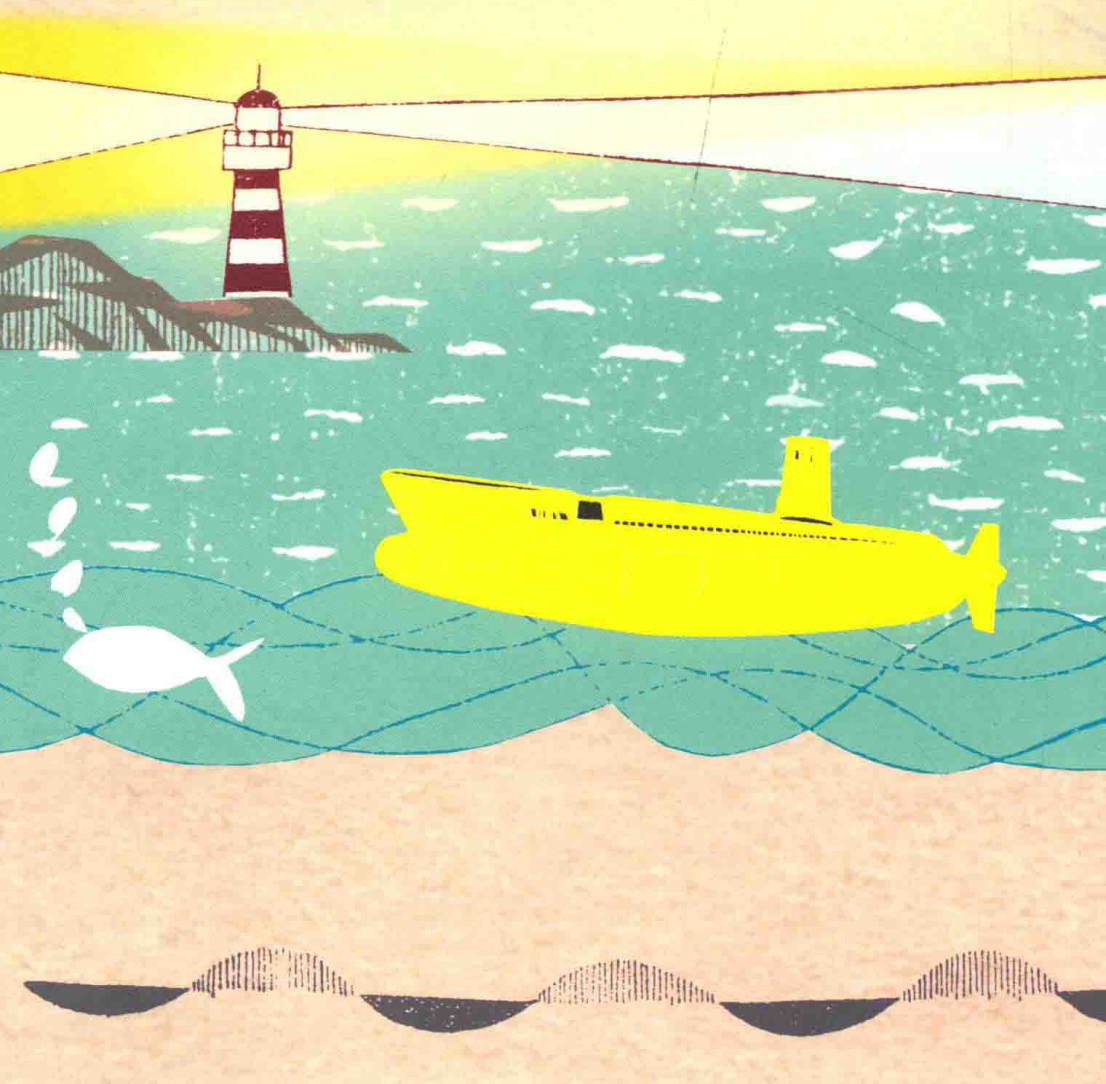
記憶船艙

小野告解

艇水潛色黃與手水

重返青春的水手

當設計師問我說，你想要一個什麼樣的「家」時，我毫不猶豫地說：我要一艘黃色潛水艇。這艘潛水艇是我的工作室，也是我的心理診療室。初老的我，像是一個重返青春的水手。我可以沉在深深的海底，開始安靜又誠實的和那個迷路的小孩對話，必要時再浮出水面。



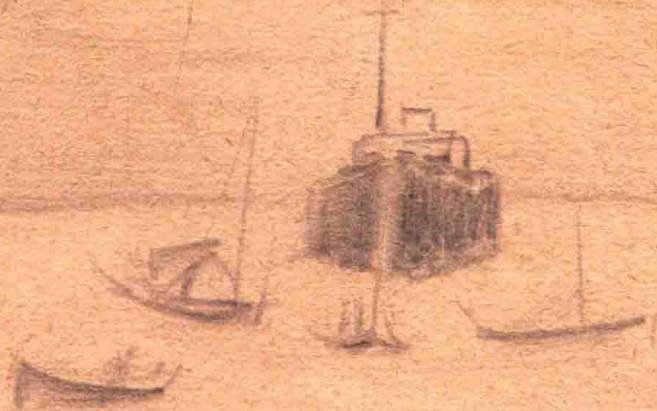
父親的噩夢



爸爸在我兩歲時做了一個噩夢，夢中有一個高大的女人把我抱走了。爸爸驚魂未定的把這個噩夢畫了下來，似乎預言了我後來的人生。因為「高大的女人」象徵了一種溫柔又強大的力量，在人生的旅途中庇佑著我，擺脫爸爸的強大控制。

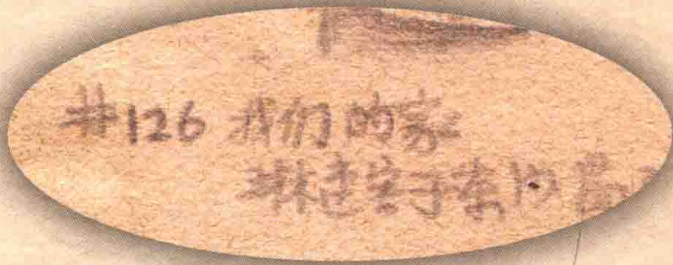
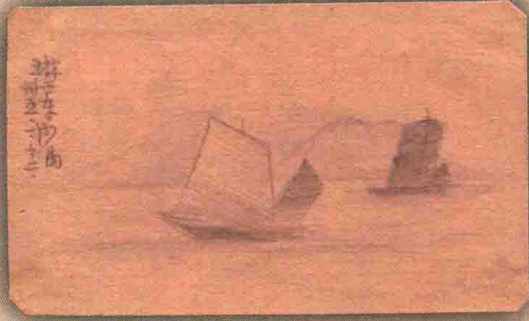
我們的家

當中國正陷入國共內戰的混亂時，年輕的爸爸決定逃離故鄉，搭上一艘台交一二六號機帆船來到剛剛才脫離日本統治的台灣，開始他的新生活。他從此沒有再回去故鄉，並且告訴他的子孫說：他是開台第一代。他想要在異鄉的台灣重建家業。從此我的生命永遠也擺脫不掉「異鄉」、「逃難」、「認同」和「船」的意象。所以我最嚮往的家，就是一艘潛水艇。



#126 我們的家
琳達寫於東山島 55.1.12 年

父親畫的素描，描述當初的情景。



植物園是我成長茁壯的地方。



如果不是因為戰亂，如果能接受良好的教育和訓練，爸爸應該會是一個很有成就的藝術家。他所有的生活技藝和專業全都是自學的。他的正職是統計課長，副業是雕佛像畫門神。他的觀音像是以祖母做為臨摹的對象。



沈思

夏老师

曹甜画



見的水彩作品，日久他鄉變故鄉。



生命中的兩個女人


爸爸噩夢中把我搶走的女人，在真實世界中有很多。

其中包括我的祖母和我的二姊。祖母對我的愛是有點重男輕女的寵愛，從小我陪伴在她身邊，向她索討任何東西，她一定會給，如果不給，我就躺在地上耍賴。祖母在七十歲之後失智，進入了魔幻世界整整十年，我從八歲到十八歲，替她完成所有的幻想，也許那是我人生第一次的編劇工作。





阿嬤的愛



我的二姊強悍而溫柔，從我小時候就最疼愛我，一直到現在。總是在我最挫折低潮的時候向我伸出援手。