

中國的禮樂風景

胡兰成

著

辽宁人民出版社

中國的禮樂風景

胡蘭成
著



© 胡兰成 2016

图书在版编目 (CIP) 数据

中国的礼乐风景 / 胡兰成著. — 沈阳: 辽宁人民出版社, 2016.11

ISBN 978-7-205-08647-3

I. ①中… II. ①胡… III. ①文化史—中国—通俗读物 IV. ①K203-49

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2016) 第 167480 号

出版发行: 辽宁人民出版社

地址: 沈阳市和平区十一纬路 25 号 邮编: 110003

电话: 024-23284321 (邮 购) 024-23284324 (发行部)

传真: 024-23284191 (发行部) 024-23284304 (办公室)

<http://www.lnpph.com.cn>

印 刷: 北京中科印刷有限公司

幅面尺寸: 145mm × 210mm

印 张: 7

字 数: 140 千字

出版时间: 2016 年 11 月第 1 版

印刷时间: 2016 年 11 月第 1 次印刷

责任编辑: 时祥选

封面设计: hanyindesign

版式设计: COCO 工作室

责任校对: 金丹艳

书 号: ISBN 978-7-205-08647-3

定 价: 39.80 元

再版前言

翻出往日的邮件，忽而记起那时深夜不寐的情状。六七年前，与胡纪元、杜至伟、朱天文诸先生频繁通信，围绕着胡兰成著作出版一事。而除了胡纪元先生返老还童般的热心，似乎谁都没把此事太当真。从酝酿《中国的礼乐风景》简体初版至今已逾五年，其间曲折，非经亲历，实难想象。今欲再版，当更可喜。

《中国的礼乐风景》一书是胡兰成在大挫折中写成的。如其向学生告白：“我每身处绝境，当大困难时，便即刻静下来写书，只觉天地皆正，惟有我今所事的是真的，此外死生成败皆无所谓，一切忧虑皆尽，亦可说是超过了死生成败。自《山河岁月》《今生今世》到最近的《复兴礼教论》皆是如此写成的。”《复兴礼教论》即《中国的礼乐风景》开篇《礼教论》。他在亡命与被台湾当局驱逐的双重打击后，所忧患的仍是故国的文化建设。其忧患中的自省与写作是自觉觉他，是自我修养与民族品格的合一。

在台湾中国文化学院的两年里，胡兰成虽于事功（政、教）未能取得预想的成果，反而落得不堪，但经此一劫之后搬至朱家隔壁，教授朱氏姐妹读书写字，著《禅是一枝花》，讲《易经》，与三三青年结下一段情分，却开出了硕果，所谓“世缘深处仙缘新”。一九七六年十一月返日本，他拟翌年春节后返台，继续指点年轻人读书，詎料遭当局所拒而不得回台湾，时有日本友人建议胡先生加入日本国籍，以日本护照赴台，而胡先生仍不欲如此（早在一九五〇年代他初亡日本时，就已拒绝加入日本国籍），他以为，持“中华民国”护照而不能回“中华民国”，岂不可笑？自此，他再也没能回台湾，乃持续与朱西宁、仙枝、朱天文诸君书信往返。

后来在朱先生指导下兴起的三三，胡先生无疑是其中的精神导师。从前在日本屡有天下英雄会的创想，并一度践行之，谈世界维新，革命理想，也办刊物。三三的出现，在胡兰成可谓旧梦复燃。蒋介石去世后，台湾政局与社会形势陷入迷茫之中，而大陆也迷梦未醒。胡兰成感叹：“我们中国自民国以来，因为思想的错误，导致千万人丧命，又有上亿人陷于悲惨绝地。”并且说：“不愁敌人无可乘之机，只愁我们没有以礼乐建国平天下的思想。”为此，他一心想把自己平生所学托之于人，以充实三三青年思想理论的学问基础。年逾古稀，他的内心却仍激情澎湃，写信总是如写论文，洋洋洒洒一页又一页。这一年间，他连续写下了《宗教论》《礼教论》（也叫《复兴礼教论》或《礼乐风景篇》）《音乐论》三个长篇巨论。及至《教育论》而未尝起笔。

这三篇论文渐次发表在了《三三辑刊》。隔年九月，新成立的三三书坊以《中国礼乐》为书名将之结集出版，分列为礼教论、音乐论、宗教论（含补天遗石二篇）三论，署名李磬。这就是《中国的礼乐风景》一书的最初版。十余年后的一九九一年，朱天文编订胡兰成文集（全集），对《中国礼乐》一书有所调整，将宗教论置于全书首篇，并略改篇名为宗教篇、礼制篇、音乐篇，取宗教论中的《补天遗石一》为自序，且将书名改为《中国的礼乐风景》，由远流出版社出版。这就是远流版《中国的礼乐风景》。因远流版胡兰成文集作为“三三丛刊”，由朱天文编定，故也有人将此视作三三版。六年前，我与胡纪元先生酝酿在大陆出版胡兰成著作时，手头别无他书，参照的正是远流版。今精装再版，恢复三三书坊旧版体例与内容，惟书名仍沿用《中国的礼乐风景》。此特向读者告白。

四月里行走在日本的街市，陪行的閻兄屡屡赞叹，说这才是礼乐之国。閻兄旅居日本十余年，对日本的国家秩序有一种发自内心的认同与欢喜。而我，却心里总有种淡淡的平。古人云上不怨天下不尤人，行有不得反求诸己而已。这是个人要有的品性，也是一个民族所需之修行。我乃想到胡兰成当年正是困顿于日本写下的一篇篇关乎中国礼乐之学的文章。而当时，两岸皆已崇尚西风。中国的礼乐风景于他，毋宁是追忆与新的设想。虽在异国而不自卑，所安心者在其内在的不扫斯文之礼仪，在其对中国文明的自信与自尊。

所谓“礼乐是人世的风景，乐是风，礼是景致”，这景致亦当是人世的秩序。风随时变，景随人换。近世以来，时风巨变，人世的秩序也为之一新。生活秩序的大变，将我们推向现代化与高科技的前沿，也带来了苦难与忧患。而眼下，上至当轴，下至民间庶人，又都对传统文化忽然起了一番好意。不论当下潮思如何，皆当力求复归于吾本来民族之自尊与文化之自信，如此方可更开向于世界，再现新时代的礼乐风景。而胡兰成先生著《中国的礼乐风景》，于此时此地的我们，是深可有所启发的。

荆溪邾子于丙申仲秋

序

有风的礼制

朱天文

春风至人前

礼仪生百媚

胡兰成老师的一副书法。现在，简体字版的《中国的礼乐风景》要出版了，距离一九七九年繁体的初印，已经三十二年。眼前八月，大暑已过，立秋将近，热是热，往天气里嗅嗅，跟七月的热，到底不一样了。说是写序，我倒想起荞麦面的事。

六月在岐阜，森家的三小姐代父母亲招待我们，米屋町街边，吉照庵麻白短帘稍稍一隔，那店招和墨色圆拙字体果然发挥了名符的魔力，把汽车器器隔开去，却留下隐约的市声，忽近忽远。店里做的是手打荞麦面。

我请小山翻译，第一次吃荞麦面是三十二年前第一次来日本，

不但吃不出好，甚至讨厌荞麦特有的一种粮仓味，而和式烹调偏就讲究吃原味，好像供饌。二十岁初的我不动声色（归功于土象星座的木讷），却是妹妹朱天心露出了喜恶，当场便给胡老师斥责：“凡事不要只是反射，先在心头过一过。”然后连我一起教训，说是遇到不习惯不明白的事物，不要就急着反弹，要会得领受，这是德性，于我们自己有益。对于新事物，要会得先看人家的好处，欣赏人家跟我们相异之处。不喜欢，常常是因为不理解。连对自己，都要能够异于自己。况且人生里多少时候，岂由得你挑三拣四喜欢不喜欢！

三小姐听了也笑，也郑重应答：“我父亲本来是一个胆怯的人，受到胡先生启蒙，因为背后有胡先生在支持，才敢出来做了好些大事情。”

我暗自嗟讶，女儿是这样看待她父亲，而我始终还留着二十岁初对森的大人印象，这会儿乍乍然童梦惊醒。

森是今尾神社的宫司，世袭祖业。森夫人写得好字，好信，永远和服出现于人前，在当年穷荒野人的我们眼里，华贵如三月三女儿节摆出来的层层人偶似幻似仙。这会儿赴京都为拍摄《聂隐娘》勘景，以及名古屋爱知艺术中心办的“侯孝贤的诗学与时间”论坛，岐阜在这两个城市之间，星沉海底，幽玄的记忆星光闪烁着召唤。遥闻森似乎中风后口齿不宜，七十四岁了，都是森夫人和女儿接电话，这趟不见，也许再难相见。搭乘京都往名古屋的新干线上，渐见羽岛，是的，如今我知道叫羽岛，当年我这样写下：“记得

一回在岐阜某小站等车，突然一声霹雳，夹雷带电的一股旋风摧枯拉朽而过，我惊叫一声，魂魄险不被摄卷了去，原来就是新干线。乘客坐在车里只当是如履平地，闲逸地望着窗外过眼的山野川林，却不知新干线的速度可比喷射机那样快。可是我真喜欢，喜欢新干线“唰”地飞过去时，车顶与电线摩擦爆出的水银蓝光，真是一个惊心动魄！新干线的颜色我也喜欢，流线型的车头很像飞机，雪白的车身，普鲁士蓝窗框，彻底是现代西洋的，像 LIFE 上的广告摄影，明快而刺激。”

三十二年间，犹似新干线擦爆着水银蓝光飞过。回去，从名古屋搭名铁到笠松，小巧的站台上换竹鼻线，是只有两节车厢的漆红电车，太像《神隐少女》动画片里铁轨浸在清浅水中的海原电铁，一站一站，南宿、须贺、不破一色、竹鼻、羽岛市役所前……我无可救药着迷于日文里的汉字，似汉非汉予人以翩想无穷，杳杳驶往毋忘我之乡。

多少事（多少恨），我与昔日之我，隔着一整个冷战时代结束、中国改革开放三十年两岸往来，而今地球暖化气候变迁已成为人类共同的最大课题。我目睹大浪退潮之后搁浅在滩上的一代人败落，但我告诉自己会始终记得他们打上岸的浪花，他们的秀异曾经达到浪花的最高点，而我有幸看见他们最好的时刻。我隔着一整个岐阜长良川，这里是战国豪杰织田信长的本家，隔着护国神社内如汉摩崖如魏碑的巨石上刻有胡老师字“大八洲”，刀法传笔法三十年后依旧在，但我不知，三十年能够让一个人的思想被

时人所接受吗？如果像我们二十岁初吃荞麦面，那是翻开书第一句就违反常识读不下去的。

阿城有书《常识与通识》，曾经，在一个意识形态盖顶笼罩的语境里，常识通识是裂缝，是破口，让空气进来，有风流通，阳光透射，庶民的自为空间遂一点一点挣开了。

与此形成对照的不同语境是，抵抗常识。当常识运行无阻就如地心引力规范着物理现象时，便有人想要跑出来抵抗地心引力。不怕说笑，产值庞大到吓人的化妆保养品工业美容健体瘦身业，做的不就是极尽抵抗地心引力之能事？本雅明有书，《发达资本主义时代的抒情诗人》，此抒情诗人无他，矢志于抵抗地心引力，呃，抵抗常识。身为现代文学里的一分子——小说书写者，基本天职，抵抗常识而已。

我十分记得上个世纪六十年代末，父亲在晚饭桌上讲美国国防部长麦克纳马拉，是管理经营的能人，肯尼迪把他挖来当美国有史以来最年轻的国防部长时他是福特汽车的总裁，他怎么经营管理呢，父亲拿起桌上一杯水说，好比这瓶汽水，装汽水的玻璃瓶，喝完就要摔碎不准收回，这样玻璃工厂就能一直生产汽水瓶。父亲带着传播新知的兴致向童龄的我们描述麦克纳马拉，还说，他们鼓励人民向国家借钱，借越多，越富裕。有这等神奇事，在彼时我们物资匮乏储蓄至上的年代听闻，简直是世界发明了聪明水一喝会变聪明的令人羡慕死。今天回头看，真清楚，乃是这样教养出来的拔萃精英（彼时媒体艳称为 the best and the brightest）麦

克纳马拉一批人，主导发动了越战。二战后，美国在军工业复合体的经济结构下，越战，不就是摔碎汽水瓶好让军工业的生产线能够一直运转下去的必然出路吗？

直到越战再无法打，麦克纳马拉下台。越战结束后二十年，麦克纳马拉出版了引起极大争议的回忆录，书中他深自悔恨，自言对越战做出的决策错得离谱，大错特错（terribly wrong）。

眼前是九米五高的孔子像矗起又撤离在那儿搬来搬去时，我感叹，要在思想上做到抵抗常识而又能被时人所接受，比起文学写小说，太难了，比登天还难。在发达资本主义的时代里，专业分工之门槛，既高且阻，任何一点跨界的举措都要撞到门禁。在已经没有综合性思考（多么松散疏漏不专业啊）大议题（野狐禅喔）的时代空气里，也许，我是说也许，只有写小说这门行当（小说的出身微贱，稗官野史兼及优伶滑稽），是被容许跨界的。小说家仍被容许在那儿苦恼迂阔又细琐的人生问题，评弹世道人心，死生事大，追索生命之终极价值。活在现代，有谁能获此特权出入于各个森冷门庭大刺刺行走而可以被善意（或者一笑）宽待的？所以我珍惜自己小说创作者的身份，并有生之年要善用它。因为换作了思想书写人，他几乎是得不到这份善意的。

我瞥见周润发《孔子》的电影海报上一句“礼崩乐坏，决战春秋”，心想礼乐一词，就这么当成广告轻易使用哦。有阵子流行T恤上印般若波罗蜜多心经，“色不异空，空不异色”老在眼前晃。说是礼乐之治，礼还可以懂，礼仪礼制礼教，听说有个时

候礼教恐怖到还会杀人吃人的。

然而乐呢？总说礼求异，乐尚同，显然乐不只是乐器和音乐。但若说同，那又是什么样的同？书中有《礼制篇》与《音乐篇》，然后编入了《宗教篇》，论基督教、印度的吠陀和佛经、日本神道以及中国的礼乐之教，分辨各教彼此的所同与所异，而独标中国的有祭祀，但并非宗教。

说到祭，我不想用天人合一这个语汇，这个东方情调的滥腔太叫人倒味了。那么儒教呢？教化的教，一样不是宗教。又总说，儒家的礼制是道路，唯道路还是要有力气来行走，中华民族的力气在黄老。说黄老，而不说老庄，因为这在于有一个黄帝疆理四方的意志力，去了黄帝单说老庄，便要流于耍帅懒惰无作为。不过我更喜欢这个明晰不冬烘的现代语：“世界上有几个基础学问，数学、物理学、哲学，还有中国文明的礼乐之学。”

孔子把政治正名为礼乐。政治是教化，风吹草偃，好吧，那是古代可以懂。但又说政治是修行呢？一个民族的修行。这么说好了，如果政治的场域和语境不仅仅只在于社会，更在于大自然，而且还不是返祖，这会是个什么东西？大自然一词，不久的未来也许将成为常识，看看连好莱坞拍的灾难片都铿锵有力会得说了：“大自然的愤怒，对人类的反扑。”

“凤凰鸣于岐山”，有风骀荡的礼制，只能是梦土吗？我站在二十岁初来到的松木樱树下，有铭文刻着胡兰成老师的诗与字：

天上高天原
地下大八洲
小嬉多唐突
苔生櫻又周

讲的是日本的开国神话。我听过有些傻的日本国歌，取材于古时《古今集》的贺歌作成：“君之代，千代至八千代，砾石变成磐石，直至生苔。”回首我初履日本至今，樱花又已开过了三十遍，隔着一整个世代，从扩大生产才是硬道理的常识语境到现在鼓吹节能减碳救地球，我望着昔日之我。而现下正是大国崛起，《中国的礼乐风景》得以出版，作为读者，我会怀抱最大的善意读下去。我会存而不论的，像吃荞麦面那样的——煮好沥干的面盛在竹箴扁篮上，夹面入小碗一涡撩起而食，碗内是湛凉的柴鱼酱油，有海苔丝有鲜碧现磨的山葵。多时则两篮竹筍叠在一起，吃完一篮再一篮，最后一陶小壶面汤，或纯喝（我母亲总说原汤化原食），或注入碗内一洗残汁喝净，于是向请客的主人粲笑道（用仅会的那几句日语对话），真好吃啊。

二〇一一年八月十八日

目 录

再版前言	001
------	-----

序：有风的礼制 / 朱天文	005
---------------	-----

礼教论

统一的生活样式与个性	003
------------	-----

个人的志气与那时代民族的志气	011
----------------	-----

时风与见证	017
-------	-----

天下文明的基地是家庭	028
------------	-----

凡礼皆因于祭	035
--------	-----

数尽劫新	051
------	-----

重建中国文明的统一生活样式	056
---------------	-----

音乐论

声的究极	061
------	-----

物形、物象、物意	070
----------	-----

一个兴字	080
正乐器	090
知与修行	096
西洋音乐	105
又一个感字	111
音乐要开花在礼制的枝条上	116
悠扬顿挫先在于声韵与音律	126
复兴中国的乐器、歌喉与舞姿	133
承传与新作	141
音乐今在三三青年	151

宗教论

宗教论	163
补天遗石（一）	196
补天遗石（二）	199

中国的礼乐风景

礼教论