

国际动物小说品藏书系

# 虎啸长空

沈石溪 主编

[美]吉姆·凯尔高 著 邓超群 译



沈石溪 主编

本书首次在国内出版

全国百佳图书出版单位



时代出版传媒股份有限公司  
安徽少年儿童出版社

国际动物小说品藏书系

# 虎啸长空

沈石溪◎主编

[美]吉姆·凯尔高 著

邓超群 译



时代出版传媒股份有限公司  
安徽少年儿童出版社

图书在版编目(CIP)数据

虎啸长空 / (美) 吉姆·凯尔高著; 沈石溪主编; 邓超群译. — 合肥: 安徽少年儿童出版社, 2017.1  
(国际动物小说品藏书系)  
ISBN 978-7-5397-9404-4

I. ①虎… II. ①吉… ②沈… ③邓… III. ①儿童小说—长篇小说—美国—现代 IV. ①I712.84

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2016)第 292078 号

GUOJI DONGWU XIAOSHUO PINCANGSHUXI HUXIAO CHANGKONG

国际动物小说品藏书系·虎啸长空

沈石溪 / 主编  
[美]吉姆·凯尔高 / 著  
邓超群 / 译

出版人: 张克文

策划统筹: 陈明敏

责任编辑: 陈明敏

特约校对: 李志成

装帧设计: 侯建

责任印制: 田航

出版发行: 时代出版传媒股份有限公司 <http://www.press-mart.com>

安徽少年儿童出版社 E-mail: ahse1984@163.com

新浪官方微博: <http://weibo.com/ahsechs>

腾讯官方微博: <http://t.qq.com/anhuisaonianer> (QQ: 2202426653)

(安徽省合肥市翡翠路 1118 号出版传媒广场 邮政编码: 230071)

市场营销部电话: (0551) 63533532(办公室) 63533524(传真)

(如发现印装质量问题, 影响阅读, 请与本社市场营销部联系调换)

印制: 合肥杏花印务股份有限公司

开本: 635mm × 900mm

1/16

印

张: 14.5

字

数: 150 千字

版次: 2017 年 1 月第 1 版

2017 年 1 月第 1 次印刷

ISBN 978-7-5397-9404-4

定价: 18.00 元

版权所有, 侵权必究

## 动物小说的灵魂

沈石溪

20 世纪上半叶，西方生物学派生出一门新的边缘学科——动物行为学。传统生物学与动物行为学在学术观念、观察角度、研究手段和考察方法等方面都有显著差异。传统生物学注重被研究者的共性，热衷于调查物种的起源、种群分布的情况，给形形色色的动物分门别类，根据动物的生理构造和特化器官，确定该归入什么纲什么目什么类什么科什么属；分析动物的食谱，解释某种动物与某种环境的依存关系；观察动物的发情时间与交配方式，了解动物的繁殖机制等。动物行为学家对动物的社会结构、情感世界和个体生命的表现投入了更多的研究热情，透过动物特殊的行为方式，从生存利益这个角度，来寻找产生这些行为的原因；在研究动物行为的同时，其严肃理性的目光也注视人类行为，在动物行为与人类行为间勾画出一条清晰可辨的精神脉络，给人类以外的另类生命带去温暖的人文关怀。

我喜欢读动物行为学方面的书。每当偷得浮生半日闲，躺在摇椅上，捧一杯清茶，翻开奥地利动物学家、诺贝尔生理学或医学奖获得者、动物行为学创始人康拉德·劳伦兹的《攻击与人性》，或者浏览美国生物学家、动物行为学先锋斗士 E.O.

威尔逊的名著《昆虫社会》，或者阅读西方最负盛名的动物行为学家罗伯特·杰伊·罗素的力作《权力、性和爱的进化——狐狸的遗产》，总是深深被大师们严谨的作风、渊博的知识、犀利的目光、翔实的资料、风趣的语言和无可辩驳的论点所折服，心灵上受到强烈震撼，精神上产生巨大共鸣。我相信，动物行为学具有无限广阔的发展前景，能找出人类行为发生偏差的终极原因，是医治人类社会种种疾病的灵丹妙药，为人类把握正确的进化方向提供了牢靠的坐标。

这也许是我个人的偏爱，有点言过其实了。可动物行为学家们通过长期观察动物生活得到的许多例证，确实对人类社会具有振聋发聩的作用。

例如，关于大熊猫为什么会濒临灭绝，一般认为有两个原因：一是人类大量开荒种地破坏了大熊猫的生存环境，二是大熊猫食谱单一，只吃箭竹，属于适应性较差的特化动物。但动物行为学家却另辟蹊径，经过大量调查研究后认为，大熊猫濒临灭绝除了环境和食谱因素外，还有另外两个原因：第一，大部分动物都有巢穴，尤其是母动物产崽期间都要寻找一个隐蔽安全的地方当作自己的窝，而大熊猫是典型的流浪者，头脑中没有“家”的概念，它们追随食物四处游荡，吃到哪里睡到哪里，产崽育幼期的母熊猫也同样如此，颠沛流离的生活对刚刚出生的幼崽来说显然是有害无益的，风餐露宿，再加上食肉兽的侵害，幼崽存活概率很小；第二，丛林里凡生存能力不是特别强，而幼崽又要经过很长一段时间精心养育才能独立生活的动物，如狼、豺、狐、獾、鼠和鸟类等，大多实行双亲抚养

制，雄性和雌性厮守在一起，共同养育后代，而大熊猫生性孤僻，雌雄间感情淡漠，只有性，没有情，发情时雌雄凑合在一块做一回露水夫妻，完事后各奔东西，谁也不认识谁，清一色的单亲家庭，母熊猫单独挑起抚养幼崽的重担，母熊猫通常一胎产双崽，但过的是没有窝巢的流浪日子，不可能一条胳膊抱一只幼崽走路，又没有配偶替它分担困难，只有在两只幼崽中挑选一只抱走，另一只幼崽就被遗弃荒野了。单身母亲的日子过得很艰难，遭遇危险时找不到帮手，头疼脑热得不到照应，稍有不慎，唯一的幼崽便会夭折，繁殖后代、延续生命的链条就此断裂。

反观人类社会，许多人不珍惜温馨的家，把家看作累赘，把家看作牢狱，弃家不顾、离家出走、天涯飘零，去过所谓的潇洒生活，面对大熊猫濒临灭绝的事实，难道还不该及时醒悟吗？再看如今社会上越来越多的单亲家庭独木难支的困窘，是不是也该从大熊猫生存路上艰难的步履里吸取某种教训？

在动物面前，人类常常犯自高自大的错误。人类有一种根深蒂固的偏见，总认为自己是高等生灵，动物都是低等生灵；自己是天地间的主宰，动物是任人摆布的畜生。不错，人类是地球上进化得最快的一种动物，会直立行走，会使用语言文字，用勤劳的双手和智慧的头脑创造出了无与伦比的现代文明。然而，人是由动物进化来的。地球上存在生命已有数亿年时间，人类的历史不过几千年，人这种动物在进化成人以前曾经过漫长的动物阶段，动物的本能、本性在人类身上根深蒂固，人类不可能在几千年短暂的进化过程中就把在数亿年中

养成的动物性荡涤干净。科学家证实,文化属性与生物属性是构成人的行为的两大要素。人的一部分行为受制于社会大文化,传统势力、伦理道德、风俗习惯、政治说教、宗教戒条、法律法规、民情民风、乡规民约不断修正和规范你的所作所为,迫使你去做这件事而不去做那件事,这就是人类行为的文化动因。人的另一部分行为受制于生物本能,贪婪好色、权欲熏心、天性好斗、自私自利、妄自尊大、好逸恶劳、贪图口福、嫉妒心理等负面因素又时时让你产生难以抑制的冲动,驱使你去做那件事而不去做这件事,这就是人类行为的生物动因。假如某人的行为既出于合理的生物本能,又符合社会大文化的要求,他就是一个真实自然的好人;假如某人完全抑制生物本能去迎合社会大文化的苛刻要求,存天理灭人欲,他就是一个虚伪矫情的假人;假如某人放纵生物本能,弃社会大文化于不顾,他就是一个凶残狠毒的坏人。有一种观点认为,人类一半是天使一半是魔鬼,讲的就是这个道理。

动物行为学剖析发生在动物身上有利于生存的、合理的、善的行为准则,让人类学习借鉴,变得更像天使;揭示发生在动物身上不利于生存的、荒谬的、恶的行为准则,让人类铭记教训,更自觉地远离魔鬼。

曾有某药物研究所做过这么一个令人发指——不——是令动物发指的实验:为了证实某种戒毒药物是否有效,人们给一只红面猴注射了毒品(这实验本身就证明了人类对待动物是何等霸道、残忍和阴险。人类自己心灵扭曲得还不够,自己被海洛因毒害得还不够,还要把罪恶强加在无辜的动物身

上)。两三次后,可怜的红面猴就成了吸毒者,一见到穿白大褂的管理员,立刻就会从铁笼子里伸出手臂,哀哀叫啸,恳求人们替它在静脉血管上打针。倘若人们不满足它的要求,它就会用自己的脑袋撞铁笼子,撞得头破血流也在所不惜;假如还不能达到目的,它就咬自己的爪子和身体,把自己咬得满身血污。一旦人们掏出注射器,它就会跪伏在地下,猴嘴从铁栏杆间伸出来,谄媚地亲吻管理员的裤腿和鞋。过去它在动物园生活时曾被热水瓶烫过一下,由于条件反射,平时最怕看见热水瓶了,远远看见有人提着热水瓶走过来便会吓得躲起来。有一次它毒瘾发作,手臂从笼子里伸出来,工作人员提着热水瓶来吓唬它,它竟然无动于衷,将开水淋在它的手臂上它也不肯把手臂缩回去。这只雄红面猴被买来做实验品前,曾与一只雌红面猴相好。据动物园的饲养员介绍,这对红面猴青梅竹马、卿卿我我,感情很甜蜜。饲养员把那只雌红面猴牵了来,把雌雄两只猴子关进同一只铁笼子,希望能由此减弱雄红面猴对毒品的过分依赖。它们分开也不过二十来天,天涯苦相思,意外又重逢,正所谓“小别胜新婚”,那雌红面猴见到雄红面猴,激动得浑身颤抖,恨不得立刻与之紧紧拥在一起,但雄红面猴却面无表情,冷冷地瞥了对方一眼,就像看到一只陌生猴一样没有任何反应。过了一会儿,雄红面猴毒瘾上来了,哈欠连天,鼻涕口水滴滴答答,抓住铁栏杆使劲摇晃,发出哀叫声。管理员从甬道走过来,雄红面猴迫不及待地将手臂从铁笼子里伸出去。雌红面猴出于好奇,也趴在笼壁上观热闹。雄红面猴大概以为雌红面猴要同自己争抢毒品,勃然大怒,揪住雌红面猴,

穷凶极恶地大打出手，下手比打冤家还狠，啃下一口口猴毛，抓出一道道血痕。要不是管理员闻讯赶来，打开铁门救出遍体鳞伤的雌红面猴，后果不堪设想。雄红面猴被人类强行注射毒品后的行为表现，与人类社会的瘾君子如出一辙，丝毫没有区别，同样丧失理智、丧失人格、丧失自尊，感情冷漠，道德沦丧，成为一具地地道道的行尸走肉。

实验的结果颇出人意料又耐人寻味，戒毒药物也不起什么作用。由于过量注射海洛因，雄红面猴奄奄一息，整整两天不吃不喝，有气无力地躺在地上，眼皮耷拉着，连叫都叫不出了，只有那条布满针眼的手臂还顽强地伸出铁笼子，手掌朝上，瑟瑟发抖地做乞讨状。药物研究所决定给它注射最后一针大剂量毒品，减少它临终前的痛苦，让它在虚幻的快感中结束生命，也算是人类的一种仁慈；同时也决定，将那只雌红面猴牵来继续做相同的实验。

拿着注射器的管理员和那只雌红面猴几乎同时来到铁笼子旁。雄红面猴混浊的眼光落在雌红面猴身上，就像快要燃尽的炭火被风一吹又短暂地烧旺，那双垂死的眼睛里骤然发出一道骇人的光芒。就在管理员的针头快要刺进雄红面猴静脉血管的那一瞬间，雄红面猴奇迹般地“复活”了，它伸出铁笼子的前爪突然抓住管理员的手腕，把那手腕拖进铁笼子里去，张开嘴，一口咬住管理员的手掌。管理员撕心裂肺地惨叫起来，那只灌满毒品的注射器掉在地上，摔得粉碎。人们赶紧来帮管理员，七手八脚地强行将猴嘴撬开。雄红面猴已经气绝身亡，那双猴眼却还瞪得溜圆，一副满腔怨恨、死不瞑目的可怕模

样。雄红面猴在生命的最后一刻幡然醒悟，天良发现，为了抗议人类的暴行，也为了不让自己所爱的雌红面猴步自己的后尘，做出了一只垂死的猴子所能做出的反抗行为。较之人类社会那些执迷不悟、心甘情愿地在毒品的泥潭里越陷越深的瘾君子 and 那些为了自己发财致富而不惜将千家万户推入“火坑”的毒贩子，雄红面猴似乎更配“人”这个高贵的称呼。

人和动物之间并不存在不可逾越的鸿沟，人和动物之间的差别也并没有我们想象的那么大。在某些领域，人和动物的差距是微乎其微的，仅仅隔着一根头发丝的距离。稍有不慎，人就有可能变得像动物一样，甚至还不如动物。

我们只要用心去观察，就不难发现，在情感世界里，在生死抉择关头，许多动物所表现出来的忠贞和勇敢，常常令我们人类汗颜，让我们自愧弗如。

这就是动物小说的灵魂，这就是动物小说能超越时间和空间，为世界各地不同民族、不同肤色的一代又一代读者所喜爱的原因。

是为序。

# 目 录

|                    |     |
|--------------------|-----|
| 第一章 老虎的袭击 .....    | 001 |
| 第二章 穆佐的魔鬼 .....    | 022 |
| 第三章 萨姆·杰克逊的枪 ..... | 044 |
| 第四章 山羊兄弟的胜利 .....  | 063 |
| 第五章 被人知晓的恶魔 .....  | 083 |
| 第六章 老虎的第二次攻击 ..... | 095 |
| 第七章 杀人恶魔 .....     | 113 |
| 第八章 野牛的攻击 .....    | 134 |
| 第九章 无法忍受的饥饿 .....  | 153 |
| 第十章 陷阱 .....       | 167 |
| 第十一章 约瑟面对村民 .....  | 184 |
| 第十二章 玉米地里的老虎 ..... | 205 |

## 第一章

# 老虎的袭击

整整一个下午，约瑟·埃斯特拉达的二十四只山羊都待在牧场的阴凉处躲避炎炎烈日。当太阳落山后，牧场中顿时凉快了许多，山羊们纷纷站起身，抖动着身体，舒展着筋骨。羊群中有十二只母山羊、六只还未完全长大的小山羊、五只怀有小羊的母山羊，还有一只体形巨大的公山羊。此时，公山羊带领着它的羊群走在牧场中。

约瑟坐在草地上，后背倚靠在一棵笔直的香蕉树的树干上，头上戴着一顶用草编织的墨西哥宽边帽。他将草帽的帽檐拉到了双眼下方，这样就可以遮住刺眼的阳光。他平时在午睡的时候，从来都不会睡得太沉，只有那些不用照看羊群的人才可以睡得很香，所以，即使是在睡觉的时候，约瑟也知道自己的羊在哪里、它们在做什

么以及是否遇到了什么危险。

羊群一边啃着地上的青草，一边慢慢地移动着。它们需要穿过牧场，沿着一条弯弯曲曲的小路，走过幽暗的丛林，然后再穿过另一个牧场，经过一小片棕榈树林，跨过一片浅浅的河滩，才能回到自己的家园——一个叫穆佐的村庄。在穿越牧场的途中，那头大公山羊突然停了下来。紧接着，它身后的羊群也纷纷停下了脚步。

大公山羊和十二只年老的母山羊朝四周望了望。见此情景，几只年轻的母山羊和小羊也模仿着长辈的样子，朝身后张望着。约瑟给这只大公山羊起名为“山羊兄弟”，然而，许多村民都曾领教过它那巨大而弯曲的羊角的威力，他们都把它叫作“魔鬼兄弟”。就在山羊兄弟用



它那嘶哑的嗓音咩地叫过一声后，羊群中的其他羊也立刻提高嗓门叫了起来，叫声此起彼伏，犹如在演奏音乐。

显然，山羊需要它们的主人。于是，约瑟将他的墨西哥宽边帽向上拉了一下，咧开嘴笑了。

他那乌黑的头发被帽子压得都塌了下来，一双大眼睛闪烁着光芒，鼻梁高挺。他的笑容让人感觉很温暖，而他的牙齿又是那么整齐和洁白，与他那黝黑的皮肤形成了鲜明的对比。

这个年轻的牧羊人站起身来，他光着双脚，用手抚平了卷起的裤腿，束紧了用草编织成的腰带，将草帽又向后推了推，直到草帽的绳子悬挂在他的脖子上。最后，他用手拉了拉上身的白衬衫。现在，他已经完全展示出一个无忧无虑的十五岁墨西哥男孩约瑟的形象。

但是，远远不止这些。虽然约瑟的面容、举止和神态看上去都是温柔的，但这种温柔就像天气一样变幻莫测：也许这一刻还是晴空万里，下一刻就突然变得乌云密布。约瑟就是这样，现在也许看起来是温柔的，但只要情况需要，下一刻他就会做出激烈而果断的惊人之举。

约瑟的父亲也叫约瑟，而且同样是一名牧羊人。四年前，一头老虎，确切地说，是一头美洲虎袭击了他的羊群。为了保护自己的羊，老约瑟和老虎进行了一场殊死搏斗。他与老虎间的搏斗非常激烈，但是，他当时手里只





有一把刀，完全无法敌过老虎的力量，所以最后不幸被那只老虎杀死了。当时，巴勃罗·桑切斯正蹲伏在一棵桃花心木的后面，他亲眼目睹了这场战斗。对他来说，只要能找到听众，没什么能比讲述这场战斗更有趣的事了。

不论是巴勃罗，还是穆佐的其他人以前都从未目睹过这样一场战斗。原因很简单，因为以前从未发生过老虎与人搏斗的事，即使是拉萨罗·瑞安也总是选择避开老虎。拉萨罗是住在穆佐的一名猎人，也是这个村庄里唯一一个拥有枪支的人。他的枪是一把老式的前装来复枪。只有那些疯狂的人，或是倘若不与老虎搏斗就会因此失去太多的人，才会用刀子去和老虎搏斗。但当羊群的安全遭到威胁的时候，有谁会比牧羊人失去更多呢？对于老约瑟来说，这是一场保卫战。不管怎样，老虎的右前爪伤得非常严重。最后，它不得不用三条腿逃走，却没能带走一只羊。

羊群正在前方等着约瑟，就在他正要朝着羊群走去时，他突然停下了脚步。

在牧场的一边长有一棵桉树，而在这棵树的一根树枝上，也就是距离地面大约六米的地方，立着一只绿咬鹃。它长有圆圆的羽冠，身披绿色的羽毛，肚子上的羽毛是猩红色的，尾部有一些白色的短羽毛，尾部下方还长有几根足足有六十厘米长的尾羽。毫无疑问，这是一只

非常漂亮的鸟。

看到这么美丽的鸟，约瑟心中充满了喜悦。在穆佐的这十五年中，他总共也没有见过超过十只绿咬鹃。所以，等回到村庄后，他打算把这件事好好和别人聊聊。突然，这只鸟发出了一声尖利的哀鸣，然后扑打着它那鲜亮的羽毛飞进了丛林之中。约瑟并没有多想，而是笑了笑，继续往前走。

看到主人朝它们走来，有二十二只山羊也开始迈开步子朝丛林中走去，只有两只山羊在后面等着约瑟。一只棕色和白色相间的母山羊，因为它性情温顺，约瑟给它取名为玛利亚，而另一只就是山羊兄弟。山羊兄弟每天都要用它的羊角顶撞至少一位村民，即便它哪天没有这么做，它也不会老老实实在地待着。现在，它正压低头站在那里，跺着蹄子准备向约瑟发起进攻。约瑟看着它的样子，大笑了起来，继续向它走去。

“朋友，”他小声说，“你只是在虚张声势，我知道的。就跟我不会伤害你一样，你也没有想过要伤害我。现在，快走开！去看好你的羊群，保证它们的安全。”

就好像是听懂了约瑟的每句话一样，山羊兄弟抬起头，不再跺着蹄子，而是咩咩地叫了起来，然后猛地转过身，迅速追赶上了前面的羊群。此时，玛利亚悄悄地走到约瑟面前，在他旁边卧了下来。约瑟用双臂围住它的脖





子,感觉十分温暖。

他爱着羊群中的每一只羊,并给它们全部起了名字,他也清楚地知道每一只羊的特征。当不得不杀死一只羊的时候,他都会将这个令人不快的工作交给村上的屠夫路易斯·奥尔特加。有时,他甚至会因此感到非常痛苦。到了要杀羊的那天,当必须要进行这个可怕的行动时,约瑟会将羊群中的其他羊尽早地带到距离屠宰场最遥远的牧场。同时,他也会尽可能晚地带着他的羊群返回。他从来都没有尝过羊肉的味道,也无法说服他自己这么做。

在约瑟的羊群中,他最喜欢的羊就是山羊兄弟了,除了它之外,就是温柔的玛利亚了。在那个灾难性的一天,也就是当约瑟的父亲老约瑟用他的刀和老虎搏斗的那天,玛利亚正是老虎攻击的目标。老约瑟的刀让那只老虎受了非常严重的伤,从那以后,它永远都只能用三条腿走路了。当时,山羊兄弟还是一只年轻的公山羊,正处在它一生中力量的鼎盛时期。它勇敢地朝老虎冲了过去,并用羊角向老虎猛地刺去。即使是在搏斗越来越激烈的情况下,山羊兄弟依然没有退缩。在老虎最终落荒而逃之后,玛利亚和山羊兄弟都站在生命垂危的老约瑟身旁,试图给他安慰。

羊群中的其他羊都吓得跑开了,但谁又能责怪它们