

沐溪
— 著



人生只差
好好静度时光

把风雅还给生活
To spend a good time



把风雅还给生活
To spend a good time

人生只差 好好静度时光



Mu Xi



Works



图书在版编目(CIP)数据

人生只差好好静度时光 / 沐溪著. —武汉: 武汉大学出版社,
2016. 3

ISBN 978-7-307-17412-2

I. 人… II. 沐… III. 随笔—作品集—中国—当代 IV. I267.1

中国版本图书馆CIP数据核字(2016)第021814号

责任编辑: 安斯娜 责任校对: 叶青梧 版式设计: 刘丽霞

出版发行: 武汉大学出版社 (430072 武昌 珞珈山)

(电子邮件: cbs22@whu.edu.cn 网址: www.wdp.com.cn)

印刷: 北京鹏润伟业印刷有限公司

开本: 880×1230 1/32 印张: 9 字数: 180千字

版次: 2016年3月第1版 2016年3月第1次印刷

ISBN 978-7-307-17412-2 定价: 38.00元

版权所有, 不得翻印; 凡购我社的图书, 如有质量问题, 请与当地图书销售部门联系调换。

做光阴的拾荒者

by / 顾素玄

初识沐溪的时候，我就知道她是一个纯粹的人。

后来渐渐熟悉起来，我俩聊天打趣，几乎无话不谈，亲昵得丝毫不像素未谋面，这个最初的印象依然没有变过：她对人对事自有一番好意在心头，不会故作热情，也不会冷漠疏远，言语间没有试探，不怀揣更多的目的，认真，又随性。

但我说的纯粹，转换成她自己的语言，大抵应是“笨拙”。

她说她总是太过笨拙。

这样的话让我想起蹒跚学步的孩子。不是最聪明最耀眼学什么都最快的那一个，是有些缓慢，有些不稳，但一步步脚踏实地走来还是能找到自己的路的孩子。

我们中的大多数，可能都没有荣幸地成为最聪明的孩子，只能在自己的小世界里笨拙地跌跌撞撞，然后为撞见的一丝阳光一缕美好忍不住心生欢喜。可难道不正是因为世界太小，动作太慢，才会只需简单一束光就可以把整个世界都点亮吗？

沐溪喜欢做的，便是把散落在光阴里的这些细碎美好一

点一点地收拾起来，汇集成晴和日暖，可以晾晒低沉乏味的心情。她对生活的美好也的确表现“笨拙”，凭着自己的喜好投入心力去爱，对拥有的，小心翼翼倍加珍惜。

她养绿萝在家中，时不时会给我发来照片，若是长势蕃茂，她就会藏了自豪感在言辞间，让人觉得养绿萝这件事，是有关生死的大事。可是她爱它，又不是砸了金银的溺爱，甚至养它的瓶都不是去市场上正经挑选出来的花瓶，而只是把用完了的化妆瓶留给它。可是这个细节，每每让我觉得，这份小小的，对植物的爱，是那么真实，那么花尽心思。瓶子我看过，光滑清白，线条没有一丝凛冽，全是柔润，像极了她的心。

当然，低落消沉的时日也不是没有过，可她仿佛有种莫名的力量在身体里，前一日还在向你大肆倾诉落败如丧家犬的情绪，第二天就能叽叽喳喳唠叨变化的天气，细数吃到的美食。哪怕只是在家中下一碗面——下面也会告诉你，因为在她看来那就是她认可的丰富多彩、满足至极的人生。

村上春树的随笔里提到过一个词：小确幸。意指微小而确切的幸福。这个词其实也带着一点笨拙的感觉，是平凡的人在平凡的俗世才会感知到的心情。沐溪去看这世界，是存了“小确幸”在心里的。哪怕她说出的话语轻柔而温和，有时可能还会有些浅淡的忧伤浮了一层在脸上，但你能看到，支撑她说这些话做这些事的，始终是她心中未曾动摇的爱意与感激。

因着这爱意与感激，她的文字，不是用力的，也不逼仄，带着质问。如同找到川流不息的街道旁一家不起眼的小花店，你随时推门随时入，给你一晌安宁。

于是，你坐在她的花店里，闲看窗外熙来攘往、人事繁杂，给心留了一寸地，安放她的花香。最细微的小物，最不起眼的诗句，最深入的情感，她都用地那敏感的小小触角探知出来了，盛放于你面前，细致到无须你多费思量。

生活中的细节与感动，毫无疑问，每个人都曾有过，只是有人更善于对待，善于把它拆分成好几个慢镜头，在幕布上一遍遍地播，然后把定格成的每一帧画面都寄存在回忆里，等到再忆起时就变成了自己的独家记忆。

沐溪的独家记忆是她的，也是你我的。我们都能在其中找到一个相似的影子，哪怕事有异同，有些心情与心愿总是类似。生活其实没有想象中的那么跌宕起伏，更多时候，它只是平静一湖水，唯一不同的，或许只是鉴照于其中的你我的样子。你是素白的，湖水里便漂满云朵；你是绚烂的，湖水中便投映霞光。

但云朵是好，霞光亦是好。它只是人生的一种喜好，一个选择。总会有人追求于汲汲骛骛的生活，也总会有人就愿意虚度时光。我相信第一眼或第一句话的感觉，就像依凭着这感觉，我和沐溪成为了朋友。每个人的心都有一片海，如果嗅到同类，心底就会溅起欢喜的浪，生发出随着这条海岸线一直走下去的愿望来。

我和她通过谈话识别对方，而她写下这些文字，何尝不是另一场露天的谈话。只不过五湖四海，天地更为广阔。但本质是不变的——那些清幽而深远的香气漫散在字里行间，是一颗灵魂的坦诚，等待一个来嗅的人。

【自序】

去温柔，去细水长流

我有时候也会问自己，我到底是个什么样的人？敏感、笨拙、不够乐观……这些词语怎么都没办法把一个人塑造成言笑晏晏的好模样。可换一个方向，在这些描述的背面，又是另一番天地：略微敏感性子总是能让人发现细枝末节的纹理，一圈圈荡漾开来，总能淘到一些好宝贝；虽然笨拙却活得踏实认真，走完每一步，都要看看脚印是否踩得稳妥，从而使好景致入眼的同时也入了心；纵然不够乐观，也不缺乏热情，对待这个世界，总是乐呵呵。

是这两年，我才慢慢学会揭开了这个背面，开始知道喜欢自己。之前的许多年，更像是秤砣，在不够有能力负重的年龄，偏要往身上加码。大概很多人都会有这样的想法，希望自己活得耀眼一点，不囿于生活，不困于世情。

然而，在我们很年轻的时候，这与其说是向往，更像是空谈。你想要耀眼，就总要为自己寻找一些光环，罩在身上，这个追寻之路，从来都漫长。

对于大多数普通人，大抵如此。

可是没关系啊，只要你喜欢，自然愿意去追。只是在追的过程中，需要给自己一个平衡点，让人向往着日月，还能踩着星星一路欢喜下去。

这样，你会发现，世界很大，你追得有点累，可又很美，你舍不得不去追。

我的平衡点就是我无处不在的小欢喜，随便捞起来一个就足够在黑暗里点亮一盏灯。哪怕还不够耀眼，却总有灯光打过来。

冬天暖阳普照的时候，我喜欢坐在公园的长椅上看人。有老人眯着眼睛听戏，播放器的声音很大，却不觉得吵。有小孩子拿着羽毛球拍晃晃悠悠地发球，掉在地上，重新捡起，乐此不疲。也有极具流浪气质的大叔，抱着吉他弹唱着老到让人心安的民谣。

处在放松状态下的人，没有戾气，总让人格外留意。

夏天傍晚余热未散尽的时候，会步行很远的路，为着去吃某家小店的特色冷饮，隔着窗户看街景，有姑娘在路边拦出租车，风过处，头发盖过前额，还能窥到好看的眉眼。

无意间的留恋，漫无边际，总让人坦荡荡地舒服。

也有些欢喜是别人投递过来的，伸手捧住，满是谢意，却在对方的眼睛里看到剔透的暖，所有能出口的话都在那样的漂亮里失了气息。因为这些善意的存在，让我无数次感动于这个世界的慷慨。或许你也遭遇过它的不公，可这些微小的力量，让你对它有了更多的宽容。

把暖给了别人，别人又给了别人，温暖便流通于世。

这本书，想要传递的就是这样低微的、平和的，甚至可以说是青涩的人和事，它们对我来说是生活的胶片。在每一个我提不起来气力的行程里，我发现了它们，也被它们感染。我们围坐在一起，打造出的画面一幕又一幕。

没有喧闹，微笑和叹息都不发声。

也正因此，使得书中的内容显得私人化。更像是偏安一隅，低吟浅唱。可谁又能说偏安一隅就不会蓬勃生长，低吟浅唱就不会等到驻足听曲的人呢。

在私人化的物语里读到属于自己的情绪，这是我常遇到的事，也希望带给不同的人。某一刻的情绪碰撞，我们都呆立片刻，相视一笑，就懂得了其中的意味。

惭愧的是，这意味尚不够深远。纵然写作是我多年的欢喜，一直以来，如孩童般怀着赤忱，半分未曾想过丢弃。可在文字面前，我依旧很低很低。

书写的这些文字还很浅薄，可我总想，未来还有十年、二十年，去用心，用力，即使现在写得不好，总有一天，会变得好一点吧。至于我年轻的生命里，想要把看过的东西梳理一番，等到老去相逢，面对这些稚气，还能傻笑一番，与之相认。

纵它来时浮光掠影一现，我亦视如珍宝。

而这些微物和遇见里的悸动，只能放在如今写，才不过分矫情。

姑且算作我的执拗。

我小心翼翼地把我的世界剖开给你看。若能让你摒弃了浅

薄，看到细碎的真诚，哪怕只有丝丝缕缕，于我而言，就是对这些年坚持的肯定，就是这本书的意义。

廖一梅的《像我这样笨拙地活》里面有句话，我一直记着：悲观主义不是情绪，是你对世界的基本认知和态度，我不是一个死气沉沉、郁郁寡欢的人，我是一个乐呵呵的悲观主义者。乐呵呵的悲观主义者，我极其喜欢这个定义。若能这样一直笨拙地、乐呵呵地活着，未尝不是幸福。

老去的时候，还可以在墓志铭上写：她认真活过这一生。

写下这些时，帘外秋雨正潺潺，正是，世事大梦一场，人生几度新凉。

To

spend

a

good

time

好人生
好静度
好时光

To

spend

a

good

time

人生只差
好好静度时光

【第一章】
所有好的一切，与人生静处

清和 / 002

素绚 / 005

送别 / 008

置莲怀袖中 / 012

内置 / 015

美人不老 / 018

棱角 / 021

等清晨 / 023

初恋爱 / 026

幸福 / 029

我不说想念 / 032

八月 / 037

【第二章】

心中繁華，
哪里都有故事

立秋 / 043

吻你一个晚安 / 047

清白 / 052

我等你 / 057

可遇不可求的事 / 062

物是人非 / 067

只看得见微笑 / 074

感觉 / 079

黯然，不停歇 / 083

因为寂静，我变成了老人 / 088

像相信爱情一样 / 093

【第三章】

万物有灵且美

- 花笺 / 098
局部 / 102
流光 / 106
我的黑色小礼服 / 110
味道 / 113
用文字绣心 / 116
糖果 / 119
手心有信 / 122
花事未了 / 128
礼物 / 131
恋恋高跟鞋 / 137
棉布素衣 / 142
银戒 / 145

【第四章】
你来我往，
随遇而安

夏日絮语 / 150

长大之后，未老之前 / 160

妃色 / 165

七月初七 / 169

我爱你 / 173

童心 / 176

乡恋 / 179

一双手 / 181

一味白 / 185

漪清 / 188

情至深处无怨尤 / 191

旧 / 195

月光 / 198

【第五章】

你所遇见的事，
皆是因你而来

俗世烟火 / 202

听她说花儿 / 207

他的骄傲 / 214

自然喜悦 / 224

药香 / 230

苔花如米小 / 233

漫漫一生，足够长情 / 237

怀良辰以孤往 / 243

一米阳光 / 250

弹吉他的少年 / 254

遇见生活 / 258

仿佛若有光 / 263

送你的故事还未讲完 / 266