

Being the True and Surprising Story

海 盗 共和国 THE REPUBLIC
 共 和 国 / O F P I R A T E S

of the Caribbean Pirates and

骷 髅 旗 飘 扬、民 主 之 火
 燃 起 的 海 盗 黄 金 年 代

the Man Who Brought Them Down



T H E R E P U B L I C O F

海 盗

〔美〕科林·伍德德 (Colin Woodard) / 著

许恬宁 / 译

共 和 国

P I R A T E S

Being the True and Surprising Story of the Caribbean Pirates and

骷 髅 旗 飘 扬、民 主 之 火

燃 起 的 海 盗 黄 金 年 代

t h e M a n W h o B r o u g h t T h e m D o w n



社会科学文献出版社
SOCIAL SCIENCES ACADEMIC PRESS (CHINA)

图书在版编目(CIP)数据

海盗共和国：骷髅旗飘扬、民主之火燃起的海盗黄金年代 / (美) 科林·伍德德 (Colin Woodard) 著；许恬宁译. -- 北京：社会科学文献出版社，2016.9

书名原文：The Republic of Pirates: Being the True and Surprising Story of the Caribbean Pirates and the Man Who Brought Them Down

ISBN 978 - 7 - 5097 - 9422 - 7

I. ①海… II. ①科… ②许… III. ①海盗 - 历史 - 世界 - 通俗读物 IV. ①D59 - 49

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2016) 第 163103 号

海盗共和国

——骷髅旗飘扬、民主之火燃起的海盗黄金年代

著 者 / [美] 科林·伍德德 (Colin Woodard)

译 者 / 许恬宁

出 版 人 / 谢寿光

项目统筹 / 段其刚 董风云

责任编辑 / 张金勇 周方茹

出 版 / 社会科学文献出版社·甲骨文工作室 (010) 59366551

地址：北京市北三环中路甲 29 号院华龙大厦 邮编：100029

网址：www.ssap.com.cn

发 行 / 市场营销中心 (010) 59367081 59367018

印 装 / 三河市东方印刷有限公司

规 格 / 开 本：889mm × 1194mm 1/32

印 张：12.875 字 数：298 千字

版 次 / 2016 年 9 月第 1 版 2016 年 9 月第 1 次印刷

书 号 / ISBN 978 - 7 - 5097 - 9422 - 7

著作权合同 / 图字 01 - 2015 - 2411 号

登 记 号

定 价 / 62.00 元

本书如有印装质量问题，请与读者服务中心 (010 - 59367028) 联系

 版权所有 翻印必究

献给莎拉
我的妻子和至爱

本书获誉

引人入胜……不只告诉你来自遥远过去的欢乐冒险故事，还提供了解真实海盗的机会——感谢上帝，至少最糟的海盗现已不存于世。

——《纽约时报》(*New York Times*)

这是一个多姿多彩、欢乐喧闹的故事，以丰富的细节描述一群人如何为了自身利益，挑战帝国的扩张。

——《皮卡尤恩时报》(*The Times-Picayune*)

令人欲罢不能的海盗故事，处处是黄金、背叛与双面人。

——《波特兰新闻先驱报》(*Portland Press Herald*) /
《缅因周日电讯报》(*Maine Sunday Telegram*)

精彩万分……翔实的研究、刺激的故事……伍达德以栩栩如生的方式，呈现出这段亡命之徒的光辉历史。所有学过海盗发出的低吼的人，不要错过这本好书。

——《巴尔的摩城市报》(*Baltimore City Paper*)

伍达德在《海盗共和国》这本做了绝佳研究的书中，依据年代呈现十八世纪海盗简短的一章。在那个时期，各国海盗齐聚一堂，成为一个政治团体，培养出种族宽容的氛围，甚至试图振兴英格兰的斯图亚特王朝。对我的钱包来说，这比

《金银岛》的故事还棒。

——大卫·伍德《河瀑日报》(*River Falls Journal*)

忘掉《加勒比海盗》的杰克船长，忘掉迪士尼电影游乐设施的海盗。今年夏天最好的海盗娱乐是这本你可以带到海滩上的书，而且里头的故事是真的。

——《新闻纪录报》(*Journal Register*)

伍达德运用来自英格兰、西班牙语美洲的档案资料，述说加勒比海盗真正的故事。他们的历史虽短，他们对抗自然与帝国。

——《丹佛邮报》(*The Denver Post*)

令人欲罢不能。公海上的行动，精彩的生活，古老的船只，为时数月的海上之旅，带着你前行。

——《多伦多星报》(*The Toronto Star*)

如果你热爱海盗，以及经过深入研究的历史与好故事，伍达德的书是正确选择。

——《进步日报》(*The Daily Advance*)

看了电影，急着想了解真实加勒比海盗生活的人，现在可以拿起伍达德的《海盗共和国》。身兼记者与作家的伍达德，述说海盗船长“黑胡子”爱德华·蒂奇与“黑山姆”贝勒米引人入胜的故事。他们在一七〇〇年代时，在加勒比海建立起海盗合作组织。《海盗共和国》是海滩上的终极读物——轻松

愉快、丰富有趣，充满历史细节与冒险犯难。

——《基督科学箴言报》(*The Christisn Science Monitor*)

不要管《金银岛》吵吵闹闹的海盗，不要管迪士尼工厂精力充沛的恶棍，不要管《潘赞斯海盗》歌舞剧里唱唱跳跳的小伙子：这里有货真价实的加勒比海盗，事实和小说一样丰富有趣又令人兴奋。

——《柯克斯评论》(*Kirkus Reviews*)

伍达德的书解释了这个脆弱的民主制度如何出现，以及为何相较于海盗传说想让我们相信的事，生活于其中的海盗事实上更适合这样的组织。

——《亚历山大公报》(*Alexandria Gazette Packet*)

本书挑战我们对这帮万恶之徒的认识，让我们不再以为船上施行独裁统治，而是看到较为平等主义的景象。

——《波士顿杂志》(*Boston Magazine*)

步调紧凑的叙事，热爱海盗传说以及跑到巴哈马度假的人士，将特别感兴趣。

——《出版商周刊》(*Publishers Weekly*)

这本轻快、一气呵成的书，充满令人兴奋的冒险犯难，以及多彩多姿的人物。一般读者和对这个时期特别感兴趣的人士，将享受众多乐趣。

——《书单》(*Booklist*)

详尽的研究，令人欲罢不能……对海盗故事有兴趣的人一定不能错过。

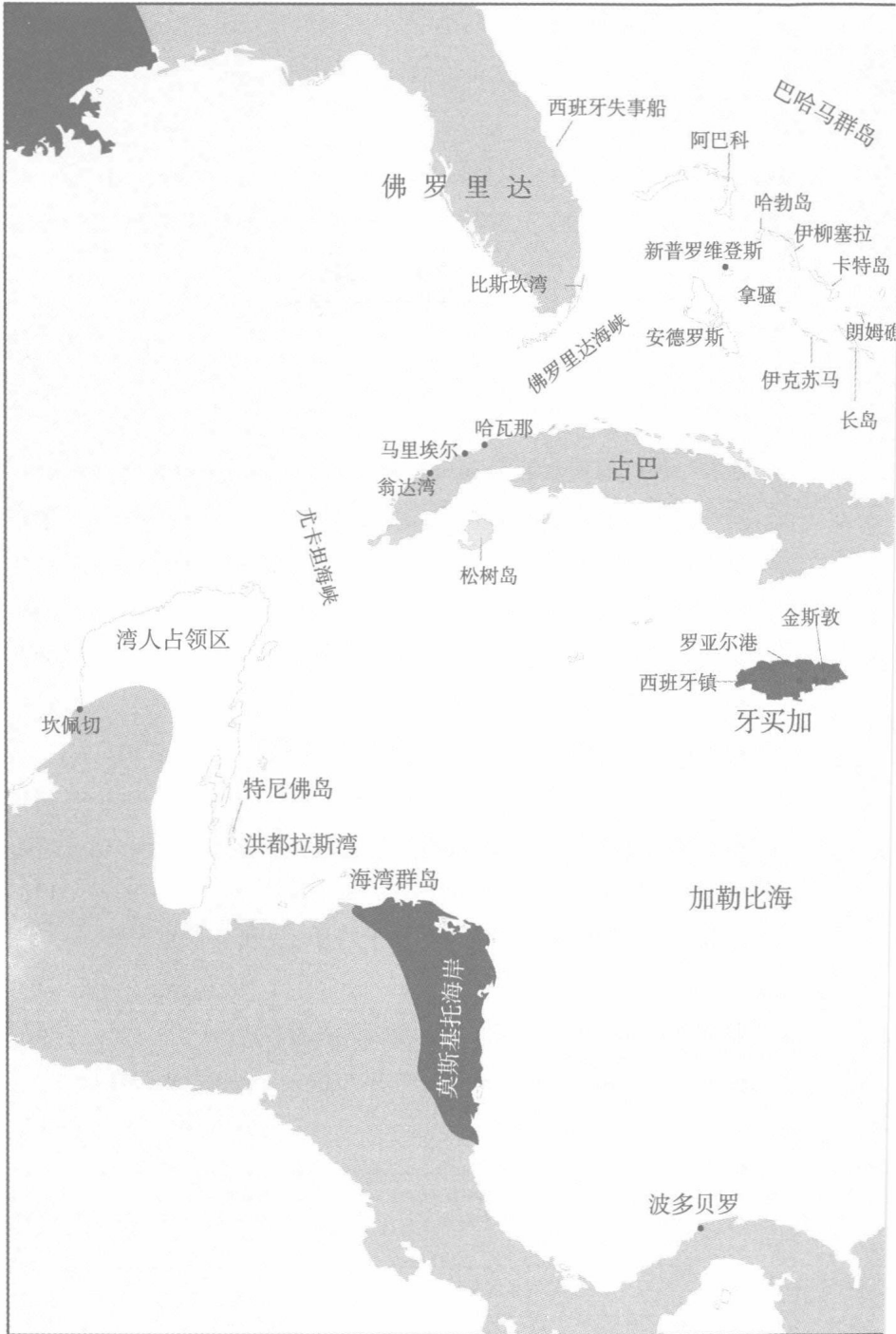
——《卡罗来纳潮流报》(*Carolina Currents*)

这本详尽、迷人的书，述说加勒比海盗黄金时代的兴衰……伍达德挖掘许多著名海盗令人惊讶的事实，包括本杰明·霍尼戈、爱德华·蒂奇、山谬·贝勒米、斯蒂德·波内特……只要你对海盗有一丁点儿兴趣，这本书能帮助你了解历史极少被真实呈现的那一面。读这本书会让你想在船桅上也升起黑旗！

——《旌旗杂志》(*The Ensign Magazine*)

美洲海盗自一六〇〇年代一直延续到近十九世纪尾声，然而真正的全盛时期是短暂的一七一五年至一七二五年。科林·伍达德在《海盗共和国》一书中精彩地描述了这段时期。这是第一次有人中肯地看着黑胡子、斯蒂德·波内、安妮·伯尼以及他们的同伴的世界，前所未有地探讨人类历史上这段流传故事最多但也最被误解的时期。

——威廉·C. 戴维斯，著有《海盗拉菲特》
(*The Pirates Laffite*)



18世纪早期加勒比海地图

■ 英国 ■ 法国 ■ 西班牙

英里



序言

海盗的黄金年代

在仰慕者的眼中，海盗是充满浪漫气息的恶棍：这群令人闻风丧胆的流氓勇于创造人生，超越法律与政府，他们从劳务工作与社会束缚中解放，去追求财富、欢乐与冒险。海盗自海上消失已有三个世纪，然而，黄金年代的海盗依旧是吸引大批粉丝的民间英雄。冒险故事里头最厉害的角色也拿他们当蓝本，像是虎克船长（Captain Hook）与独脚海盗头子约翰·西尔弗（Long John Silver）、铁血船长布拉德（Captain Blood）与杰克船长（Jack Sparrow），这些神奇的角色幻化出斗剑、走木板、藏宝图，以及一箱箱的金银珠宝。

这些角色引人入胜的传奇故事，在经由《金银岛》作者罗伯特·刘易斯·史蒂文森（Robert Louis Stevenson）与沃尔特·迪士尼（Walt Disney）之手后，更令他们广为人知。不过，加勒比海盗真实版的故事，甚至比那些传奇更令人目眩神迷：失传已久的反抗暴君的故事、撼动初创大英帝国基业的海上叛变事件、被迫陷入停顿的跨大西洋贸易，以及点燃日后美国革命的民主观点。¹ 海盗共和国是这一切叛逆的中心，那里是威权时代的一个自由区。

“海盗的黄金年代”为期仅十年，从 1715 年至 1725 年，主要是由二三十位资深海盗船长形成的小集团，以及数

千名船员引领。所有船长几乎都彼此认识，他们并肩为商船或海盗船服务，又或者在他们的共同基地——巴哈马²（Bahamas），英国殖民失败的据点——活动。大部分海盗是英格兰人或爱尔兰人，但也有大量的苏格兰人、法国人、非洲人，以及其他国籍人士，如荷兰人、丹麦人、瑞典人与美洲原住民。尽管这些人的国籍、种族、宗教，甚至语言各异，却仍然打造出一种共同文化。海盗船在海上相遇时，时常会结合力量，彼此援助，即使一方船员主要是法国人，而另一方是宿敌英格兰人也一样。他们以民主方式经营船只，大家共同投票选出并罢黜自己的船长，平均分配掠夺而来的财物，并在公开会议上做出重大抉择。这所有的一切，与其他船只上的独裁政体形成强烈对比。在一个普通水手得不到任何社会保障的年代，巴哈马海盗还为船员提供伤残抚恤金。²

海盗由来已久。从古希腊时代、罗马帝国、中世纪欧洲，到中国的清朝，都有海盗。即使是今日，海盗依旧骚扰着这个世界的航道，扣押货船、货柜船，甚至是客轮。劫掠船上物品、杀害船员之事，也时有传闻。不过，取得政府许可并在战争期间劫掠敌人船只的是私掠者（privateer），他们与海盗不同。有些人以为弗朗西斯·德雷克爵士（Sir Francis Drake）或亨利·摩根爵士（Sir Henry Morgan）是海盗，但其实他们是私掠船船长，这些劫掠行为的背后，有伊丽莎白女王（Queen Elizabeth）与查理二世（King Charles II）的完全支持，身份与非法之徒相去甚远。德雷克与摩根都因服务王室而封爵，摩根甚至被任命为牙买加副总督（lieutenant governor of Jamaica）。就像一六〇〇年代晚期大多数的英格兰

加勒比海盗 (buccaneer)^① 一样, 威廉·丹皮尔 (William Dampier) 也是私掠者, 就连恶名昭彰的威廉·基德船长 (Captain William Kidd), 也是出身良好的私掠者, 只是在与英格兰最大企业东印度公司 (East India Company) 的董事们起冲突时, 才意外成为海盗的。

3

黄金年代的海盗与摩根一代的加勒比海盗, 以及先前世代的海盗都不一样。跟加勒比海盗相比, 他们是恶名昭彰的亡命之徒, 每个国家都认为他们是窃贼与罪犯, 连他们自己也这样觉得。他们也与先前的海盗前辈不同, 不只参与单纯的犯罪行为, 还从事几乎等同于社会与政治的反抗活动。他们是水手、契约佣工 (indentured servant), 以及反抗压迫者的逃跑奴隶。他们分别反抗的是船长、船主, 以及美洲与西印度群岛大型奴隶农场的独裁者。

商船上弥漫着一股冲天怨气, 因此, 在海盗虏获商船时, 通常会有一部分船员兴高采烈地加入海盗阵容, 就连英国皇家海军 (Royal Navy) 也不例外; 一七一八年, 英国“凤凰”号 (HMS Phoenix) 在海盗的巴哈马老巢遇上他们时, 战舰上许多水手弃船, 并在晚上偷偷投奔到海盗旗下。的确, 海盗能日益扩张, 很大一部分是因为这些弃船水手的加入, 而这又与海军与商船上的残忍待遇有着直接关联。

① buccaneer 这个不精确的词, 是指十七世纪在西印度群岛 (West Indies) 一带活动的海盗与私掠船, 他们在一六七〇年代与一六八〇年代特别活跃。这个词原指一群化外之民, 多为法国人, 他们在伊斯帕尼奥拉岛 (island of Hispaniola, 又译西班牙岛) 一带游荡, 猎捕野生牛只, 利用印第安式的熏肉工具 (boucan) 烤干牛肉。除了牛之外, 他们偶尔也扣押小型船只, 于是, 英格兰人后来用 buccaneer 这个词泛指加勒比海的海上劫掠者, 尽管这并不是该词当时的常见用法。

并不是所有海盗都是牢骚满腹的水手。在奴隶船遭到海盗攻击，船上许多人加入海盗并成为地位平等的成员后，经由口耳相传，逃跑的奴隶大量迁徙到海盗共和国。在黄金年代的高峰时期，海盗船员里往往有四分之一以上是逃跑的奴隶，甚至有好几名黑白混血儿还成为可以独当一面的海盗船长。这个自由区威胁到巴哈马一带的奴隶大农庄，一七一八年，百慕大的代理总督就这么呈报过：“黑人最近（已经）变得无法无天、胆大妄为，我们有理由怀疑他们即将反叛（我们以及）……让人担心他们与海盗势力的勾结。”³

除此之外，部分海盗也有政治上的动机。黄金年代是紧接着安妮女王（Queen Anne）驾崩后出现的，当时，安妮女王那同父异母的弟弟詹姆士·斯图亚特（James Stuart）试图成为继任者，却因为天主教徒的身份无法取得王位，最后由新教徒乔治一世（George I）继任，成为英格兰与苏格兰的新国王。乔治一世是德国王子，对英格兰不甚关心，也不懂当地语言，许多英国人无法接受这个结果，依旧效忠詹姆士与斯图亚特家族，其中就包括许多未来的海盗。好几位黄金年代早期时的海盗，其实是由牙买加总督阿奇博尔德·汉密尔顿（Archibald Hamilton）扶植的，而汉密尔顿正是斯图亚特家族的支持者，他显然是希望利用这支反叛的海上势力，支持后来意图推翻乔治一世的起义。美国马萨诸塞普罗文斯敦（Provincetown）维达远征队博物馆（Expedition Whydah Museum）的肯尼斯·肯寇（Kenneth J. Kinkor）表示：“这些人并不只是那些酒馆的闹事之徒。”⁴

巴哈马的海盗帮派极为成功。在全盛时期，他们成功阻断了英国、法国、西班牙与它们的新世界帝国的联系；他们切断

了贸易路线，成功制止运送奴隶到美洲与西印度群岛的大型农场，并中断了两块大陆之间的信息流通。英国皇家海军原本只是抓不到海盗，后来变成害怕遇上他们。当时的“锡福德”号（HMS Seaford）护卫舰，尽管配备了二十二门大炮，受命前往保护背风群岛（Leeward Islands），但舰长报告说，航行时如果得对抗这批海盗，会面临“被压制的危险”。⁵到一七一七年时，海盗势力强大到不仅会威胁船只，还能威胁所有的殖民地。他们占据背风群岛的英国前哨站，威胁入侵百慕大，还反复封锁南卡罗来纳（South Carolina）。部分海盗在这个过程中积累起惊人的财富，买下商人、大农场主，甚至是殖民总督本人的忠诚。

官方把海盗塑造为残酷危险的怪物、强暴犯与杀人狂，这群人会因一时兴起而杀人，并以虐待孩童为乐。有些海盗的确如此，不过，这类故事大多经过刻意夸大，目的是动摇半信半疑的人民。美洲的船主与大型农场主惊骇地发现，殖民地有许多老百姓把海盗视为人民英雄。马萨诸塞的领袖人物、清教徒牧师科顿·马瑟（Cotton Mather）对波士顿“有罪的”平民普

5

遍支持海盗而感到愤怒。一七一八年，南卡罗来纳当局准备审判海盗帮时，同情人士却劫狱救出海盗船长，还几乎控制了首府查尔斯顿（Charleston）。⁶同一年，弗吉尼亚总督亚历山大·史波斯伍德（Alexander Spotswood）也抱怨“人们在怀抱分享不正当财富的希望时，非常容易倒向并支持这些人类害虫”，并补充称自己的殖民地里有“众多海盗支持者”。

海盗的遗迹浮现

我第一次动念想写下这群特别的海盗时，是与未婚妻坐在伯利兹（Belize）海岸外一座小岛的棕榈树下。伯利兹是英格兰

海盗与加勒比海盗建立的中美洲国家，在今日的日常生活中，这个国家仍使用着十七世纪晚期的海盗用语。在三百年前，这里和我的家乡美国缅因州一样，是个无人地带，荒凉的海岸线上布满小岛，这里稀稀落落的土著人口尚未受到欧洲人统治。我幻想着，岛屿远方出现一根船首斜桅（bowsprit），接着，一片片船帆及用沥青接合的船身映入眼帘，小船侧面突出一排炮口，象征死亡的骷髅头旗帜在主桅上飘动。那艘船看起来再真实不过了，船上设备一应俱全，散发着帆布的气味，粗麻绳上有着粗糙的绒毛。不过，船员的面貌就没那么清晰了，反而看起来像一些流行文化塑造出来的形象，头巾（bandana）与耳环、一眼戴眼罩、一脚是假肢、船长肩上站着鹦鹉、到处都是刀剑与朗姆酒酒瓶；再不然，就是身上挂满饰品的男人，带着一丝邪恶的微笑，不时叫嚷着陈腔滥调，“啊啊啊！”地吼叫着。我发现，虽然电影与周边商品让海盗十分热门，我依旧不清楚他们的真实面貌。他们来自何方？是什么驱使着他们行动？他们如何劫掠财物？有哪些人带着金银珠宝逍遥过活吗？

我们没有现成的好答案。大部分海盗书籍、电影与电视节目，持续利用相关的海盗神话，而没能区分文献与可证实的虚
6 构事件。那些故事大多可回溯到一七二四年的《最恶名昭彰的海盗抢劫谋杀通史》（*A General History of the Robberies and Murders of the Most Notorious Pyrates*，又作《海盗通史》），这本书的作者化名为查尔斯·约翰逊船长（Captain Charles Johnson）^①。那些作品关注的对象一般不是真正的海盗，而是

① 几个世代前，曾有学者与图书馆员出于好意，宣称该书作者是英国作家丹尼尔·笛福（Daniel Defoe），其后经由讨论，认为应该不是。

早期的加勒比海盗跟私掠者，他们是比较体面的人，而且行动大多获得官方许可。亨利·摩根、威廉·基德，或是威廉·丹皮尔等人的生平，则有浩如烟海的文献记录着。历史的确留下优秀的综述，然而，它们关注的重点是海盗制度，而不是特定海盗的生平。本书采取的传记式写法，则提出一套完全不同的问题，呈现出通常被忽略的关联、动机与事件。

本书资料来自英国与美洲档案。没有任何对话是凭空构想出来的，从城市和事件到服饰、船只和天气，所有的描述都有原始文件作为依据。我通过整合法律证词与官方文件，英格兰与西班牙总督、殖民长官、海军舰长的信件，当时的说明小册子、报纸，以及书籍、潦草的海关账目、教区登记册与皇家军舰档案文件，重现海盗先前不为人知的历史。

我引用十七与十八世纪的资料时，采用现代标点，有时也采用现代拼法，以便让二十一世纪的读者也能理解。文中提到的所有日期，都采用当时英语世界使用的儒略历（Julian calendar）；法文或西班牙原始资料的日期，因为它们已经使用今日的格里高利历（即公历，Gregorian calendar）^①，则必须减去十天或十一天。原始资料的出处可在书后的注释中找到。

我的研究带我到访了书中的许多场景，包括伦敦、布里斯托尔（Bristol）、波士顿、查尔斯顿与巴哈马。我造访海盗经常出没的北卡罗来纳州东部，该州文化资源部（Department of Cultural Resources）的潜水员，正在探索据信是黑胡子（Blackbeard）的旗舰残骸。来自另一艘黄金年代海盗船“维

^① 大部分天主教国家在一五八二年采用格里高利历，两套系统相差十天。一七〇〇年时，差距扩大为十一天，直到一七五二年，英国才终于改采用新历。