

THE TRUTH INVESTIGATION

赵瑜非虚构写作论谈

真相调查

赵瑜 著

THE TRUTH INVESTIGATION

赵瑜非虚构写作论谈

真相调查

赵瑜 著

图书在版编目(CIP)数据

真相·调查:赵瑜非虚构写作论谈 / 赵瑜著. — 太原:北岳文艺出版社, 2017.1
ISBN 978-7-5378-4858-9

I. ①真… II. ①赵… III. ①报告文学—创作方法 IV. ①I055

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2016)第 183182 号

书 名:真相·调查:赵瑜非虚构写作论谈
著 者:赵瑜

责任编辑:陈学清
装帧设计:张永文

出版发行:山西出版传媒集团·北岳文艺出版社

地址:山西省太原市并州南路 57 号

邮编:030012

电话:0351-5628696(发行部) 0351-5628688(总编办)

传真:0351-5628680

网址:<http://www.bywy.com>

E-mail: bywycbs@163.com

印刷装订:山西人民印刷有限责任公司

开本:787mm×1092mm 1/16

字数:295千字

印张:24.25

版次:2017年1月第1版

印次:2017年1月山西第1次印刷

书号:ISBN 978-7-5378-4858-9

定价:49.80元

Ma Jia Jun Diao Cha

欧洲巴黎影展
大媒体
奇异的书籍

法国出版界
最高荣誉
与文学界
中国翻译家

中国知青梦
以人民的名义
禁书判罪
黄河的警告

调查马家军

瑜

中国
现代
文学
精品
书系

MAJIARUN
JIAJUN
DIAOCHA

对话·漫游

- 003 _ 赵瑜：纵横谈“求真” / 刘 斌
- 024 _ 《野人山淘金记》研讨会纪要 / 赵 瑜
- 050 _ 《独立调查启示录》出版访谈实录 / 李向晨
- 065 _ 公众理想与孤独生活 / 赵 瑜 柴 然
——报告文学作家的生活方式
- 086 _ 纪实文学写作的奥秘 / 赵 瑜 闫文盛
——从《寻找巴金的黛莉》谈起
- 114 _ 知识分子的使命就是寻找和反思 / 田伟青
——《出版人》专访
- 125 _ 关于纪实性写作的对话(有删改) / 陈克海



阅读·扫描

- 145 _ 耕读轩里可著书 / 赵 瑜
- 150 _ 体育写作与文学人生 / 赵 瑜
- 154 _ 致田秋平先生 / 赵 瑜



追问·思考

- 159 _ 通讯报道与报告文学 / 赵 瑜
——兼答江雪等文友
- 173 _ 文学报告小议 / 赵 瑜
- 176 _ 纪实创作论道 / 赵 瑜
——从三晋文化传承说起
- 193 _ 回顾《体育三部曲》 / 赵 瑜
- 197 _ 风雨同舟 / 赵 瑜
- 203 _ 《赵瑜报告文学选》自序 / 赵 瑜
- 207 _ 我看报告文学 / 赵 瑜



附录

- 213 _ 一枚“重磅炸弹” / 张瑞田
——杨匡满谈《马家军调查》发表的前前后后
- 223 _ 出版《马家军调查》未删节版带来了什么 / 李向晨
- 230 _ “马家军”事件，报纸是如何评论的
- 237 _ 寻找一个时代的失落 / 陈为人
- 262 _ 赵瑜和他的报告文学 / 李炳银
——序《赵瑜选集》
- 278 _ 在公共性与文学性之间 / 赵 勇
——论赵瑜与他的报告文学写作
- 315 _ 完整的世界在这里反映出来 / 李建军
——论赵瑜的《寻找巴金的黛莉》
- 333 _ 铁肩担道义 重手著真情 / 中国作家杂志社
-
- 337 _ 赵瑜创作年表
- 342 _ 赵瑜作品获奖情况
- 345 _ 赵瑜作品研讨会简况
- 348 _ 赵瑜研究资料索引

对话·漫游

著名作家
赵瑜
30年
作品经典

独立调查启示录

寻找巴金的黛莉

赵瑜 / 著

陕西人民出版社
陕西出版集团

著名作家赵瑜
30年作品经典

了解正在发生的中国，需要这样的作家
独立调查、现场体验、写作纪实
不回避、不偏激、不媚俗

独立调查
启示录

修订
典藏本
附名家书评

寻找巴金的黛莉

赵瑜 / 著

陕西人民出版社
陕西出版集团



赵瑜：纵横谈“求真”

// 刘 斌

【采访手记】

赵瑜，性情率真，做事认真，写作求真，他的“三真”在圈内是出了名的。文如其人，风格即品，别瞧他一副膀大腰圆的魁伟身材，写起字来可是心细如发一丝不苟，三十年坚持、坚守，在中国报告文学的道路上树起了一个标杆，精心创造的作品历经岁月磨砺，弥散着“求真”核与魂的亮丽光鲜。《马家军调查》一版再版，如今已达二十多个版本；《独立调查报告》去年成套推出（含《寻找巴金的黛莉》《马家军调查》《火车头震荡》《革命百里洲》《王家岭的诉说》《篮球的秘密》六部），一时洛阳纸贵，旧作仍大受欢迎；《寻找巴金的黛莉》更是令人拍案叫绝，热评如惊涛拍岸，同名电影正在紧锣密鼓拍摄中；《野人山淘金记》面世就引起轰动，众多读者争相购买传阅，或作馈赠佳品……赵瑜作品为什么广受欢迎，为什么备受喜爱？赵瑜和他的作品魅力究竟在哪里？

2015 开年之初的一则重磅讯息给出答案。1 月 16 日，寒气袭人的京城热浪涌动，“2014 中国魅力榜”隆重揭晓，由主办

方——颇具影响力的《南方人物周刊》发布，经过网上广泛投票和专家评选，在经济、文化、理论、艺术、娱乐、传媒、体育、商业八个领域取得突出业绩的精英人物榜上有名，令人振奋的是著名报告文学作家赵瑜荣获“2014中国魅力榜”的“求真之魅”大奖。

1月19日，赵瑜在颁奖典礼后拨冗接受了笔者的独家专访，在京东四惠的一间暖馨咖啡屋中，温热的普洱茶、地道的竹叶青，促膝4个小时的倾心恳谈，赵瑜敞开心扉，纵横捭阖，应随机即兴提问，讲述了“求真”的心路历程和精深感悟，现摘要成文。

刘斌：报告文学是真人真事的艺术呈现，真实是报告文学的生命底线。这个基本准则说起来简单，做到不是轻而易举。一个作家可以完成一部真实的作品，但很难保证几十年不写虚假文字。有目共睹，您做到了，坚守报告文学写作三十年，恪守独立精神，真实记录，确实难能可贵。特别是您的一句“歌功颂德把报告文学全毁了”，振聋发聩，引起轩然大波。报告文学的真实、真相与真理之间的关系值得深度思考。“求真”是报告文学的核与魂，魅力是审美取向的重要品质，先从您荣获“求真之魅”大奖谈起吧。

赵瑜：获这个奖感到意外，但没有惊喜，一个读书人，拿笔杆的，与众多的同行一样，日复一日年复一年，守着“真实”这个本，劳动干活儿，这是本分，安分守己吧。今天获这个奖，有些开心，比获其他奖高兴，因为它是民间的，是社会公众公开投票评选的，与体制内官方评的不一样，我搞文学创作三十年，还没有以个人名义获过这类奖。

我在体制内获政府的、业内的、刊物的官方奖项比较多，最近还获了一个《当代》荣誉作家奖，此类奖项大都是以作品来评的，体制内官方主办评奖有一定局限性，受方方面面因素制约和

影响比较多，好的作品不一定能获奖，甚至一般化的作品受到推崇反而能评上，有时会偏颇。而《南方人物周刊》搞的这个评选活动定位不同，通过公众网上公开投票，彰显普世价值，不是以某部作品为标准，以作家本身的写作常态和作品影响力来评选、颁奖。虽以年度命名，实际是人物十几年，甚至几十年的所作所为。其他获奖者的事迹让我敬佩，如有一位名叫汤计的新华社内蒙古分社记者，获“良知之魅”桂冠，是因为他坚持九年为重审内蒙古呼格吉勒图案而费尽心力，奔走呼吁，顶住各种压力，连写多篇内参，反映所掌握的真实情况，使其案终于得到昭雪。还有一位九十三岁的老翻译家，叫许渊冲，老先生性情豪放，从1938年入西南联大学习英语，几十年历经坎坷，笔耕不辍，译著成就显著，最可贵的是“较真”，喜欢讨论问题，不争个清楚明白不罢休，真理越辩越明，这次获“狂放之魅”奖，令人崇敬。

刘斌：我注意到您的票数是83223，与“创新之魅”的某著名企业家票数相近，人气指数很高，您怎么认识获“求真之魅”大奖的意义？

赵瑜：还应该清醒、冷静吧。一方面自己的写作能够被社会公众认可和接受，感到欣慰；另一方面获奖是一种鞭策，一种激励，要不断努力，在自己生活的土地上，把根扎得更深一些，作家也是普通大众的一员，心要与百姓贴得更近一些，情感联系要更紧密一些。还要有更多的自省。山外有山，需向他人躬身学习，获这个奖与不获这个奖同样态度，守住本分，扎实写作。

刘斌：真、善、美是文学创作中的价值追求原则，三者紧密关联，相互融通，构成了认识、理论和美学三大精神世界。“求真”是第一要务，您是怎样理解的？

赵瑜：这个问题触到了文学创作的精髓。报告文学的价值追求也是以真、善、美为内涵展开的，“求真”不单单是方法和思维方式，更是作家有良知的根本立场。巴金先生生前一直强调说真话，讲过：说真话并不容易，不说假话更困难。这辈子无奈，讲了一些假话，感到非常愧疚。80年代复出后，在《随想录》中义正词严地说：人只有讲真话，才能够活下去。

巴金的“真言说”对我影响至深。仔细观察“真”与“假”的博弈，充满我们现实生活的方方面面，无处不在，无时不有，文中不写真实，媒体传播虚假，假话说得脸不红色不改，自圆其说直到圆不起来，不仅听者不信，说者写者自己也不信，假话说到自己都再难编造圆满的程度，这种宣传偏离大众意愿。

“求真”的真谛，很简单，就是要独立思考，说真话，讲心里话，表达大善立场，不趋炎附势，不随波逐流。坚持真理，勇于直面真相。

刘斌：我看到2013年12月间陕西省委书记赵正永给您的信，您在回信中谈道：报告文学应当更加有力地关切中国的历史和现实，作家理应肩负起更加深重的责任，请展开谈一谈。

赵瑜：赵正永书记的来信，让我思索。一方大吏，政务繁重，能抽时间阅读《寻找巴金的黛莉》，高度评价巴金精神，在多种场合积极推荐，鼓励青年追求真理，热爱文学，奋斗向上，这种情况还不多见。

我发现了巴金老人1936年给黛莉的七封信，也是十分珍贵的文献资料，后来尽心寻找到九十岁高龄的黛莉老人。任何一位同仁遇到这样的故事，也同样会不遗余力地寻找，可能比我做得更好，这不是谦虚而是心里话。我对表扬、获奖这些事看得比较淡了，咱就是一个拿笔杆子读书写作的，应当真实地面对生活，

书写真实的生活。

刘斌：请讲讲在报告文学创作中践行“求真”的情况。

赵瑜：拿《王家岭的诉说》来说吧。王家岭矿难发生后，山西省作协派五位作家去采访，由我带队，书还没出，许多人就说：不用看，肯定是歌颂大救援的，不看作品就产生错觉和误会，甚至有熟人当面指责：老赵，你们也学会唱赞歌这一套了？为什么会出现先入为主的情况？还是人们听一些歌功颂德的虚话、掩盖真相的假话多了，形成了思维定式和思维惯性，这是非常糟糕的现象。当我们十几天后风尘仆仆，满脸黑煤灰，一身臭汗回到太原，屁股刚刚坐下，居然就看到一本《王家岭大救援》的书，完全是拼凑赶制的信息资料汇编，掩盖事故真相的遮羞布。死亡三十八人，重伤一百三十多人的特大安全责任事故，却被冠以大救援的颂歌和赞歌，令人心痛心碎。民众看了还怎么相信媒体、出版物？怎么相信记者、作家？也不相信你报告文学作家有独立精神揭露真相。后来，当读者看到《王家岭的诉说》，知晓了真相和我们的立场表达，才开始转变态度，有了好感，称赞我们坚持了实事求是，说了真话，讲了真情况。

在调查过程中，我们发现：国有企业在管理上和制度上存在严重漏洞和安全隐患，偌大一个几千人的央企，仅有十几个正式员工，为了单方面抛负担，降成本，聘用大量农民工，混乱到人员姓名都登记不全。任何有良知的作家，都会被这种漠视尊严、草菅人命的惨痛现实震惊和不安，我们看到的是管理混乱和腐败，而不单单是救援，救援还值得用农民工的生命和鲜血去“歌颂”吗？出了事故，出了矿难，立即全力以赴。救援对于政府、企业来说，本是责无旁贷，理所应当的。

刘斌：“求真”的标准是什么？如何做到“求真”？

赵瑜：“求真”就是直面真情，直面真相。客观、公正、真实。调查采访不偏不倚，不遮不盖，不先入为主，不受旨意引领，不带框框。站在大善的立场，而不是站在强势立场。

知识分子，理应坚持独立思考、科学分析、独立观点、独立语言、独立表达，笔下流出的是真实的事，发自心底的话。写作真正的报告文学，的确难度较大，良知则要求我们不能绕开问题走，要迎着问题上，把人们要知道的问题、死疙瘩写深写透，敢于碰硬，直面真相。

王家岭矿难本来是一起重大安全责任事故，却都把它写成大救援的颂歌，于心不忍啊。

刘斌：有位哲人说过：“人类如果想避免悲剧，那么首先要知道悲剧的真相。”揭示真相就是“求真”，需要魄力和担当。请你谈谈在“求真”过程中，对“担当”的理解与践行。

赵瑜：古人和无数前辈，追求“铁肩担道义，妙手著文章”的高境界，选题一旦确定，往往坚持到底。当代好的作家，也不会左顾右盼，看看这个领导的脸色，顾及那个上级的好恶。我赞同一个信条：尊重客观事实，认真采访调研，对事实真相负责，对自己笔下的文字负责。

写《马家军调查》时，我的出发点不是去揭秘、猎奇，而是调研这支辉煌团队为什么发生“兵变”，轰然崩塌的真实原因，以警示后人。作品揭开了马家军内部的真相，包括兴奋剂问题，当时，根据调查结果，我写了“药魔重创马家军”这一敏感章节，当年发表时暂时删掉，十六年之后才出了全本。《中国作家》发表《马家军调查》后，反响强烈，要说没有烦恼是不现实的，当时压力很大，被误解，遭辱骂，也有委屈。但是，我的心

是坦然的，作品没有任何伤害他人的企图和动机。真正的报告文学作家就要说实话、写真相，这就是“求真”中的担当吧。

刘斌：您是怎样实现“求真”自觉的？

赵瑜：我喜欢跑到事件的第一现场调查问题，亲眼观察；也算能耐得住寂寞，闭门读书，探讨学理。“求真”的基本要求和审美价值取向覆盖文学创作全领域，“求真”自觉首先要真、善、美的价值追求。报告文学讲“求真”；小说、诗歌、散文本质上都讲“求真”，只不过文体上有虚构与非虚构之分。

老百姓之所以接受和喜爱《三国演义》《西游记》《红楼梦》和《水浒传》四大名著，就是它们具有“真实性”，生活真实和艺术真实是统一的。《三国演义》从《三国志》演绎过来，《西游记》浪漫一些，但情景与民间一样，人物、魔鬼形象皆从生活中来，《红楼梦》和《水浒传》中的众多人物在生活中也能找到原型。

诗歌浪漫抒情，诗情画意，但矫揉造作，就不是好作品了。清代一位大学者曾说：“诗可数年不作，不可一作不真。”而有些诗人在汶川地震中，看到中央领导到灾区现场看望大家了，激情和灵感来了，笔一挥写了“做鬼也风流”，这是诗吗？生命是高于一切的，面对灾难现实，漠视几万人遇难的悲剧，这样的所谓诗性，违背了真情常理，因而无法让人接受。

刘斌：这涉及文学艺术“善”的价值体现和情感表达。

赵瑜：文学作品的体裁不同，文体各有差异，但求真求善求美的本质是统一的，核心是作家的良知。“求真”无处不在，范围很大。不单是报告文学，古往今来，文学艺术的好作品都喜欢“较真”。

我常想，为什么仁、义、礼、智、信的观念历经摧残，却经久不衰，长期生效？为什么讲“百善孝为先”？只因国情不同，发达国家社会保障体系完善，人老了不为养老发愁，中国不靠子女不行啊！社会保障体系还在建立过程之中，“孝”就起作用，可以养儿防老。再比如说“信”，我们历史上鲜有契约制度，不讲“诚信”行吗？过去的乡规民约，弥补法律不足，全县几十万人口，一个县官带几十个衙役，代表县政府，行政成本很低，只有出现命案，有人告状，县太爷才升堂审理，其余都靠乡规民约，士绅政治。今天看来，中国情况依然复杂，单靠法律制度不行，单靠中庸道德也不行。我们山西是腐败重灾区，叫作“全面塌陷”，在官、煤利益暗箱运作中，在巨大诱惑下，道德崩塌，制度崩塌，良知崩塌。政治生态问题实质也是“求真”问题，不认真做人，不按规矩做事，定会离经叛道，走向反面。

“求真”自觉要从思想和理论的根基上解决，严格自律，知行一致。

刘斌：您在创作选题上是如何“求真”的？

赵瑜：我的写作，基本上与我生活的土地——山西晋东南，与我的生命情感息息相关，这些题材不隔膜，不陌生。很少为了完成任务或者刻意找一个不相干的题材写。距离太远的东西，两眼一抹黑，就会盲人摸象，不熟悉情况谁也写不好。还是守住作家的“一亩三分地”，在自己熟悉的领域精耕细作吧。写体育三部曲《强国梦》《兵败汉城》和《马家军调查》，就是因为我熟悉这个行业，从小我就在山西晋东南当游泳队员、篮球队员，还干过公路自行车，在体委大院摸爬滚打了二十多年，里里外外熟悉透了，采访时讲的都是行话，容易掌握真实情况，写起来顺手。

去年，作家出版社出版了我的新书《野人山淘金记》，这伙