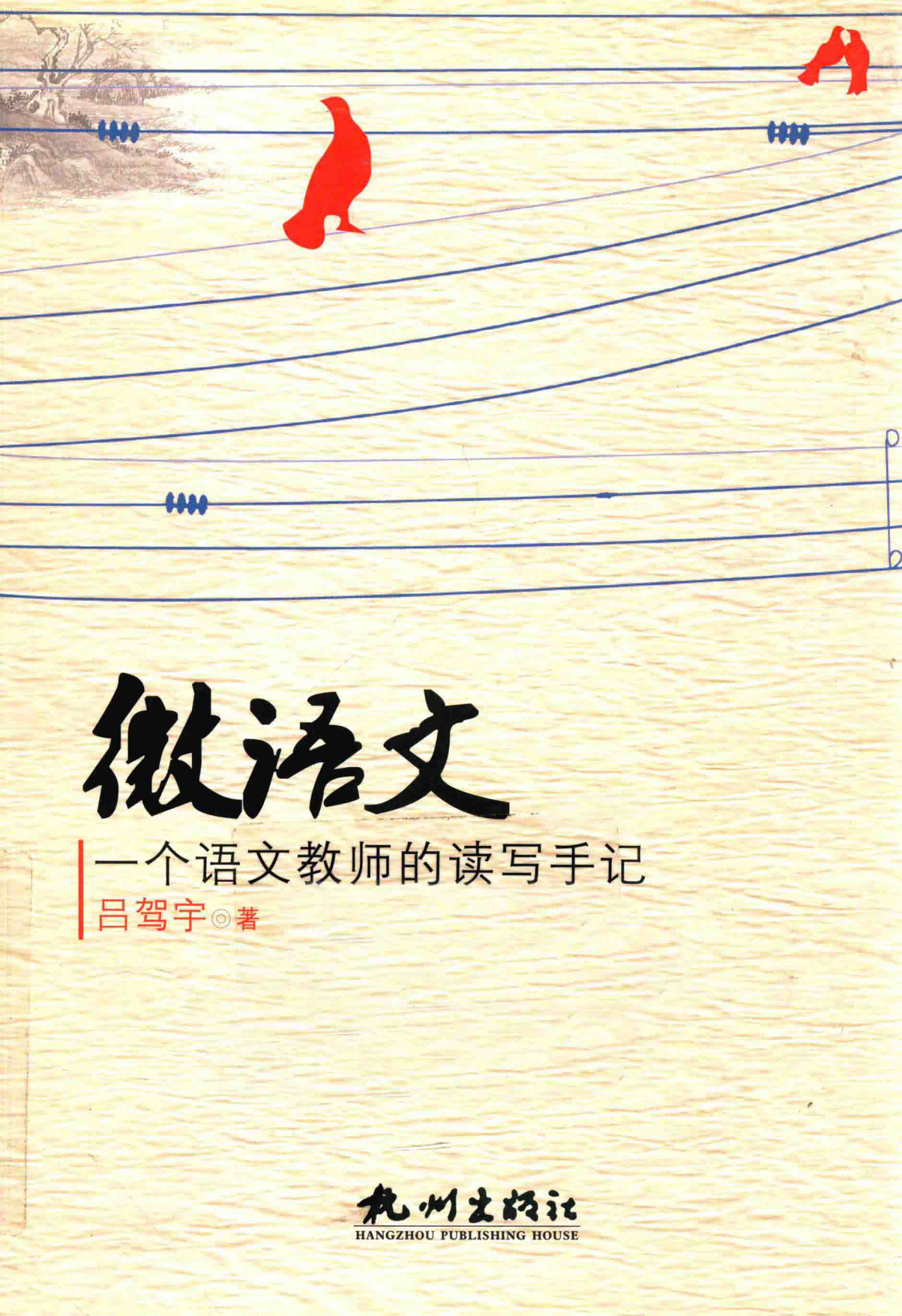




微语文

一个语文教师的读写手记

吕驾宇◎著

杭州出版社

HANGZHOU PUBLISHING HOUSE

微 语 文

一个语文教师的读写手记

吕驾宇 著

 杭州出版社
HANGZHOU PUBLISHING HOUSE

图书在版编目(CIP)数据

微语文：一个语文教师的读写手记 / 吕驾宇著. —
杭州：杭州出版社，2012. 8
ISBN 978-7-80758-625-8

I. ①微… II. ①吕… III. ①中学语文课—教学研究—文集 IV. ①G633.302-53

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2012)第 181114 号

微 语 文

——一个语文教师的读写手记

吕驾宇 著

责任编辑	孙旭明
封面设计	屈 皓
出版发行	杭州出版社(杭州市西湖文化广场 32 号 6 楼) 电话:0571-87997725 邮编:310014
排 版	浙江时代出版服务有限公司
印 刷	杭州日报报业集团盛元印务有限公司
开 本	710mm×1000mm 1/16
字 数	410 千
印 张	26.75
版 印 次	2012 年 8 月第 1 版 2012 年 8 月第 1 次印刷
书 号	ISBN 978-7-80758-625-8
定 价	36.00 元

(版权所有 侵权必究)

如发现印装质量问题,影响阅读,请与本社发行部联系调换

《微语文》序

刘国安

在当今这样一个充满嘈杂喧嚣、心浮气躁的环境里,能心无旁骛、让自己清静下来认真地看点书,思考点问题,写点文章的年轻人,委实是太少了,青年语文教师吕驾宇当是一个。因为自己也是语文教师出身,而且也是这么一路走过来的,还因为吕驾宇是盟员我也是盟员——当然最重要的缘由是,勤奋好学、独立思考的人,总让我钦佩。所以当不久前吕驾宇告诉我,近期准备出一本关于自己读写方面的书,希望我能为他写个序时,我当即就欣然允诺了。

放在我案头的这本《微语文》书稿,收集了作者近年来撰写的一系列读书札记、散文和教学随笔,这是作者利用教学之余苦心经营、勤于耕耘的成果。这些文章大都写得无拘无束,慷慨恣肆,于无规矩中见章法,颇有穿透力;字里行间,充满了作者这个年龄固有的那种澎湃的激情、率真的真诚和可贵的理性,阅读这些文字,你会发现作者常常在不经意间流露出他的睿智与才气——让你切实地感受到作者的阅览广博,思考深入,且善于表达——在我看来,阅读、思考,写作,正是一个语文教师所应该具备的最基本的专业素质与技能。

吕驾宇是一个酷爱读书与写作的教师,他的这本《微语文》书稿为此提供了有说服力的证明。我很欣赏书稿中理解阅读的那段话——“从一定意义上说,书籍就是上帝的窗户,阅读的人就是守望上帝窗户的人。是的,凝望上帝窗户的人是不会厌倦的。你看,神的光芒正閃

耀在你的身上”，对阅读没有深入而独到的感悟是写不出这样的话的！吕驾宇深悟阅读，阅读成就了吕驾宇。吕驾宇的阅读与写作，不仅涵养了他的个人思想气质、品格秉性、职业操守，而且更为他所带的班级营造了活泼、进取、向上学风，他以“润物细无声”影响着他的学生。从书稿中的一些文章中可以看出，正是吕驾宇的博览群书、勤于写作，使他赢得了学生的信赖和崇敬——仅就此而言，我以为，作为一名语文教师，他是做得成功的。时下，我们一些学校的学生厌学风日盛，不少老师总埋怨学生，其实依我看，厌学行为在学生，但根子则在老师。大教育家苏霍姆林斯基曾说，“读书，读书，再读书——教师要把读书当作第一精神需要，当作饥饿者的食物。要有读书的兴趣，要喜欢博览群书，要能在书本面前坐下来，深入地思考”，为什么？就因为学校是教师带领学生读书的地方，要让学生好学，教师首先要好学！有好读书的老师就必有不厌学的学生，这话虽不绝对，但肯定是真理。如果教师能臻于“三更有梦书当枕，半床明月半床书”之境界，具有读书的自觉意识和良好的习惯，言传身教，潜移默化，哪有学生不好学的？吕驾宇深谙这个道理，因而他坚持身体力行，率先垂范，所以，他的学生因为崇拜他的好学而将他当作自己的“偶像”。

吕驾宇的读书与写作是以他的独立思考为支撑的，并且始终服务于他的教学。书稿第六辑中的各篇是教学札记，那些对于课文的诠释、解读和探究，无不折射出他的独立意识和探究精神，其角度之新颖，议论之平实，见解之深入，表达之独特，都是“吕驾宇式”的。这种“吕驾宇式”，正是他的授课所以独具魅力、深受学生欢迎的缘由之所在。他的一个学生对他的语文课作如是评价：“因此，老吕的课，自然是轻松愉快的。鲜活的氧分子蔓延在整间教室，思维在萌芽，个性在张扬，我们像是在出演一部有关自己与青春的偶像剧，每个人都在扮演着不同的却又是十分重要的角色，这是我在理科实验班的那段日子里，唯一能嗅到的阳光的味道，感到青春总算还着了一层绚丽多姿的颜色。”（姚瑶：《大话老吕》）如果没有自己的独立思考，没有扎实的学问作基础，这一切都是无论如何做不到的。

虽然吕驾宇老师在此前的十余年教学生涯中，以他的努力和才气取得了不菲的成绩，但他还年轻，他的脚下延伸的路正长！真诚地祝

愿作者在教书育人的征途中,意气风发,快乐前行,一路旖旎一路景,一路矫健一路歌,谱写更加缤纷灿烂的青春华章,收获更加丰满结实的育人硕果!

在《微语文》即将付梓之际,写下以上一些感想,聊以为序。

2012年7月

(刘国安,丽水市人大副主任,民盟第十届中央委员,民盟丽水市主委)

从“微语文”到“大语文”

褚树荣

前天晚上,拿到《微语文》的书稿,我以一种散漫的心态翻看。但是,很快,吕驾宇的叙述让我不敢轻慢,一口气看到晚上十二点,我才看了一半。第二天下午,从丽水到宁波,我接着阅读剩下的一半。汽车在高速公路上奔驰,穿越隧道时,我只能放下书稿,等待天光。与去的时候相比,我突然觉得隧道太多了——刚看几眼书稿,马上就黑暗一片;隧道太长了——好像是很久很久,才发现前头隐隐亮光;天气太坏了——即使车出山谷,笼罩在书页上的天色越来越暗淡;很久没有这样的心理错觉了!就像一个剧本,分明不是,《微语文》仅仅是一个拼凑起来的集子,但其中的叙述让我放手不下;就像一本随感录,分明也不是,《微语文》中的叙事占了很大篇幅,但其中的思想光芒,在忽明忽暗的车厢里把我点亮。

流年似水,认识吕驾宇是2001年。

那时我正在寻找省内语文主题活动的案例,相当于现在出现在“课标”里的“语文综合性学习”。经过应慈军老师的推荐,一个名叫“吕驾宇”青年语文教师进入我的视线:他的“新闻热点追访”语文活动深深地吸引了我。在这些案例里,我看到一个语文老师对于社会的深度关注,对于教育的深刻思考,而所有这些,都是从一种社会现象出发,用新闻追踪的手法,感性地表达出理性的思考。那时的感觉是,这个老师视野开阔,关怀深切,很有一点人文知识分子的色彩。

白驹过隙,转眼就是十年。

再次面见吕驾宇老师,他已经是一个在理想和现实中优裕自如的人了:作为现实中的人,吕驾宇是浙江省教坛新秀,作为语文教师,课堂深受学生欢迎,作为学校行政系统中的一员,繁冗校务,做得周到缜密;作为理想中的人,他似乎具备了一个人文知识分子的基本特征:对阅读的痴迷,对写作的执著,对文学的钟情,对社会的关怀,对思想的追求,对批判和建设的担当,对美好事物的敏感,对往日时光的留恋……

从语文教师到人文知识分子,要走多长的路?要经过怎样的蜕变?吕驾宇似乎为我们提供了个案。

在所有的学科中,语文可能最具有时代性和生活化的吧,因此,语文教师最需要人文知识分子的素养和情怀的吧。问题是我们周围有着太多的老师,斤斤于模拟试卷,喋喋于试题分析,一心只读教辅书,两耳不闻苍生事。学生跟了三年,双眼从入学时的灵光乍现到毕业时的暗淡无光;自己教了数年,当初的专业知识和情怀渐渐地老化、僵化、虚化,人就变成了一架应试指导的“机器”,一个毫无人文素养和精神追求的“空心人”,真是“两败俱伤”!

把语文教好,这是做一个语文教师的“天职”,吕驾宇在这一点上毫不含糊,无论是平时教学,还是公开展示,他得到了学生的拥戴和同行的认同。这不仅是因为专业技能,更重要的是专业情意,或者说人文关怀。真正热爱自己的学校,真心喜欢自己的学生,真诚地敬重自己的职业——在一个境由心生的所在,一帮正在生长的学生,一场心灵互动的对话。吕驾宇不是没有机会走出校园,那些当年一起指点江山、激扬文字的同伴也都渐行渐远,但吕驾宇仍然脚踏在校园坚实的土地上,而思想的触角伸向故乡和远方。

阅读,构成了吕驾宇最基本的生活。阅读,应该是教学的应有之义,可是悖谬的是,最需要阅读的群体,是最没有时间没有心思阅读的,长此以往,我不知道这个群体的整体质量会“滑坡”到什么地步。幸亏总有一些人,在世俗漩涡中艰难地立定脚跟,手不释卷。在吕驾宇看来,书籍是上帝的窗户,阅读,就是守望心灵的家园,会阅读的人是有福的,因为,神的光芒正闪耀在她的身上。他多年坚持阅读《南风窗》《南方人物周刊》《杂文选刊》《中国新闻周刊》《三联生活周刊》《天涯》等刊物,时代风云几乎在他的视野里同步变幻,思想的声音在他的文章里回响。此外,马马克

斯、加缪、茨威格、村上春树、余华、廖亦武等人的文字深刻地影响着他的思想。在我看来,新闻(包括网络)阅读,使吕驾宇生活在当下,而文学(包括音乐)阅读,让他思想在过去以至将来。思接千载,视通万里,语文课堂和人生都得以丰盈美满。

写作,对于吕驾宇意味着什么呢?他告诉我,有一个阶段(整整四年),坚持每天写作1000字以上。他的各类文章,不断发表在全国各地的报刊上,他还是当地一家报纸的专栏作者,他的“丽水老吕”博客,点击率近两百万之多……从《微语文》看,“沿着大师的方向”是追寻经典和大师的过程,这里有济慈所昭示的生命厚度,有章乃器寂寞而耿介的身影,有扎西拉木多多的佛法因缘。“行走在归乡的路上”则是以微文本为媒介,展开了对故乡、故人以及过往的追忆,那些跟灵魂和生命有关的事件,在吕驾宇近似于新闻语体的叙述中,一忽儿沉重,一忽儿迷惘,一忽儿温馨,一忽儿感伤。而“那一个文学沦丧的年代”,是记录对文学的别一种感觉,“文章本天成,妙手偶得之”,我不知道吕驾宇对于文学的感觉是否和这两句话搭上边。在我看来,这里边的文章,大都是他对于我们习见的文学品类和现象的不同寻常的解释。这样的解释没有经院气息,自有着元气淋漓的写作体验。此外,还有很多篇什是研究语文教学的,是评论高考题目的,虽然其中的见解不一定都被大家认同,但是,篇篇别出心裁,绝不人云亦云。我想,作为教师,职业就是一个“言说者”,写作,却使吕驾宇成为一个有思想的“言说者”,或者说,正是因为这样的写作,吕驾宇才从一个语文教师完成了人文知识分子的蝶变。

《微语文——一个语文教师的读写手记》打印稿,目前还静静地躺在我的书桌上。在功利至上、娱乐至死的时代里,这样一本真性情真思想的书,很可能只入“小众”之流,供同道者分享。但我以为,取名为“微语文”,是作者谦虚了,“语文的外延与生活的外延相等”,书稿所涉,真是“大语文”——启蒙去蔽、颠覆解构、创新建设、当下关怀——语文教师都应该关心的大语文!在体制坚如磐石的今天,在应试历久弥坚的教坛,我们太需要具有大视野、大心胸、大情怀的语文教师把“微语文”升华成“大语文”了,太需要优秀的语文教师升华为人文知识分子了。恕我孤陋寡闻,浙江一地,如郭初阳、蔡朝阳、张全民、蔡少军、刘飞跃之类,正从“微语文”走向“大语文”,正在完成着语文教师到人文知识分子(甚至公共知识

分子)的蜕变。吕驾宇,理所当然地成为这条路途中的一员。

在目前的体制下,独辟蹊径的实践者和独立思考的思想者,是注定孤独和痛苦的。只有世故圆滑、人情练达的人才能成为既得利益者或者准既得利益者,享受各种“改革”成果的狂欢。吕驾宇要踩稳“两只船”:作为行政人员,他要调和环境,应对人事,他必须是一个现实主义者;作为知识分子,他要保持良知,担当责任,他又是一个理想主义者。只有两者取得平衡,才能让自己人生之路和专业之路走得更为长远和踏实。这就需要他继续涵养心气、厚积学识,让自己和文章都成为静水深流而不是水面上的浪花。

2012年6月2日下午

(褚树荣,浙江省中学语文特级教师,宁波大学课程教学论专业硕士生导师)

目 录

C O N T E N T S

《微语文》序 刘国安 / 1

从“微语文”到“大语文” 褚树荣 / 1

第一辑 沿着大师挥舞的方向

加缪：顶峰下的生活 / 3

这世间最美的品格 / 6

济慈所昭显的生命厚度 / 9

彼得·阿内特的选择 / 11

加藤千洋的职业精神 / 13

沿着大师挥舞的方向…… / 16

所谓天堂，即是人的仰望 / 18

大师远行 / 20

写作：不仅仅是生命的留言 / 22

走在自己朝圣路上的扎西拉姆·多多（外一篇） / 24

寂寞章乃器 / 30

浙大在龙泉 / 34

吴越丽水行散记 / 37

愿景中的七天阅读时光 / 43

阅读，守望心灵的家园 / 46

第二辑 行走在灵魂归乡的路上

- 守望灯塔以及生活中的爱 / 51
- 行走在灵魂归乡的路上 / 54
- 妞妞,一个父亲的全部世界 / 56
- 坚忍地“活着” / 58
- 八十年代,有一些理想 / 60
- 九十年代以及文存 / 63
- 1992 年的那个冬天 / 66
- 这样的日子,我想起了谁,又被谁想起 / 69
- 流浪者的足迹刻满金三角 / 72
- 外行看媒体——从张建伟模式说起 / 75
- 海角七号:每个人心中的那一份辛酸往事 / 77
- 幸福没有明天,也没有昨天 / 79
- 被上厕所改变的人生 / 81
- 《茶馆》中小人物的生存哲学 / 83
- 首富真相——扼住黄光裕的那只手 / 85
- 一次暧昧的阅读经历 / 88
- 《最三国》,最首鼠两端的三国 / 91
- 谁是奈保尔 / 94
- 窄门和宽门 / 96
- 我依然坚持阅读的几种刊物 / 98
- 《读书》变局 / 103
- 盘点 2000 年中国图书制造 / 105
- 影响我的五本书 / 112
- 虚构的古越涛真实的凌主任 / 115
- 泰坦尼克号二题 / 117
- 人在江湖,爱在江湖 / 120

第三辑 一切情愫都是偶成的

- 一切情愫都是偶成的 / 125
- 那些忧伤的小资 / 128
- 青涩时代的写作进化史 / 130
- 追忆剪贴本时代 / 132
- 博客:人就这样实现了不朽 / 134
- 博客:隐藏真实的自己 / 136
- 我的博客写作生涯 / 138
- 我死了,我的博客还活着 / 141
- 人群中的那份寂寞 / 143
- 这世界的谣言和真相 / 145
- 无边的天空与满天的星星 / 147
- 鸟飞过的痕迹 / 150
- 总有这样一个年关,让人欲说还休 / 152
- 孟婆汤,遗忘的仅仅是虚情假意 / 156
- 在美丽的春天里探寻人生意义 / 158
- 女人靠什么武装自己 / 160
- 每个人心中那一个童话 / 162
- 童年的连环画 / 164
- 这世界上的两种人 / 166
- 张咏杀人也成英雄 / 168
- 上帝保佑为梦想而坚持的人 / 170

第四辑 那一个文学沦丧的时代

- 亦师亦友陈宗光 / 175
- 范黑子 / 179
- 怀念丽水青年报 / 181
- 老枪范军 / 183

生命中那一份无法割舍的情愫 / 185
我短暂的电视人经历 / 187
我的“今生有约”生涯 / 189
文化人一份不完全生存报告 / 193
盘点 2002 年丽水小说创作及其他 / 203
幸福地焦虑着——盘点 2005 年丽水文学创作 / 208
网络流行语流行大揭秘 / 214
散文：那一块碎片的倾诉 / 220
散文三境 / 222
在别处的诗歌 / 225
小说小说之虚构、批判以及故事 / 227
闲散的文学 / 232
无话则长，有话则短 / 234
直击中国文学的两种常态 / 236

第五辑 语文教师：人类本真意义的践行者

从《失街亭》看阅读经验的调动 / 243
从《咬文嚼字》看课内外的结合 / 248
从《陈奂生上城》看文学作品的多重性解读 / 250
从作家答错题谈文学作品的独立性 / 253
从杜十娘的遭遇说说阴盛阳衰 / 255
从《雷雨》看历史的前进以及倒退 / 257
从《药》看到底是谁得病 / 259
从《人为什么活着》谈活着 / 261
从传统文化的断裂看人文精神的沦丧 / 263
从《等待戈多》看人生天地间 / 265
从《论语》看乐感文化 / 267
从乐师大多是盲的说起 / 269
从孔子墨子看同为爱人 / 271
从《半张纸》谈生活如同被强奸 / 273

从路之信哭丧谈阅读教学 / 275
从课前演讲谈真正的爱国 / 278
从西西弗斯、孔夫子谈人生之乐 / 280
无法召回的流浪者 / 283
策划一种幸福的假期生活 / 285
上辈子杀了人,这辈子教语文 / 287
被人挂记的语文课以及随笔 / 290
无尽的远方——这也是生活 / 293
教育:我们一直在错过 / 295
不要轻易放纵自己的年轻 / 297
人生无处不孤单 / 299
上帝第一,我第三 / 301
以神仙的名义祈祷 / 303
自恋,没有什么不好的 / 305
将语文课上得不像语文课 / 307
站在领袖与美女之间 / 309
《狗这一辈子》鉴赏 / 311
《桥边的老人》鉴赏 / 315
《两包香烟》短评 / 319

第六辑 探究高考作文“最大公约数”

探究高考作文“最大公约数” / 325
“为路边鼓掌的人”鼓掌——2012 年浙江卷高考作文题浅析 / 331
在我的时间里,守望我的幸福——评点 2011 年浙江卷高考作文题 / 335
成人世界的傲慢——2010 年浙江卷高考作文题深度分析 / 339
“稳”字当头,“新”在形式——浅析 2009 年高考浙江卷作文题 / 343
质疑 2008 年浙江卷高考作文题 / 348
“行走在消逝中”,一直到永恒——简析 2007 年高考浙江卷作文题 / 352

生命不止,作文不息——我看 2006 年浙江卷高考作文题 / 356
一枝一叶何其多的世界——浅析 2005 年浙江卷的语文作文题 / 360
缺乏人文素养的“人文素养与发展”——对 2004 年高考语文
浙江卷作文题的几点质疑 / 364
高考作文的“大题小作”与“小题大作” / 369
描写:呈现画面给读者 / 376
结构:给自己打造一个强健的身躯 / 382
思维:提升深度以及思辨能力 / 388
作文,作的不是文,而是人 / 395

附辑 老吕在不停地说话

老吕在不停地说话(范十二郎) / 399
老吕的活法(范军) / 401
前来看看老吕(烟鬼猫) / 403
我和老吕不得不说的故事(杨家伦) / 405
大话老吕(姚瑶) / 407
我读丽水老吕(枝影横斜) / 409



第一辑

沿着大师挥舞的方向

在平常听一首歌“陪着你慢慢变老”总是有一点动心。慢慢变老不是一种技术而是一种艺术。艺术不是对比而是鉴赏，鉴赏是一种慢的境界，就如捷克人的一句形容闲适生活的谚语：他们守望上帝的窗户。

从一定意义上说，书籍就是上帝的窗户，阅读的人就是守望上帝窗户的人。是的，凝望上帝窗户的人是不会厌倦的。你看，神的光芒正闪耀在你的身上。