

橋之憶

(散文集)

陳
博
文
著

八音出版社

陳博文著

橋之憶

(散文集)

八音出版社出版

橋之憶

(散文集)

著作者：陳博文

出版者：八音出版社

電腦植字：華文電腦公司

印刷：華文電腦印務兩合公司

公元一九九七年六月初版

售價：泰幣壹佰貳拾銖

本書作者地址

NO 507/72 SOIWAT DAO KANONG (65)
CHAROEN NAKORN ROAD BOOKALO
BANGKOK THAILAND 10600

赠予

西南政法大学图书馆

小作

泰国华人作家

阵博文

二〇〇一年五月

山水有情入卷來

司馬政

——序陳博文《橋之憶》

我以興奮的心情爲博文兄的散文集《橋之憶》寫序。這是八年來我爲博文兄的單行本所寫的第六篇書序。

博文兄已有十四個單行本面世，他的作品集近半數是我爲之作序，他勤於寫作，作品纍纍，我也頻頻爲他的作品集作序。我曾經爲他的《浮生漫筆》寫一篇《彩筆仍在，浮生猶忙》的序，其中末一段：『博文兄目前表面頗爲悠閒，但他的文債纍纍，能者多勞，「自言行樂朝朝是，豈料浮生漸漸忙」。他錦繡之筆仍在，浮生猶忙，他將努力從事文學創作，繼續出書，爲泰華增加更多的精神財富』。果然如我所言，事隔一年，博文兄的另一本散文集《橋之憶》又將面世了。

作爲一位文學多面手，博文兄所經營的幾個文類：短篇小說、微型小說、散文、雜文、新詩等，其作品都可稱上乘，但我偏愛他的散文和雜文。寫散文用情，雜文要博，博文兄乃性情中人，又兼「博識」。因此，他的散、雜文最具風格和特色。

《橋之憶》分爲兩輯：抒情篇和漫遊篇。

抒情篇中二十篇散文都是博文兄回憶往事，感情與生活圖景相交融的抒情散文。《橋之憶》、《老屋》、《忘我之境》、《家在水湄》寫的是物我之情。《又憶十里荷花香》、《留得殘荷聽雨聲》、《林蔭深處聞蟬聲》、《秋夢》，這正如劉勰在《文心雕龍》中說的：「一葉且合人意，蟲聲有足引心」。荷香、雨聲、蟬聲、觸動了作者的心靈，乃有感而作的篇章。《人在天涯》寫父子之情。《三十六年轉瞬間》抒發夫妻之間的恩愛。縈思昔日愛情的有：《舊信縈思》、《遙遠的呼喚》、《流失的迴思》。緬懷故友的有：《故人好似梧桐葉》。

使我感動並勾起往事的是博文兄的漫遊篇。漫遊篇包括國內外四十篇遊記。博文兄的這些遊記，都在日報副刊中發表，我從沒放過，每篇都拜讀過了，這次爲了要爲這個集子寫序，我再一次有系統的細讀這個散文集的文稿。博文兄寫的有關泰國的六篇遊記，記述的幾處泰國名勝我大多到過。至於寫中國之旅部份，從《初見北京》到《羊城的清晨》，一共三十六篇，博文兄所寫的那些景點，他是分三次行程完成的。這三次旅行我都同他在一起。

我與博文兄三次結伴同遊，他寫了三十多篇遊記，而我只寫了二篇報導式的

散文。我後悔沒有把將那些有意義的遊跡記錄下來，現在讀博文兄的這些遊記，好似故地重遊，感觸殊多。

遊記是散文中之一類，中國古代的遊記產生於東漢，興於南北朝。明、清兩代更加繁榮，它的特點和價值已被肯定。

寫遊記不單要眼光銳利，還要有心、有情。眼觀景，心生情，情景交融。有了情景還要有意景。情景與意景必須和諧統一，才能寫出好的遊記。

博文兄的遊記散文，景中有人，人中有「我」，「我」中有情，他筆下的山川勝景皆有情。有情的名山勝水給博文兄收到《橋之憶》之中。

我為博文兄筆鋒帶情的遊記散文成功結集高興，並為之序。

一九九七年六月於曼谷

序

南雁

我喜讀散文，因為散文是絕妙的精神休憩之所。讀者可以隨著散文作者的想像、情感，徜徉於行雲流水之間，奔騰於江河直瀉之上。

散文最抒情、最自由。作者、讀者都無拘無束，沒有壓力，沒有負擔，不沒懸念，不弄玄虛，就像一杯清淡的白酒，透明、晶亮、純淨、溫柔，餘韻綿長，回味無窮。

散文是不加修飾的詩。不受句法的限制，沒有格律的約束，故而她質樸無華而情感真摯。欣賞散文，有如游泳於感情的海洋，忽而熱情奔放，驚濤拍岸，或如柔情弱水，蕩漾輕波；有的是峻猛烈酒，令人血脈貫張，有的似清茶盈杯，暗香徐沁。

在當今，物質文明已佔領社會的絕對陣地，自然環境受到嚴重污染，幾乎難覓方寸淨土；而物慾橫流、爭名奪利、你虞我詐、同行相欺、酒肉徵逐、紙醉金迷等物質文明的副產品，亦幾乎佔盡了人們的精神領域，壓得人透不過氣，而有「活得太累」之感。

如果想返璞歸真、恢復自我，重新享受人類與生俱來的靈性，那怕是讓心靈保持一瞬間的純淨，現在已不容易。

若你是文字的知己，你就會首先想到找幾篇好散文，來作物質霸權的遁逃藪，好

讓你喘一口氣，梳理紛亂的情緒，修補心靈的創傷。

可是，好的散文在哪裡？

在這個一切以勢位富厚分高下的現實社會，誰願意花時間、費精力搞不值錢的文藝創作？而普天之下芸芸眾生，知音能有阿誰？

我讀博文兄的散文，就恍如進入一個精神世界的世外桃源。博文兄文如其人，樸實、溫和，不尚矯揉造作。娓娓道來，侃侃而談，雖祇三言兩語，已令人如沐春風。

文學作品來源於生活而高於生活。博文兄因為有深厚的生活體驗和豐富的閱歷，故而日常生活瑣事一經妙手提煉，便有新意，給人以啓迪。

最可貴者，是他為弘揚泰華文藝，半生孜孜不倦，不計較成敗利鈍，辛勤耕耘的精神。他已自力出版了十四本書，為讀者創造了一個又一個的精神世外桃源。我們應感謝他，在這精神領域到了「山重水複疑無路」的時候，他卻為我們開闢了「柳暗花明又一村」。那就讓我們隨著他的筆鋒指引，一探是鄉吧。

目 錄

序·····	司馬攻
序·····	南 雁
<u>抒情篇</u>	
橋之憶·····	1
老屋·····	7
忘我之境·····	11
家在水湄·····	13
又憶十里荷花香·····	16
留得殘荷聽雨聲·····	20
林蔭深處聞蟬聲·····	22
秋夢·····	25
夜雨遐思·····	28
筆情·····	30
人在天涯·····	33
三十六年轉瞬間·····	36
舊信縈思·····	40
天妒·····	42
遙遠的呼喚·····	45
流失的迴思·····	48
故人好似梧桐葉·····	50

夢迴太魯閣.....53

澄清湖剪影.....56

憶金門.....59

漫游篇

蕩漾夜桂河.....63

我愛挽盛.....68

殘月如鉤掛竹橋.....71

美斯樂之櫻.....75

三度登臨黎墩山.....78

南疆邊城勿洞記遊.....81

初見北京.....84

走在蘆溝橋上.....87

曹雪芹舊居與恭王府.....90

北京大鐘寺.....93

石經寶藏雲居寺.....96

曲阜“三孔”.....99

泰山記遊.....103

上海寶山鋼鐵廠.....108

遙記石頭城.....111

秦淮河懷古.....114

南昌夜空驚魂.....117

廬山遊蹤.....120

廬山名人別墅·····	125
南昌滕王閣·····	128
八大山人紀念館·····	131
九江行·····	133
游目觀廣州·····	136
羊城的清晨·····	138
白雲山掠影·····	141
廣州陳氏書院·····	143
虎門遊蹤·····	146
從廣州到廈門·····	149
鼓浪嶼之遊·····	151
鷺江掠影·····	153
從廈門到汕頭·····	155
重睹汕頭市·····	157
踏進澄海故家鄉·····	159
汕頭大學·····	161
飛向雲南·····	164
石林深處蕩歌聲·····	167
撫仙湖裡賞孤山·····	171
大理風花雪月·····	175
大理洱海遊·····	178
大理白族的三道茶·····	182

橋之憶

汕頭大學陳賢茂教授，寄贈我數幀汕頭海灣大橋彩色照片。這些照片有整座大橋全貌，也有不同角度畫面，我端詳再三，衷心不由爲之歡欣不已，歡欣得到如此美好而富紀念性照片，歡欣潮汕家鄉，竟興建了如此雄偉壯觀大橋。

汕頭海灣大橋的建成，標誌著潮汕地區，真正邁向現代化，粵東大平原的繁榮發達，已指日可待，家鄉興旺，海外遊子那得不爲之欣喜歡呼。

欣賞著海灣大橋照片，不由憶起童年在家鄉見過和走過的橋。出生於澄海的我，童年見聞不廣，澄海縣似乎沒有出色的橋樑，曾走過的不外是石板橋、木橋、印象較深的是南門外那座人們稱爲衙前橋的木橋，小時和友伴常常在橋上垂釣，依稀記得橋下兩岸邊常停泊不少木船，有載木炭的，有載稻草、青菜的。

有一次學校舉辦學生集體旅行，目的地是汕頭——潮安，那年代交通不便，我們四十多名小

學生竟跟老師從澄海步行到汕頭，好得從汕頭到潮安這一段有一輛古舊公共車可坐，不然恐怕無法再走到潮安了。在潮安我們見到古老而著名的湘子橋，這應算是童年見過最長最大的橋吧。

往後，日寇陷潮汕，我們一家爲避日寇凶燄，搬到海邊漁村暫住，在那段童年不識愁滋味時光，見到潮漲潮落，風起雲湧的大自然景色，也接觸到農村中的現實生活，最難忘的是小河小溪兩岸間架設的獨木橋，那些獨木橋都是用一根稍粗樹幹橫架在水流上，橋旁插著數枝竹竿作爲扶手，有的是一條大草繩札緊在兩岸竹叢或石頭上，人走在橋上一手挽著草繩就這樣跨過彼岸。當時就喜歡跟小遊伴在這種簡陋的獨木橋上走來走去，常常不慎掉進水裡，乖乖吃了兩口水又爬上來。

童年生活，隨著抗日戰爭終結而結束，之後離開殘破家鄉，遠渡重洋抵達佛國。暹羅景觀另有一番情調。數十年前京都曼谷有東方威尼斯美譽。市內有很多人工開鑿水道，有水就有橋，而且每座橋都有很好的名稱（泰文），然而正式橋名大家不叫，卻憑橋的特徵或顏色來稱呼，於是曼谷有紅橋、白橋、烏橋、黃橋、還有象橋、牛橋、霜水橋等等。由於市內河溝縱橫交錯，傍河建築的民居很多，爲了方便，不少屋前都搭起小木橋，在是隆沙吞一帶未築馬路之前，就充滿著椰林深處，小橋、流水、人家的情調。

曼谷到處有數不盡的小橋，而數十年前唯一跨越湄南河兩岸的，就只有一世皇大橋了。那

年代車輛還很少，馬路頗爲幽靜，這座大橋的一世皇御像前圍，芳草如茵，香花綠樹，噴水池射出水柱，陽光反射下幻成七彩霓虹，優美的場景，成爲市民休憩的好去處。彼時就常常跟朋友留連於此，有時走上鐵橋，倚欄俯瞰河中來往船舶，仰望黎明寺塔後落日餘暉。

十年前時逢丙寅年春節，偕數友作泛舟湄南河之遊，我們從孔堤溯江而上，沿途經過了曼谷大橋、沙吞大橋、七世皇橋、一世皇橋、賓誥大橋、雙喜橋、拍喃福大橋等。這幾座架設在湄南河上的大橋，經此一次才可算是得窺全豹，那時，九世皇大吊橋尚未建造，一直到數年後才建成。當開橋盛典舉行時，有集體競走過橋節目，那天參加競走壯舉的竟達二十萬之衆，真可說是萬人空巷，聚觀此罕遇盛典。當時我也隨著人潮，慢慢走過這座兩公里多長的大橋。

泰國除了曼谷有很多橋樑之外，內地各府也有各式各樣的橋，我曾走過的有北欖坡府大橋，黎府大橋，宋卡府跨越宋卡湖大橋，而最具特色的是北碧府訖卡武里的竹橋，這座橋是竹木混合搭成的，遠看就像一條搭著鷹架正在修築的長堤。

這條橋支持橋身是參差不一有大有小的木柱竹杆，橋面上舖著木板可供人獸腳車行過，造型簡陋無章，但卻具有粗獷原始美感，雖然政府已在這裡建築了一座水泥鋼筋橋，但竹橋還是保存，因爲它已成爲觀光景點。

一九八一年到台灣，觀光各地風光名勝，壓軸節目是暢遊被稱爲十大建設之一的橫貫公路，當抵達天祥寺這一遊點，竟獲得跨過索橋的飄逸刺激韻味。

天祥寺是台灣頗著名的禪寺，此寺築於高峰之上，要登此寺必須跨過橫懸於兩峰之間的鐵索吊橋，踏上橋板一手要拉緊橋欄鐵索，整座橋就在空中蕩來蕩去，喜歡享受刺激之樂者大可過癮，那些又愛又怕的娘兒們則尖聲呼叫。

四年前（一九九二）應中國作家協會之邀請，平生第一次到達北京，在招待觀光節目中，竟有機緣走過多座名橋。第一座是位於紫禁城的內的金水橋，這座古老石橋，是橫架在環繞故宮的金水河（又名玉河）的唯一橋樑，在專制皇朝時代，外臣要朝見皇帝，進午門後，只能走到此橋邊為止，等待內廷宣召，所以金水橋也可說是紫禁城內的一個界限，外臣到此止步。

金水橋雖是一條石橋，但全座橋不論橋身橋欄都是精工細琢的石雕，十分細膩美麗，就是橋面也佈滿著優美花紋，可惜部份已被人們走得光滑，現在當局已在橋面上舖著木板，不讓人們再事踐踏。

離北京續程赴山東濟南，登泰山遊曲阜，瞻仰孔廟孔林，特別節目是觀光剛落成通車不久的濟南黃河大吊橋，這座橫跨黃河大吊橋，造型雄偉壯觀，為這段遼闊河面增添不少景色。我們一行在橋上流連了好一會才離開。

從濟南直下南京，坐的是夜班火車，翌日暢遊南京名勝古跡，瞻仰中山陵，覽勝雨花台，壓軸節目是觀光南京長江大橋。在展覽室中，陳列著巨大長江大橋模型，指導員講述建橋經過以及橋的高度長度，事後又帶我們乘電梯直上橋堡大樓天台，俯瞰全橋風貌，站在橋堡天台上

，強風甚勁，衣裾飄飄，滾滾長江渺無際涯，使人不禁胸懷朗開，縱觀江南江北，兩岸青蒼，羨長江之無窮，良有以也。

迺遷到上海，獲朋友招待乘舟遨遊黃浦江，往返三小時，盡覽黃浦江兩岸風光。登岸後乘車觀光剛落成通車不久的南浦大橋，此橋既大且長，尤其是陸上引橋，長得令人莫測高深。

雖然我們已經從此岸到彼岸，但橋的造型究竟是甚麼樣子，至今在記憶中尚是一片模糊。

此行最末一站是廣州市，在這南方第一大城當然又有一番酬酢與觀光節目，而最愜意的是乘車跨過海珠橋，這座古老大橋，自小就耳聞其名，書本上也曾讀到，因此印象頗深。

海珠橋，造型和曼谷一世皇橋一模一樣，橋齡已達七十餘年，現在尚負荷著珠江兩岸的交通重任。

這次遊歷中國較大城市，瀏覽各地風光，欣賞名勝古跡，而最暢意的是跨黃河，渡長江，過黃浦，越珠江這幾座大橋，可說是值得長留記憶的寶貴機遇。

不過也有美中不足之感，那就是在北京期間，竟失去一遊蘆溝橋機會。雖耿耿於懷，然翌年卻得如願以償，第二次到北京，純粹為旅遊觀光而來，遊蘆溝橋是節目之一。「蘆溝橋」這三個字，自童年就深深烙印在腦海中，相信與我同齡這一輩，都不會忘記八年抗戰這段慘痛歷史，全面抗日就是在一九三七年七月七日，於蘆溝橋掀開序幕。

走上蘆溝橋，以憑吊心情游目四顧，蘆溝橋已經修葺擴大，原有的石板橋安置在中間，兩