

主编 王一川 张同道 策划 戴定南

20

二十世纪中国文学 大师文库

重重迷雾遮挡了文学的真实面目，在世纪的尽头，我们以纯文学的标准重新审视百年风云，洞穿历史真相，力排众议重论大师，再定座次，为21世纪中国文学提供一个纯洁的榜样。

小说卷主编 王一川

上



20

二十世纪中国文学 大师文库

大师是一个时代的总结

与另一个时代的预言

大师与大师的相继

犹如连绵的山峰

构筑了人类文明的主脉

20 世纪中国文学大师将代表这个世纪

与另外的

国度和世纪会见

上

小说卷

世纪的跨越

——重新审视 20 世纪中国文学

物质克服思想，齿轮统治心灵，文明的马车奄奄一息。20 世纪中国文学跌跌撞撞，以最后的迷乱，叩敲了 21 世纪的大门。现在，我们站在世纪的尽头，蓦然回首，在中西文化的辉煌景幕上，穿越历史的误区与人工的偏见，悚然惊醒：20 世纪中国文学已经是总结的时候了，还文学以文本，还历史以公正——我们没有权利把旧世纪的紊乱与偏见带进新世纪。

20 世纪是中国文学毁灭与新生的创世纪。曾经灿烂的古典文学堕落于 19 世纪的腐糜与僵化，西方文学伴随启蒙烈焰迅猛而至。20 世纪中国文学一开始就挣扎于中西文化的湮洞之中，焦灼的书写取代了平平仄仄的古典吟咏。面对危机深重的古典文学传统，它既要挣脱又要承继；面对伟大而陌生的西方文学语言，它既要借鉴，又要扬弃，由此寻求自身的独立美学品格，这是一次空前的大决断与大挑战。然而，中国文学家领受了这场考验，并在挑战中以创世纪的豪情，建立了 20 世纪中国文学话语系统和独立美学品格，形成了新的文学传

统,虽然它在某些地区和时段出现了无耻的退化,但其整体呈现的向上劲势和大师风范依旧那么激动人心。

20 世纪中国历经了从政治结构、经济组织到文化价值体系的全方位革命性震荡,文学常常成为各种力量纠结争夺的对象。于是,关于文学的评判也来自于各种不同的势力与向度:政治的、战争的、民族的、哲学的乃至病学研究,而最易为人忽略的是从审美标准看文学。误解与偏见掩盖了文学的本来面目。与此同时,作为 20 世纪中国文学重要特征之一,政治对文学的干预也导致了非文学因素对文学评判系统的歪曲或颠覆,如在相当长的时期内,20 世纪文学史只剩下鲁迅一人,样板戏八部,甚至以“鲁”划线,凡鲁迅反对过的全部批判,口号和标语充斥于文学史冗长的篇什。而一大批专心致力于文学事业的杰出作家与诗人,如沈从文、张爱玲、钱钟书、穆旦、冯至等长期尘封于文学史之外。政治势力之外,以高雅衡估文学的惯性偏见也导致了一些杰出作家至今仍徘徊于文学史之外,而他们却以富有创造性的作品为 20 世纪中国文学增添了新的风景,拥有数量庞大的读者群,如金庸的武侠小说。即使从 20 世纪中国文学史的习惯分期上,也可以洞见文学所遭受的骚扰,一部完整的、连续发展的文学史被政治事件无端的切割为现代与当代两个非科学概念。正是鉴于上述原因,我们决

定编选一套从审美标准评析文学的丛书:《20世纪中国文学大师文库》,澄清文学史的真面目,为大师重新定位。

大师是一个时代的总结与另一个时代的预言,大师与大师的相继犹如连绵的山峰,构筑了人类文明的主脉。从历时性看来,20世纪中国远未诞生李白、杜甫、曹雪芹式的古典文学大师;从共时性看来,20世纪中国也没有可与托尔斯泰、乔伊斯和艾略特比肩的现代文学大师。然而,这种比较是不公平的,因为20世纪中国独特的文化语境孕育了20世纪中国独特的文学大师,他们植足于艰难的现实与文化危机,借鉴中西文学的优秀成果,以经典性作品为20世纪中国文学传统的形成与发展做出了创造性贡献。同时,他们的作品构成了20世纪世界文学总格局的一支,推进了世界现代文学的发展,无论从历时的观念还是从共时的角度,他们都无愧于大师这一神圣的称号。

谁是20世纪中国文学大师?现有的文学史已经为他们排定了座次,然而,这是一种非文学的序列排定。现在,我们决定用审美标准重新阐释文学史,在20世纪中国文学的广阔背景上排定大师序列。我们选择的标准是作品的审美价值及文学影响,即一部作品向读者提供了什么样的审美体验、享受和升华,而不是它获取了政治

宣传册、经济学例证之类的辉耀与成功。关于大师级的文本确认,我们认为至少它应具备下述四种品质。

首先,语言上的独特创造。作为以现代汉语为基本写作工具的作者,他应当在现代汉语的创造性运用上作出了与众不同的贡献。

其次,文体上的卓越建树。这里的文体是广义上的,主要指文本的形式因素,包括(1)体裁,如小说、诗、散文和戏剧等;(2)叙事,如叙述内容、叙述话语和叙述动作等;(3)抒情,如抒情内容、抒情方式或情感形式等;(4)风格,即作品的文本个性相融合而形成的独特风貌,等等。那些在上述文体的创造上作出各自的卓越建树的人,才可能称为大师。

再次,表现上的杰出成就。一位大师不仅应在语言和文体方面作出独特建树,而且,尤其重要的是,应当使这种建树服从于表现深广而独特的精神含蕴。精神含蕴,或称人文内涵,通常包括如下方面:(1)人生体验,即对自然、社会、自我或终极本体的深沉、活跃而难以言说的瞬间性直觉;(2)历史意识,即关于人生变化的更根本而实在的缘由的深入思考;(3)人伦关怀,即对于现实社会道德信仰、危机及其重建等问题的悉心关切;(4)理性洞悉,即在具体人生问题上所体现的独特的理性洞察力。大师,正是那种在精神含蕴的表现上作出杰出成就

的人。

最后,如果可能的话,形而上意味的独特建构。形而上意味指具体文本所呈现出来的仿佛难以言说又有无限生成可能性的意义或价值,如通常所谓“意在言外”而可以“延留”的美、崇高、悲剧、喜剧、荒诞等。真正的大师之作,应当向读者或多或少地提供这种可以让想象无限畅游的形而上空间。

以这样的尺度去衡量,不少曾喧赫一时的人物便失去了入选资格。他们之中不少人曾对 20 世纪中国文学发展发生过异常大的影响,如胡适,这位新文学的开山之祖,新诗与话剧的第一位作者,现代短篇小说的理论倡导人与首批翻译者,以他的影响应该是一位不折不扣的大师,遗憾的是,他并没有大师级的文本,正如他自己所说:“但开风气不为师”,除了史的敬意之外,我们只有表示抱歉。再有叶圣陶,这位在新文学的各个方面都作出非凡贡献的人,却没有大师级的文本,我们也只有割爱。也有一些人当时声名远播,事后风流云散,早已为时间洗掉,如张资平、章衣萍等畅销作家,虽然曾经有很大影响,也不具备入选的资格。自然,这类人物落选并不遗憾,即使不单纯从文本衡量,他们依旧不具备资格。至于那些仅仅因为政治缘故而不是文本价值被拔高的人,自然在淘汰之列。

《20世纪中国文学大师文库》是20世纪以文本排定作家座次的首次尝试,企图以经典文本总结20世纪中国文学的业绩,澄清被非文学迷雾掩饰的文学历史,并以其大师风范为21世纪中国文学的发展提供一种纯洁的榜样与繁富的启悟,引导中国文学升向新的辉煌。关于20世纪中国文学的各种选本早已汗牛充栋,然而,只有到世纪末的今天,才有可能清除非文学的干扰与学术偏见,做出全面而公允的评价,《20世纪中国文学大师文库》正是这种努力的呈现。

本文库首批书目以文学体裁为单元分为小说、散文、诗歌、戏剧四种,上下册约60万字,共240万字。每种体裁以20世纪为单位,遴选包括港台地区在内的10位左右的中国文学大师(如不足则宁缺勿滥),将他们堪称典范的作品选入文库。

选编这样的文库是一种大胆的尝试,疏漏与缺憾在所难免,对此,我们期待公正的回响。

小说中国

小说毕竟不是“大说”，“大说”是史家的事，小说就是“小说”：小说家讲他编造的未曾真正发生过的故事，而听众信以为真地听。这样一说，小说难免荒谬不经，不可与“大说”相提并论，似乎真地无甚可说的了。然而，小说却偏偏在 20 世纪大交好运，直与史家之“大说”相媲美，其空前盛况为以往任何朝代都无法比拟！难怪人们会情不自禁地感叹，小说以其活灵活现的形态“小说”中国，远比谨依逻辑的“大说”更有魅力，更能动人。

确实，在 20 世纪中国文学家族中，小说一向是十分活跃的成员。自梁启超于世纪初为着拯救文化危机而倡导“小说界革命”、并亲身实践以来，小说的“威力”一直受到高度重视，从而获得大发展。鲁迅的白话小说《狂人日记》(1918)发表，标志着以现代白话为主要写作语言的现代小说，在古典传统与西方影响的交错中诞生，并击败文言小说而独步 20 世纪文坛。自此以后，现代小说伴随文化变动发生了一次次变革浪潮。各种体裁(长、中、短篇，小小说，系列小说)，风格(抒情的、写实的、讽刺的等)，流派(现实主义、新浪漫主义、象征主义、乡土

文学、新感觉派、寻根文学等),层出不穷,竞相鸣放,形成蔚为壮观的繁荣局面,在展现“中国”上取得了丰硕成果。

20 世纪是需要小说繁荣而出现了小说繁荣的世纪。

小说繁荣依赖于文化的深重危机,于是就发生了文化危机。

文化危机要求小说去拯救,小说从而承担起沉重的负载、甚至超载。小说繁荣值得庆幸,但文化危机却并非幸事。不过,如果没有文化危机,又怎么出现小说繁荣呢?无论如何,小说与文化结下不解之缘。

由于如此,在对待 20 世纪小说大师的问题上就一向众说纷纭,是非不断。各种文化烟云,如政治偏见、学术偏见,始终笼罩着大师们的座椅。同时,时间距离太近,毕竟也妨碍关于大师的清醒认识。这就难免使大师真假难辨。这令人遗憾,然而又十分正常。

今天,当现代小说的发展已逼近世纪末关头时,我们有条件、也有责任去透过百载烟云,窥见大师们的真实面目,为他们排定座次,以便清晰地显示 20 世纪小说的面貌。

不过,即便如此,我们仍感困难重重。本世纪出现过并且正在出现如许多的小说家,其中称得上“大师”的人

何止一二？而我们又只能排出为数过于有限的十家(左右)“一流大师”，这无疑令人遗憾又让人为难。

但这样的排列毕竟有其诱惑力，因为它简捷、清晰而严格，利于一目了然地澄清以往迷雾，窥见 20 世纪小说的整体风貌。

我们的大师标准已在总序坦率阐明。按照这个标准，一些过去居于高位的人就不得不出局。

茅盾，若按现成的鲁(迅)茅(盾)巴(金)老(舍)排名，应属仅次于鲁迅的第二小说大师，这里却何以落选了？我们认为，现成排名在今天看来存在问题。它仅仅涉及 20 世纪前期(现代文学)，并未顾及后期(当代文学)。如果后期作家加入，从整个 20 世纪着眼，现成排名势必重行修订。同时，现成排名过分倚重“现实主义”、“史诗”这较单一的价值尺度，忽略文学审美世界的丰富性与多样性，所以把一些杰出大师如沈从文、郁达夫和金庸排斥在外。他们加入进来，必然动摇茅盾的地位。不可否认，茅盾在文学理论、批评、创作和领导等几乎各方面都影响巨大，如果总体上排“文学大师”，他是鲜有匹敌的，第二位置应当之无愧，但我们这里只是从“小说大师”这一方面着眼。作为小说家，茅盾诚然贡献出《虹》等佳作，但总的说往往主题先行，理念大于形象，小说味不够，从而按我们的大师标准，与同类型小说家相比，难以树立

“小说大师”形象。加之入选人数有限，他的落选就在情理之中了。

赵树理的作品小说味浓郁，富于地域特色，但与同道如写北京市井世相的老舍、和写西北乡村神话的贾平凹相比，显然不及，只得淘汰。沙汀、艾芜等出于同样的原因也落选。

“新感觉派”（如穆时英和刘呐鸥）、徐讦(Xu)和无名氏在当时都拥有相当读者群，小说本身也不乏可圈可点处，不过由于有张爱玲的存在，他们也只好在我们的名单中消失。

一些在当代名气较大、目前仍活跃的小说家，虽有小说精品，但同一流大师相比，开拓性和大气都不足，不选也是正常的。

在选中的20世纪九位小说大师中，50年代以来的大陆文坛只占两席，这显得比例失调，可能不太公平。其原因，一方面是在于，依我们的标准，20世纪前期小说确实成就更大；同时，由于有了一定时间距离，我们能够看得稍稍清楚些。另一方面，当前文坛小说家云集，有的限于时间距离过近而难以辨明；有的本身还在演变与发展中；有的暂时显出停滞不前的迹象，等等，所以，都需要等待，假以时日再作判断。当然，还有一个不言自明的缘故：选了王蒙和贾平凹，其他同类也就只能名落孙山

了。

那么，九位大师该如何排座次呢？

鲁迅长期以来就被奉为 20 世纪中国小说、乃至全部 20 世纪中国文学的“第一”大师，这究竟应作何理解？鲁迅评价中确实一直笼罩着政治与学术偏见。不过，他的形象并没有被拔高，而是遭到严重歪曲，如被打扮成“政治革命家”、“造反英雄”等。从我们的标准看，鲁迅仍是当之无愧的 20 世纪小说大师，而且是迄今无人能比的第一大师。这是毫无办法的：唯有鲁迅小说才能的把 20 世纪中国文化的种种病症揭示得如此深刻、传神、富于魅力！

沈从文排到第二，这必然与通常文学史座次相悖。我们相信，他借湘西边地风情而对中国古典诗意的卓越再造，足以使自己越过许多“大师”而上升到次席。

巴金位居第三，是考虑到他的独特贡献：以浓烈而直露的人道主义之爱与憎，刻划大家庭复杂关系及其悲剧结局，塑造典型性格，伸张人文精神，表达社会良知。

金庸位居第四，或许更显离奇，简直就是离经叛道了。一位通俗武侠小说家，怎么可能有资格“混迹”于如此严肃而高雅的文学大师行列中？然而，人们将会看到，他的现代新武侠小说的出现，本身就标志着中国武侠小说在文化境界上的崭新拓展，并在总体上上升到一个前

所未有的新高度，也推动了现代中国小说类型的丰富和发展。他在这方面的贡献独一无二，第四席位无可怀疑。

老舍对北京市井世相的描绘，郁达夫在开创现代感伤文体上的成就，王蒙在当代知识分子生活历程、自嘲文体和立体化语言实验方面的贡献，张爱玲对市民悲剧的无意识渊源的独特挖掘，以及贾平凹对西北乡村神话的精心营造，使他们分别获得余下的五席。

20世纪中国小说大师的座次已经排出。透过这一新座次，近百年来中国小说的面貌自然会不同于以往的印象。我们希望这可以作为一个“窗口”，向读者显示出20世纪中国小说的总体风貌，它堪与古典小说和西方小说媲美的巨大成就。

当然，大师座次不会是永恒如一的，还可以有其它排法。即使是依我们的标准，再过几年、即等到下世纪来重排，由于当前小说家的成就会显得更清晰，因而排法可能会有新变化，包括新增加人选。但愿到时能重新修订。

另外，在遴选作品上，我们力求选用每位大师的一、二部完整作品，以便读者阅读方便，对大师之代表作获得一个整体印象。考虑到篇幅限制，我们多选中、短篇，而长篇一般只得割爱（如巴金和老舍）。但由于金庸的特色主要在其长篇里体现，我们破例选两则。对于这样做

所带来的遗憾,我们谨向读者致歉。

限于编选者水平、趣味和时间,本卷的编选和点评工作难免有疏漏,恳请读者及专家批评指正。

鲁迅文集——鲁迅全集 第1卷 鲁迅文集

鲁迅文集——鲁迅全集 第1卷 鲁迅文集

鲁迅文集——鲁迅全集 第1卷 鲁迅文集

鲁迅文集——鲁迅全集 第1卷 鲁迅文集

鲁迅文集——鲁迅全集 第1卷 鲁迅文集

鲁迅文集——鲁迅全集 第1卷 鲁迅文集

鲁迅文集——鲁迅全集 第1卷 鲁迅文集

鲁迅文集——鲁迅全集 第1卷 鲁迅文集

鲁迅文集——鲁迅全集 第1卷 鲁迅文集

鲁迅文集——鲁迅全集 第1卷 鲁迅文集

鲁迅文集——鲁迅全集 第1卷 鲁迅文集

鲁迅文集——鲁迅全集 第1卷 鲁迅文集

鲁迅文集——鲁迅全集 第1卷 鲁迅文集

鲁迅文集——鲁迅全集 第1卷 鲁迅文集

鲁迅文集——鲁迅全集 第1卷 鲁迅文集

鲁迅文集——鲁迅全集 第1卷 鲁迅文集

目 录

世纪的跨越——重新审视 20 世纪中国文学	1
小说中国	1

鲁 迅:铁屋读史

《阿 Q 正传》	5
《在酒楼上》	39
《铸剑》	48

沈从文:边城行吟

《边城》	68
《月下小景》	148

巴 金:寒夜至爱

《憩园》	164
------------	-----

金 庸:武侠流韵

《射雕英雄传》(节录)	307
-------------------	-----

老 舍:古都世相

《我这一辈子》	394
《断魂枪》	437

郁达夫:感伤之旅

《沉沦》..... 450

《迟桂花》..... 482

王 蒙:立体实验

《蝴蝶》..... 514

《来劲》..... 578

张爱玲:冷月情魔

《金锁记》..... 589

贾平凹:古堡神话

《古堡》..... 635