

骑行去 远方

〔修订版〕

《户外探险》杂志 编



中国工信出版集团



人民邮电出版社
POSTS & TELECOM PRESS

《户外探险》杂志编

【修订版】
骑行去
远方

人民邮电出版社
北京

图书在版编目 (C I P) 数据

骑行去远方 / 《户外探险》杂志编. — 2版 (修订本). — 北京 : 人民邮电出版社, 2017.5
ISBN 978-7-115-44313-7

I. ①骑… II. ①户… III. ①游记—世界 IV.
①K919

中国版本图书馆CIP数据核字(2017)第036084号

内 容 提 要

骑行, 是出行的一种手段, 一种达成愿望的方式。骑行者试图在其中找出他们与众不同的理由, 看看自己是否已经忘记了人性中本来就有的畏与执著。《骑行去远方 (修订版)》记录17段与众不同的旅程, 亲历者与记录者不论国籍都是心中深怀期望的勇士, 行程覆盖海内外各种高难度及亲民路线, 骑行目的既有彷徨沉吟的心灵苦旅, 亦有怀抱“拯救地球资源”梦想的英雄之路。

-
- ◆ 编 《户外探险》杂志
责任编辑 裴 倩
责任印制 周昇亮
 - ◆ 人民邮电出版社出版发行 北京市丰台区成寿寺路11号
邮编 100164 电子邮件 315@ptpress.com.cn
网址 <http://www.ptpress.com.cn>
北京缤索印刷有限公司印刷
 - ◆ 开本: 880×1230 1/32
印张: 6.5 2017年5月第2版
字数: 141千字 2017年5月北京第1次印刷
-

定价: 49.80 元

读者服务热线: (010)81055296 印装质量热线: (010)81055316

反盗版热线: (010)81055315

广告经营许可证: 京东工商广字第 8052 号

丛书序

人是生而自由的，但却无时不在枷锁之中。很多人每天都在往前追赶着什么，但却每天面对日复一日的平淡。然而，户外探险给人们庸常的生活提供了创造闪闪发亮的部分的可能性。从这套金犀牛丛书中，我们能够体验到自然、本色的生活方式，和自由生活的轨迹。

“金犀牛”是《户外探险》杂志打造了近10年的一个品牌，每年的“中国户外金犀牛奖”评选出户外探险行业最先锋的人物和事件，被称为“中国户外界的奥斯卡奖”，展现出各年度户外运动波澜壮阔的全貌，以及真正自由探险精神的核心灵魂。之所以取名为“金犀牛”，是因为户外犀牛平和而不喜争斗，不轻言征服，但坚定执着，不轻言放弃，代表着那些为深爱的户外运动默默坚持与付出的普通人。自然界中各种犀牛濒临灭绝，真正富有探险和创新精神的人，如犀牛一般稀少。

如今《户外探险》杂志积累10年之精华，推出“金犀牛户外系列丛书”，涉及徒步、骑行、登山、跑步、自驾各个户外类别，从中可以映照出各自不同的人生。有不屈的坚韧，有无畏的忠诚；有纵横四海的豁达，有对美不灭的憧憬与追求。从中不仅可以感受到激情与梦想，同时还可以获取户外方面的知识和资讯。

一个人如果不坚持梦想，和咸鱼有什么区别？在这个孤独而又浪漫、纯净而又神奇的世界，开启自己内心的旅程，万古长夜，清醒如斯。生命是一场旅行，把握现在，因为无法重走；品味人生，因为无法重复。我们要追求的不仅是终点，还有沿途的风景。生命是一场旅行，沿途的每一站，总会有不同风景。像犀牛一样坚持自己的内心，执着坚定地成长，从中发现，从中学会爱，从中发现自己，这就是全部了。

——《户外探险》执行主编 何亦红

序

出行，从来不需要理由，只因为一个“想”字，便注定了路上的风吹日晒，注定了要融入风吹日晒下的山水日月之中，融入这山水日月下人们生命之旅。骑行，不过是出行的一种手段，一种达成愿望的方式。上路吧，在一个个向上的陡坡处，听自己清晰的喘息，在一个个下行回转处，体验身心放纵的快感……

有的人在惊叹那些周游世界的侠客，有些人则默默地收拾行囊上路。也许赞美过后并不是所有的人都会变得勇敢，那些把背影留在身后的人从来都不需要理由！关注骑行的家伙，想找出他们与众不同的理由，追问自己是不是已经忘记了人性中本来就有的无畏与执着！在山巅与白云擦肩而过，在江边倾听波涛的声音，去天地间追求理想中的至善至美，是那冲动最初的种子。因为有梦想，总会期待，因为期待，总会执着。然而，往往超乎常人之外的执着会被正常人看作是非正常。骑行去远方，久已深藏内心的期待；骑行，以最贴近内心的方式去完成这个期待，这样的梦想是会让人表现得有点非正常。一定要走一趟！经过了、知道了、明白了，回来，让心平静，做一个正常人，把曾经经过的所有凝结成黑夜中照耀于内心的光芒，点亮日常生活中最平淡的角落。

自行车，是多么亲切。儿时常常叉着腿坐在父亲那28加重车的后架上，慢慢地靠在父亲的背上睡着了；青春期的躁动、不安伴随着青春萌动，在大多数的日子里，和最好的哥们儿骑着自行车围着城一圈一圈地绕着，在自行车上说着我们的理想、我们心爱的女孩……长大后，当车

轮在川藏线上滚动时，这种自行车情结便达到了一种极致。同时，这种情结也让双轮承载着自己和自己的心飞向梦中的远方。

远方的路已成为生命中难以割舍的一部分，那一次次尘土飞扬的记忆和那一张张生动难忘的面孔都将成为下一次出发的动力。没有哪一种方式能像骑行这样贴近远行，路途上的艰苦，感动着自己，也让自己学会珍惜地去观望每一寸以自己的体力驱使而移动的风景。当这风景渐渐后移，所有的前面成为后面，对自己的情感中，除了感动还会有敬佩——仅凭借着自身的力量，如此这般地感受、亲近了目标。

生活中总有受刺激的时候。我们还年轻，还渴望上路，当然，更有一颗容易受伤的心。骑上车，前往远方的征程，希望车与土地摩擦时产生的热能将自己的热情再次激发出来。

我们常常会像一个被虫蛀了却坚持不打农药的苹果，在理性的现实中感性地生活着。心，一片空白，如一只飞蛾，带着如火般的热情奔向他乡。

迟生了太多年，已赶不上去记录曾经最不染尘埃的世事风情。但永远来得及以个人的方式去记录自己的行程与感受到的风情。边骑行边拍摄，留下的影像便是自己永不会抹去的历史。当然，这影像也会给更多尚没有感知过远方的人一次邂逅。

一种气息，亲近多了，便有了情感。久违，便会入梦来，于是，寻找，成为再次上路的理由。有一次可能是为了去探望一个在远方的朋友；有一次，似曾相识的一段山路屡屡入梦来，让人不由执拗得就想去找；有一次就是想骑骑没有骑过的一条线，看看与其他线路的区别。当然，每一次骑行最主要的理由，或许就是——想！

目录

第一章 远方之远

骑看亚洲	003
环球骑士大闯关	015
飚骑美利坚	025
向世界尽头冲刺	033
踩出一个世界	041
旅行教会我尊重和包容	053
无兄弟，不远骑	059
孤独是骑行的伙伴	065
一起筑梦	071

第二章 为了阳光、水和微笑

阳光之旅	081
为水骑行	087
微笑之路	099
纵行非洲	105

第三章 远方在家

线描樟木沟	117
死飞走青藏	127
左手阿里巴巴 右手阿凡提	139
沉吟额尔古纳	147

第四章 出发之前

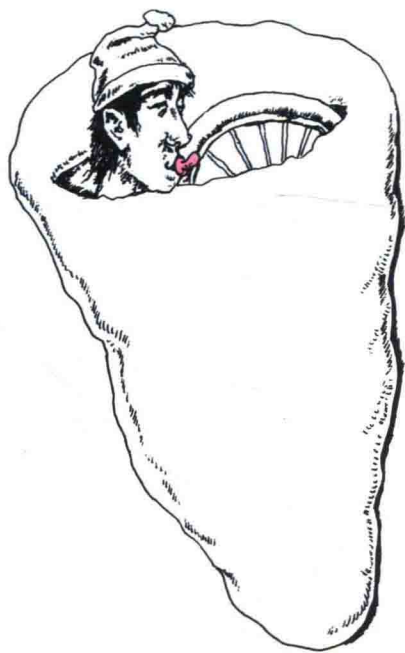
长途骑行潜规测	161
高海拔骑行 单车朝圣	185

The background of the page is a wide-angle landscape photograph. The sky is a deep, clear blue with some light, wispy clouds near the horizon. Below the sky, a dark, dense line of trees forms a ridge or forest. In the foreground and middle ground, there is a vast, open field of tall grass, some of which is in shadow, suggesting a low sun position. A small, dark stream or path winds through the grass in the lower-left quadrant. The overall mood is serene and expansive.

第一章

远方之远

谁都有过环游世界的梦想，但都被搁置在最隐蔽的画梦录中。但总有起步者，用自己的经历制造号角，不断唤醒他人的环球之梦。



无数人的自行车环球计划只在梦中。其实你真的可以起步，以适合你的方式。



骑着亚洲

Nicolas ↘ 撰文 / 摄影 陈霞 马拉松 Sean ↘ 翻译

我已经36岁，还没有房子，没有汽车，没有结婚，没有孩子。但是我热爱冒险的生活。未来的不确定性让我感到幸福，骑车旅行是了解这个世界最好的一种方式。



中国 此行开头难

那是一个寒冷的周五早晨，薄雾蒙蒙如常，几位中国好友前来为我送行。离开并不容易。成都是我的家，我的生活中有那么多美好的回忆。不过，我已经准备好新的冒险了，计划在圣诞节前抵达广州，时间只有23天，前方却有2400公里的路程等着我，我得赶快了。接下来我只用了4天骑出四川，进入贵州赤水。

尽管川东地区并没那么多大山，但我一开始就骑得太快，车身又太过沉重，等我到达贵州的时候，双膝疼得厉害。贵州省是中国最美的省份之一，但是它没有平路！贵州自古以来就有一句话“天无三日晴，地无三尺平”，再贴切不过！每天，我都在上坡下坡，天气又湿又冷，膝盖不适还折磨着我。尽管如此，风景却是极美的——仁怀

附近的峡谷壮丽奇阔，西江镇、雷山和榕江附近的苗族村寨十分美丽可爱，人们总是邀请我到他们家里吃饭，让我借宿。经过几天绵延不绝的爬坡骑行之后，我出了贵州，抵达广西，突然间，一切都变得非常容易。

公路是平坦的，天气是暖暖的，我的膝盖也感觉好多了，每天骑上140公里没问题。我经过了桂林和阳朔，那儿的山美得令人赞叹。正是橘子红了的季节，我常常骑上20公里就停下来吃一斤橘子，美味多汁，吃得我幸福满满的。进入广东省之后我沿着西江骑，公路不错，可交通状况太恐怖：无数的大卡车，路旁一个接一个的工厂，连露营的地方都没有。

终于，在骑了22天、2 340公里之后，我成功抵达了广州。在那儿，女朋友茱莉亚正等着我。

菲律宾 虐待与惬意并存

茱莉亚从广州开始与我同行，之前她从未有过长途骑行的经历，因此开始的时候对她来说很是艰难。离开了广州，我们骑向珠海，再去澳门。在那里我们等了3天拿到了菲律宾签证。

在菲律宾，一落地感觉就完全不同了。突然间冬季挥手而去，气温陡升，湿润的空气提醒我们赶紧适应热带气候。我们注意到的第一件事是当地人好有礼貌——骑车所到之处，每个经过我们身边的人都会面带微笑地问候：“Good morning, Sir! Good morning, Madam!”

我们朝着北吕宋岛（North Luzon）的部落地区骑行，穿行在山脉之中。坡度陡得厉害，比在中国骑过的那些更胜一筹，对茉莉亚来说可是吃尽了苦头。

我们保持着每天45公里的骑行速度，山里的景色美得我们流连忘返。满眼绿色，空气是干净的，清新如洗，天空是湛蓝的，宁静高远。我们选的路线很偏远，没有柏油路，不得不慢慢地沿着深壑峡谷骑行，一不留神就会摔得粉身碎骨。道路状况很差，不过部落里的土著却十分友善，每个夜晚都有人家让我们留宿。

离开山区之后，立马又被高温和潮湿所包围。我们朝着吕宋的南部骑了几百公里，穿过活火山与水稻田组成的一片壮阔天地。不过菲律宾最有名气的不是这些，而是沙滩，所以我们骑到了巴拉望，试图寻找传说中的天堂。我们找到了：长长的向远处延展的白色沙滩，水晶般清透的海洋和招摇的棕榈树。

每一天的日落都美得像诗歌一样。在菲律宾骑车就是一种放松，尽管这个国家并不富足，可是人们不紧不慢地享受着生活，不能走太快——那样太热了！人们喜欢养小孩，大多数家庭都有4-6个孩子，因此一路上到处都能见到玩耍的孩子。骑完一个小岛，搭个船就能去另一个小岛，一个岛接一个岛，可以一直骑下去。鲜美的热带水果到处都能买到——芒果、木瓜、菠萝、香蕉……我俩每天都要吃掉几公斤的水果，因为那里的饭不怎么好吃。两个月后，我们抵达了南端的棉兰老岛（Mindanao），从那儿搭乘摆渡船到马来西亚的婆罗洲（Borneo）。

印度尼西亚 跳岛骑

有着超过1.7万个海岛、2亿多人口和700多种语言的印尼是我喜欢的国家之一。我们在这里待了4个月，骑行超过6 000公里，跨过7个岛屿。第一个岛屿是加里曼丹岛（Kalimantan），这个开头并不容易，我们走了一条长达720公里的丛林小路。小路爬升很陡，天气又湿又热，累得我们几乎喘不过气来。在很长的距离内都找不到一户人家或村子，找口水喝都困难。然而，这个丛林却充满了魔力：我们完全独自置身于广阔的野林之中，野猴子在树上跳来跳去，猩猩呆萌地望着我们，无数的鸟儿、昆虫和其他动物一起啼鸣合唱。

上午11点之后，太阳照射就变得非常强烈，湿度高到令人窒息。我们不得不停下来，等到下午3点以后再继续骑。一天到晚我们身上都湿透了，骑车也变得困难，但是周边的风景却如此美丽，那些问题也都不打紧了。到了夜晚，空气回归清新，我们又能呼吸了。搭帐篷太闷热，所以我们把吊床绑在两棵树之间，以星空为被。不过好几次我们都被莫名其妙地咬醒了，没准儿是蜘蛛或者蛇咬的。我们每天都在经历着艰难困苦，有时候一天骑行40公里。某一天赶上了大雨，那是我这辈子见过的最壮观的一场雨，就像从天上一桶一桶泼下来的水，瞬间我的视线模糊，什么都看不见了。20分钟后，雨水骤停，太阳又高高在上。

加里曼丹岛证明了万事开头难，让我们为此行最虐的部分做好

了准备。当骑到苏拉威西岛（Sulawesi）的时候，我们又选择了一条非常偏僻的路线，要穿过一个茂密的森林。这里没有人烟，连路都没有，只有一条20厘米宽的狭窄林道，有的地方窄到两旁的植物肆无忌惮地血洗了我们一番；树木参天，看不到天空；数不胜数的生物在我们耳边吱吱作响；遇上陡坡只能下来推车，一脚踩进泥泞里，脚底不停地打滑，我们还会摔倒。下午时分，天一变沉很快就下起瓢泼大雨，小路上就闹起了洪涝。泥巴及膝，自行车遭陷，还没地方可睡。

几天之后，车已经没有闸了，下山的路也只能推着走。每一公里都显得无比漫长，不过我们选这条道是对的，这种一生只能有一次的经历会令我们终身难忘。接下来的4天我们边推边骑了120公里，抵达了这半个月来看到的第一个城镇，在酒店里足足睡了4天。

印尼的蚊子是危险的。茉莉亚在这里得了登革热，只好停下来等她康复，在西帝汶待了10天。一个热情的印尼家庭让我们在她们家休养，待我们如家人一般。不仅她们，我们在印尼走到哪儿都能受到友好的接待，人们随时乐意帮忙。我们骑车穿过了弗洛勒斯岛（Flores）、爪哇岛（Java）和苏门答腊岛（Sumatra），不论在哪儿停下来，都有人邀请我们喝杯咖啡。他们喝咖啡就像喝水一样频繁。

印尼有着世界上最活跃的火山群，每天我们都能见上一两座火山。我们爬上了克里穆图火山（Kelimutu）、卡瓦伊真火山（Kawah Ijen）和布罗莫火山（Bromo）。大多数人都乘汽车上去，我们却是骑自行车。这过程很虐，换来的是在火山上一晚的露营和第二天从火山

口升起的朝阳。印尼多数地区都没有一马平川的道路，所以每天都在上上下下。最棒的是有那么多品质优良的沙滩可以停驻，游个泳，搭起吊床，听着温柔的涛声入睡。

如果可以，我们愿意在印尼住一整年，那样也不会够。然而，是时候离开了，蒙古国还等着我们呢。

