



阿司匹林 博物馆

赵越 —— 著



湖南文艺出版社



博集天卷
CS-BOOKY



阿司匹林 博物馆

Aspirin Museum



湖南文艺出版社
HUNAN LITERATURE AND ART PUBLISHING HOUSE



博集天卷
CS-BOOKY

图书在版编目 (CIP) 数据

阿司匹林博物馆/赵越著. —长沙: 湖南文艺出版社, 2017.1
ISBN 978-7-5404-7860-5

I. ①阿… II. ①赵… III. ①散文集—中国—当代 IV. ①I267

中国版本图书馆CIP数据核字 (2016) 第278405号

© 中南博集天卷文化传媒有限公司。本书版权受法律保护。未经权利人许可, 任何人不得以任何方式使用本书包括正文、插图、封面、版式等任何部分内容, 违者将受到法律制裁。

上架建议: 畅销书·文学

ASIPILIN BOWUGUAN 阿司匹林博物馆

作 者: 赵 越

出 版 人: 曾赛丰

责任编辑: 薛 健 刘诗哲

监 制: 蔡明菲 潘 良

策划编辑: 李彩萍

特约编辑: 刘 箏

营销编辑: 张锦涵 李 群

封面设计: 林 丽

版式设计: 张丽娜

出版发行: 湖南文艺出版社

(长沙市雨花区东二环一段508号 邮编: 410014)

网 址: www.hnwy.net

印 刷: 北京嘉业印刷厂

经 销: 新华书店

开 本: 880mm × 1270mm 1/32

字 数: 186千字

印 张: 11

版 次: 2017年1月第1版

印 次: 2017年1月第1次印刷

书 号: ISBN 978-7-5404-7860-5

定 价: 39.80元

质量监督电话: 010-59096394

团购电话: 010-59320018

阿司匹林博物馆

目录

Contents



除了爱你这几年我什么也没做成 002

我得了恋爱单身症 006

我要带你玩遍世界上最幼稚的东西 009

多和正能量的人交朋友 012

我爱你，请不要欺负我 016

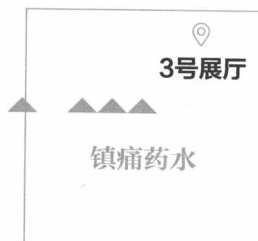
你是一副好牌，可我总打不赢 019

你的名字是最短的咒语 022

谁喜欢孤独呢？只是害怕失望罢了 026

你过得好，是我一生所愿 030

嘿，我的洋葱男孩 033



037 爱你，就是要成为你的兄弟

040 你的声音是治愈我最好的频率

044 两人游戏里，我选错了角色

051 你的晚安是我眠不休的狂欢

056 Lucky One

064 我也不想这么情绪化

070 我把自己弄得那么显眼，就是想让你记住我啊

074 但愿我的路上有你，而你的路上不一定有我

077 在干燥的人际关系里，你是我的瘾

081 我已经没有机会再失恋一次

086 你以为偶然的事情，其实早已酝酿很久

090 我们爱你，不及你爱自己

099 爱你的每个瞬间，像飞驰而过的地铁

104 开朗者的悲伤



我把你当朋友，可你呢？ 109

每架飞机上，都有一个我想泡的空姐 112

朋友，不只是朋友 115

恭喜你，拥有了看到我丑陋和自私的权利 120

那些无意间被发现的礼物，是我的18岁 125

爱是彼此亏欠 129

你是我平淡电影里的一段彩蛋 132

化妆和花妆，是眼泪的决定 135

我们活着的每一天，都是在创造回忆 139

我想我不再是纸片人 143

我对你的爱徒劳无功 146

稍微懂一些人情世故，是对和自己站在统一战线的人最好的尊重 149

我想和你结婚 153



- 请你不要睡好吗? 158
- 从我到你的37句修辞 160
- 我以为你会比别人更懂我 167
- 100种说我爱你的方式 171
- 世界那么大,想到没你的地方去躲躲 179
- 我该如何爱你 182
- 你是我眼中行走的荷尔蒙 186
- 人来人走,都不过是在酒局上红一次眼睛 190
- 或许童话需要用另一种方式来讲了 194
- 在未来等我,我很快就来 198
- 重新进入我的城市 203
- 给你买一盒巧克力,每天还我一点 207
- 荒唐吗?你曾所不齿的一切 211
- 我只希望未来的你能够提前到来 214
- 夜晚才是我的家 217



- 221 每个十岁的孩子,都有一个十岁的爸爸
- 224 你的前任成就了你
- 228 走着走着天晴了,因此我猜你过得也还不错
- 232 这里有七件小事可能叫爱情
- 235 爱情犹如一条船,每个人都要有掌舵的准备
- 238 一个理由
- 241 反方向走在时钟上,也未必能再见到你
- 245 当我渐渐学会,把哭过的经历,笑着说出来
- 249 你是我一生的光
- 253 谈什么恋爱,我热爱工作和学习

256 原来你这样珍惜我

260 我爱你，而你什么都不知道

263 因为面对你，于是舍得暴露另一个自己

266 我没完成的梦想，要靠你来实现

272 我需要甜蜜来回血

275 是什么让你成为一个特别的人？



280 今日一别，梦里再见

283 回到小时候

286 即使失去你，我仍是最酷的我

289 转机

291 你挺好的，你很特别

295 哦，我认识他，他是我朋友

299 你再也找不到比我对你更好的人了

301 想要见你，也要懂得止损

307 在我最好的时光，我喜欢的人都不在身旁

309 在无数的期待里，等你来

314 你存在于每一个爱慕你的人心里

318 做一个冷血的人

322 而我们只能听由时间安排

325 坚持做自己喜欢的事情，总有一天别人会看到你

328 某些难以言说的事物

332 我可能需要一支新鲜剂

335 一个人挺好，两个人也不算坏

339 走你走过的路，爱你爱过的我

342 老板，结账



1号展厅

靠近

很多人，
在恋爱，
却用记忆来取暖。

除了爱你这几年我什么也没做成

我朋友不多，却总能充当很多人的树洞，可能是因为总喜欢独来独往，所以我的处境总是让身边的人觉得安全，并放心地跟我讲一些他们自己的故事。虽然此后我跟他们提起，他们都忘记跟我讲过这段，甚至讶异我怎么会知道，每次当我说，这是你跟我讲的，他们才渐渐想起自己曾孤独无助如狗的时刻。

每个人都会有极其想要和人倾诉的时刻。
情绪兵临城下的时候，并不想再苦苦死守，沦陷反而轻松。

我收到过很多邮件，他们告诉我，大学四年，除了爱一个人，什么事情都没有干成。

我们喜欢看别人的故事，并且沦陷于此，却丝毫无法觉察到安慰，

是因为在这些如狗的故事里，我们看到了自己。

又到了毕业季，收到了一封邮件，一个女孩告诉我，她和她的男朋友恋爱了整个大学时期，两个人不是同一个地方的人，却有共同的好友。分手了，她不甘心，理由是，辛苦调教了四年的人，不想让别人坐享其成；另外，她丧失了一大批朋友。发现原来有些友谊，是靠两个人的关系来维持的，分开了，有些关系也丧失了意义。

为了忘记一个人，放弃了一批朋友。

在爱里我们都自私，任再看得开的人，在失去爱情的时候，也总有看不见的伤感时刻。

就像我们搬家的时候扔了一个玩具，但是在被别人捡走的时候，我们想去要回来一样，甚至怀疑自己不该扔，当别人不还，就觉得这东西越看越好，自己也后悔扔掉了。

每个人，都带着故事，走进他人的故事里。

某天和朋友一起出门，打了一辆车经过金台夕照的时候，她突然回头，跟得了癔症一样拼命向后看，我说你干吗呢，回过头就见她泪流满面。我问她怎么了，她说她刚看见一个人，长得和他特别像，牵着另一个姑娘在过马路，跟当时他牵着自己一样，我说别难过

了，他人在上海呢。

她说就是因为知道那个人不是他才难过，因为她以为自己不爱他了，可是如果真的看到他和别的女孩在一起的时候，她竟然如此嫉妒和难以释怀。

我们很难想象遇见前任时的情景，有的人会说，那就大方地打个招呼，有的人会说，会当作不认识一样走过，有的人说甚至来不及去打一个招呼，因为大脑需要接受新的事实。

曾听过一对情侣的故事。

他们大学四年都在一起，后来女孩出了国，再后来她和另一个男孩在一起了。回国的時候，她说想见见他，毕竟大学四年，除了和他在一起，什么事情也没做成，他说好。哥们儿怂恿他拿上避孕套，做不成朋友也要做些爱做的事，结果在见面的时候，他看到了女孩胳膊上和他的情侣文身被洗掉了，留了一块疤。他问她，是你男朋友让你洗掉的吗？她说对，他问她疼吗，她说疼。他就什么都不想再做了。

他俩在24小时营业的酒馆里，聊了一晚上，像在弥补一个因为毕业匆匆没有好好道别的正式分手仪式，又像是一个快死掉的人在脑子里放电影一样放两人的过往。男孩喝了很多酒，第二天醒来，女孩

已经走了，面前放着一本记录了他们大学四年的相册，最后一页写着：相濡以沫，不如相忘于江湖。

我们总有几年或者某一个时刻爱过一个人，也曾会问对方，会不会永远爱我。

当下互相拥有，就以为能互相搀扶走过接下来的路，只希望，无论是否永远，那个人都在眼前，在伸手可及的地方。

有些人会觉得，在正青春的这几年，毫无保留地爱过一个人，耽误了很多事情，拒绝了很多诱惑。

要我说，这几年，于很多人来讲，也并不是一事无成，能去爱一个人，体会到某一刻想要承诺一辈子的快乐，那也算做成了一件事。

想想曾将线穿过针鼻都不耐烦，
做数学题算一半就扔掉的自己，
竟也认认真真地爱过一个人几年，
青春于我们，也算无悔。

晚安，你和世界。

② 歌曲：The Flying Pickets 《Only You》

单身的时候想恋爱，
恋爱的时候想在单
身的草坪上喘喘气。

我得了恋爱单身症

最近看了一集综艺节目，内容是讲异地恋要不要对外宣称我是可被追求的。

其实更多的人是无法接受在爱情里，双方在异地恋的时候可以被其他人追求，人类的占有欲告诉我们，要么在一起相互祸害，要么就一刀两断。

但是爱情之所以为爱情，它并不是那么理智的。

爱情里也存在灰色地带，就像夹着果酱的吐司，我们可能更爱吃边缘有面包又有果酱的地方，因为不腻，甜度刚好。如果再往里咬一口，就甜得想扔掉，但是又不舍得。爱情就像夹着果酱的面包，过甜的地方，就是暧昧的灰色地带。

单身的时候想恋爱，恋爱的时候想在单身的草坪上喘喘气。

我看过身边太多的异地恋的男孩女孩，他们至少有一方，完全深爱对方，即使对方再怎么对其冷淡也好，没有温暖也好，都会安慰自己说，“他（她）性格就这样”“他（她）其实也爱我，只是不爱表现”。

但是在安慰完自己之后，也会像被泼了一盆冷水的猫，狠狠地挣脱对方的手，偷偷地去一个不被人察觉的角落里，把身上的每一滴水都舔舐干净，然后出现在对方面前的，仍然是一个骄傲的形象。

我们都爱为对方开脱，来证明对方对自己的爱，写着结果的纸团在对方手里，我们却用揣测来安自己的心。

单身并不孤独，毕竟我们的人生还没有贫瘠到只剩下恋爱。

我们总哼着歌，爱对了人，情人节每天都过。

我们却没有看看，如果爱错了人，岂不是天天单身？

我们拒绝了更好的人踏进自己生活的圈子，只是因为我们有了男/女朋友，即使已经半死不活，也总以为一口人参能续一口命地这样过着。

每个小区门口，贴着小广告的楼下，都会有过一对吵架的情侣。

昏黄的灯光，让对方显得更加忽明忽暗，争吵、拥抱、和好、离开，

对有些情侣来说，在一起反而孤独。很多人，都得了恋爱单身症。

明明是在谈恋爱，却感觉自己和单身好像并没有什么区别。

觉得单身更好，有你也可以，没你也行。因为对方的表现令自己反复失望，但是想想都在一起这么久了，又不愿意和一个新的人去重新交代一遍自己的一切，索性就这么拖着，念念对方对自己好的时刻，一分钟的暖意可抵得过整个寒冬。一分钟过了，冷暖自知。

很多人，在恋爱，却在用记忆来取暖。

自己划一根火柴，看见了两个人的美好。

时间冲淡了激情，我靠你爱上我时的那个笑容去努力拼搏。

工作的格子间里，异地的泡面锅里，
在爱情暧昧不清的灰色地带，
恋爱单身症正在蔓延。

晚安，你和世界。

➤ 歌曲：Eagles《Desperado》

这就是我小小的梦
想：给你最简单的
快乐。

我要带你玩遍世界上最幼稚的东西

一班地铁需要两分钟才能来，错过了还有下一班。

一班飞机候机需要提前三小时，延误半小时也可以等。

一场樱花季过去了，我们说好吧，既然这样，那就再等一年再去看。

一杯冰激凌融化的时间比渴望吃它的时间要快四分之三倍。

一场雨的时间不够放松一周的心情。

一件自己想要却暂时得不到的东西，心上总有一道坎儿。

一个想要追的人，只愿能和他一起玩遍世界上所有幼稚的东西。

一个梦想，再难，也总能念念不忘。

最浪漫的日子，总是埋头幻想在笑。