

教育部《全日制义务教育语文课程标准》推荐书目
中国教育学会中学语文教学专业委员会 专家审定



GAOLAOTOU

高老头

【巴黎贵族社会人性的毁灭】

〔法〕巴尔扎克◎著

《青少年经典阅读书系》编委会◎主编



·阅读

你越没有心肝，就越高升得快，你毫不留情地打击人家，人家就怕你。只能把男男女女当驿马，把它们骑得筋疲力尽，到了站上丢下来，这样你就能达到欲望的最高峰。



首都师范大学出版社
CAPITAL NORMAL UNIVERSITY PRESS

教育部《普通高中语文课程标准》推荐书目
中国教育学会中学语文教学专业委员会 专家审定

高老头

【巴黎贵族社会人性的毁灭】

〔法〕巴尔扎克◎著

《青少年经典阅读书系》编委会◎主编



首都师范大学出版社
CAPITAL NORMAL UNIVERSITY PRESS

图书在版编目(CIP)数据

高老头 / 《青少年经典阅读书系》编委会主编. —北京:
首都师范大学出版社, 2011.12 (2016年3月重印)
(青少年经典阅读书系. 文学名著系列)
ISBN 978-7-5656-0586-4

I. ①高… II. ①青… III. ①长篇小说—法国—近代—缩写
IV. ①I565.44

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2011)第 255939 号

高 老 头

《青少年经典阅读书系》编委会 主编

策划编辑 李佳健

首都师范大学出版社出版发行

地 址 北京西三环北路 105 号

邮 编 100048

电 话 68418523(总编室) 68908110(发行部)

网 址 www.cnupn.com.cn

印 刷 三河市博文印刷有限公司

全国新华书店发行

版 次 2012 年 7 月第 1 版

印 次 2016 年 3 月第 2 次印刷

书 号 978-7-5656-0586-4

开 本 710mm × 1000mm 1/16

印 张 14.5

字 数 193 千

定 价 28.80 元

版权所有 违者必究

如有质量问题请与出版社联系退换

总 序

Total order

被称为经典的作品是人类精神宝库中最灿烂的部分，是经过岁月的磨砺及时间的检验而沉淀下来的宝贵文化遗产，凝结着人类的睿智与哲思。在滔滔的历史长河里，大浪淘沙，能够留存下来的必然是精华中的精华，是闪闪发光的黄金。在浩瀚的书海中如何才能找到我们所渴望的精华——那些闪闪发光的黄金呢？唯一的办法，我想那就是去阅读经典了！

说起文学经典的教育和影响，我们每个人都会立刻想起我们读过的许许多多优秀的作品——那些童话、诗歌、小说、散文等，会立刻想起我们阅读时的那种美好的精神享受的过程，那种完全沉浸其中、受着作品的感染，与作品中的人物，或者有时就是与作者一起欢笑、一起悲哭、一起激愤、一起评判。读过之后，还要长时间地想着，想着……这个过程其实就是我们接受文学经典的熏陶感染的过程，接受文学教育的过程。每一部优秀的传世经典作品的背后，都站着一位杰出的人，都有一个高尚的灵魂。经常地接受他们的教育，同他们对话，他们对社会与对人生的睿智的思考、对美的不懈的追求，怎么会不点点滴滴地渗透到我们的心灵，渗透到我们的思想和感情里呢！巴金先生说：“读书是在别人思想的帮助下，建立自己的思想。”“品读经典似饮清露，鉴赏圣书如含甘饴。”这些话说得多么恰当，这些感

总序

Total order

受多么美好啊！让我们展开双臂、敞开心灵，去和那些高尚的灵魂、不朽的作品去对话，交流吧，一个吸收了优秀的多元文化滋养的人，才能做到营养均衡，才能成为精神上最丰富、最健康的人。这样的人，才能有眼光，才能不怕挫折，才能一往无前，因而才有可能走在队伍的前列。

“首师经典阅读书系”给了我们一把打开智慧之门的钥匙，会让我们结识世界上许许多多优秀的作家作品，会让这个世界的许多秘密在我们面前一览无余地展开，会让我们更好地去感悟时间的纵深和历史的厚重。

来吧！让我们一起品读“经典”！

国家教育部中小学继续教育教材评审专家
中国教育学会中学语文教学专业委员会秘书长

姜立康

丛书编委会

丛书策划 李佳健

王 安

主 编 李佳健

副 主 编 张 蕾

编 委 (排名不分先后)

张 蕾 李佳健 安晓东 王 晶 高 欢

徐 可 李广顺 刘 朔 欧阳丽 李秀芹

朱秀梅 王亚翠 赵 蕾 黄秀燕 王 宁

邱大曼 李艳玲 孙光继 李海芸

阅读导航

作者简介

奥诺雷·德·巴尔扎克(1799—1850), 19世纪法国伟大的批判现实主义作家, 欧洲批判现实主义文学的奠基人和杰出代表, 法国现实主义文学成就最高者之一。

1799年5月20日, 巴尔扎克生于法国图尔城, 15岁随父母迁居巴黎。17岁入法科学学校就读并获文学学士。20岁从事文学创作。为维持生计, 曾先后涉足商业、出版业和印刷业, 都以破产告终, 并负债累累。这为他认识社会、描写真实的生活提供了宝贵的素材。他知识极为广博, 对哲学、经济学、历史、自然科学、神学等领域都极为精通。1829年, 他的第一部长篇小说《舒昂党人》问世, 从此开始了他伟大创作的全新时期。此后几年间, 他接连创作了17篇中短篇小说, 展现出一个文坛新秀惊人的创作速度与才华。特别是《高老头》、《欧也妮·葛朗台》以及《幻灭》的发表, 标志着一个伟大的文学家就此诞生。

巴尔扎克一生共创作了91部小说, 全部纳入《人间喜剧》系列丛书中。其中描写了2400多个人物。充分展示了19世纪上半叶法国社会生活的原貌, 是世界文学史上公认的“丰碑”, 被称为法国社会的“百科全书”。1850年8月18日, 年仅50岁的巴尔扎克, 积劳成疾, 因患血热症去世。在他的葬礼上, 大作家雨果在致悼词中这样说: “一位思想家不存在了, 举国为之震惊, 今天, 人民哀悼一位天才之死, 国家哀悼一位天才之死。”

故事梗概

1819年冬, 巴黎拉丁区一家平民租住的伏盖公寓中, 集中了各式各样的社会底层的人: 有吝啬的房东伏盖太太, 穷大学生拉斯蒂涅, 歇业的面

粉商人高里奥，外号叫“鬼上当”的伏脱冷，被大银行家父亲拒绝相认的泰伊番小姐，老处女米旭诺等。高老头，是大家可以随意捉弄的老好人。

六年前高老头住进伏盖公寓。当时，他租用着公寓中最好的房间，衣着讲究，出手阔绰，随身带来很多金银器皿，连鼻烟匣都是金的，是所有房客中最有钱、最体面的人，人们都叫他高里奥先生。寡妇老板娘还向他搔首弄姿，并想方设法嫁给他。

第二年，高老头的生活就发生了重大改变，食宿条件大幅降低，整个冬天屋子里没有生火取暖。期间常有两个贵夫人来找他，人们都以为他把钱花在了艳遇上，并把他当做“恶癖、无耻、低能所产生的最神秘的人物”。高老头告诉大家，那是他的两个女儿：雷斯多伯爵夫人和银行家纽沁根太太。第三年，高老头所有的金银珠宝都不见了，人也越来越瘦，看上去活像一个可怜虫。

一次偶然的机会，从外地来巴黎读大学、出身破落贵族家庭的拉斯蒂涅，发现了高老头的秘密。英俊、善良、富有才气、原本一心想做一个清廉正直法官的拉斯蒂涅，被巴黎的豪华生活刺激，产生了对财富的欲望与出人头地的野心。他认为靠自己的勤奋学习求上进的路太艰苦，也太遥远，还不一定行得通，而现实社会依靠有钱的女人作晋升的阶梯则容易得多，于是他想“去征服几个可以做他的后台的女人”。因姑母的引荐，他结识了远房表姐、巴黎社交界地位显赫的鲍赛昂子爵夫人。但初入上流社会的他，却出尽洋相，还差点儿触动了贵族圈中的羞于示人的“疮疤”。比如不合时宜地说出了自己和高老头住在一起，引起了雷斯多伯爵夫妇的不快，把他赶了出来。拉斯蒂涅十分懊恼，只好赶去向表姐求教。鲍赛昂夫人告诉他，雷斯多太太便是高里奥的女儿。并详细介绍了高老头的身世。

原来，高老头曾经是法国大革命时期暴富起来的面粉商人，中年丧妻后，他把自己所有的爱倾注在两个女儿身上。为了让她们挤进上流社会，从小给她们良好的教育，她们出嫁时，他给了她们每人 80 万法郎的陪嫁，

让大女儿嫁给了雷斯多伯爵，做了贵妇人；小女儿嫁给银行家纽沁根，当了阔太太。他以为女儿嫁了体面人家，自己便可以因女而荣，不想两个女儿却再不愿见他，怕父亲丢人而把他赶出家门。心里只有女儿的高老头，为了能见到心爱的女儿，不惜变卖所有家产，来到巴黎住进了伏盖公寓。可两个女儿见爸爸只是为要他的钱，已没了钱的高老头，只能用养老金来换取女儿的高兴。

在鲍赛昂夫人的教导下，拉斯蒂涅认识到在当今社会，什么都没有金钱、地位更重要。按照表姐的指点，拉斯蒂涅决心攀交高老头的二女儿纽沁根太太。

房客伏脱冷早已看穿拉斯蒂涅想往上爬的野心。于是拉拢拉斯蒂涅去追求同住公寓的维克托莉小姐，他表示自己可以设计除去泰伊番小姐的哥哥，让她当上继承人，这样银行家的遗产就会落到未婚夫拉斯蒂涅手中，只要他们肯付出 20 万法郎作报酬。心存善良的拉斯蒂涅被吓坏了，虽然被伏脱冷的赤裸裸的言辞打动，但没敢答应。

拉斯蒂涅通过鲍赛昂夫人终于结识了纽沁根太太，此时的纽沁根太太已在经济上失去了自由，被丈夫控制得很严，并且负债累累。无奈之下，只能要求拉斯蒂涅拿他仅有的 100 法郎去赌场碰碰运气，以偿还高利贷。最终输去了自己所有钱的拉斯蒂涅，只好答应实际上是逃犯的伏脱冷，向泰伊番小姐示爱。伏脱冷让同党寻衅跟泰伊番小姐的哥哥决斗并杀死了他。拉斯蒂涅又一次良心发现，不想再掺和此事，并选择了重新回到纽沁根太太身边。

在警察局暗探的密谋下，伏脱冷的真实身份终于被验明。由于米旭诺老处女的出卖，警察抓住了真名叫雅克·柯冷、浑名“鬼上当”、被判过 20 年苦役、罪恶累累、杀人无数的逃犯伏脱冷。

高老头为了能见到自己的二女儿，甘心为拉斯蒂涅与女儿牵线搭桥，并倾其所有购买了一幢别墅，供他们幽会。一天，纽沁根太太急忙来找高

老头，说明她丈夫同意让她和拉斯蒂涅来往，但要夺走她的陪嫁钱，高老头要女儿不要接受这个条件：“钱是性命，有了钱就有了一切。”这时，大女儿雷斯多夫人也来了。她哭着告诉父亲：丈夫现在已经把她的财产全部夺走，她要求父亲再给她一万二千法郎去救她的情夫。两个女儿吵起嘴来，高老头爱莫能助，气血攻心，一急之下中风晕了过去。

患了脑溢血的高老头，昏迷期间还在惦念着两个女儿，两个女儿却不见身影。

情场失意的鲍赛昂夫人，举行了退出巴黎上流社会前最后一次盛大的舞会，整个巴黎的王公贵族和名门阔人都齐聚一堂。纽沁根夫人与新情人拉斯蒂涅在舞会上光彩照人。病重的高老头早已被抛在了脑后。

高老头终于没能再见到女儿，带着未了的心愿而闭上了眼。只有拉斯蒂涅和一个实习的医学学生张罗着高老头的丧事，两个女儿女婿只派了两辆空车跟在灵柩后面。棺木是廉价买来的，送葬费是由拉斯蒂涅卖掉金表支付的。目睹这一幕幕悲剧的拉斯蒂涅，随着高老头的埋葬也埋葬了自己最后的良知，一心想向上爬的他决心向社会挑战，“现在咱们俩来拼一拼吧！”

目 录

伏盖公寓 / 1

两处访问 / 45

初见世面 / 72

鬼上当 / 123

两个女儿 / 171

父亲的死 / 200

年过半百，吝啬而势利的伏盖太太，经营着丈夫遗留下的伏盖公寓。在这座散发出牢狱气息和刺鼻霉味的平民公寓中，常住着一群有着不同身世、心怀不同目的的房客。有被有钱的父亲拒绝承认的女儿、有大家都不敢惹的逃犯、有曾风骚一时的老处女，还有没落贵族的子弟，高里奥先生也是其中的房客之一。这位曾经阔过、行踪诡异的奇怪老人，让他身边的每个人都产生了想揭穿他秘密的兴趣。可当他带来的金银财宝一件件神秘消失后，却成了被大家肆意捉弄和无情嘲笑的“高老头”。

伏盖太太娘家姓龚弗朗，她已是一个上了点儿年纪的女人，在巴黎拉丁区和圣马尔索区交界的圣热内维埃弗新街开一家供食宿的平民公寓，算来已有四十年了。该公寓名伏盖公寓，客人无论男女老少，一律接待，而且名誉颇佳，从没遭到过任何人的中伤，但三十年来亦从无年轻的女客问津，青年男子除非家里供应微薄，否则也不会光顾。可是一八一九年本书讲述的悲剧发生之时，这里倒真的住着一个可怜的少女。尽管时下的文学作品充斥着悲惨的内容，悲剧这个字眼被人肆意滥用和歪曲，以致无人相信，但在这里却不得不用。并非故事自身符合悲剧一词的本义，而是小说写成以后，*intra muros et extra* 的读者看了可能为之一掬同情之泪。这部作品能否为巴黎以外的人所理解？的确值得怀疑。本书的特点是充满对当地的观察和地方色彩，非住在蒙马特尔和蒙鲁日高地之间的居民不能领略。两处高地间的平川，房子的灰泥不断剥落，地沟里满是黑糊糊的泥浆，在这里，欢乐是假，痛苦才是真的；人们整日蝇营狗苟，不知要

这里以旁白的形式，先向读者作一个铺垫；以下的故事确实是一幕人间悲剧。

拉丁文，城墙内外。

脱离剧中角色背着剧中人对观众说的话。主要用于表达剧中人物不能

2 高老头

直接表达的思想和阐述和情景介绍。巴尔扎克及许多文学大师常在小说作品中运用这一形式。

悲剧：戏剧及其文学作品的类别之一。以表现主人公与现实的冲突和悲惨结局为基本特点。

英语，绝无虚假。

以“镜框”来寓意小说中所述的故事，早已是尘封的旧忆了。

有何等重大的事故才能使之激动一时。可是罪恶和道德会聚的结果倒使一些令人痛苦的事显得伟大而庄严起来，连自私且唯利是图的人也不免停下脚步，动起恻隐之心。但他们的感触转瞬即逝，好比一口吞下美味的人参果。文明的车子像毗湿奴的神车一样，被一颗较不易辗碎的心稍挡一下，立刻将之压碎，继续滚滚向前。诸位大概也会这样，用雪白的手拿着这本书，坐在柔软的扶手椅上自言自语地说：“这一本也许有点儿看头。”看完高老头的伤心史之后，你们会心安理得地吃饭，而把自己的无动于衷归咎于作者，说他有意夸大，故弄玄虚。唉，诸君须知，这部悲剧并非杜撰，也不是小说。All is true，真实到每个人都能在自己身上，或者自己心里发现其中的某些成分。

公寓所在的房子属伏盖太太所有，坐落在圣热内维埃弗新街的下半段，处于路面往下通向弓弩街的地方，坡很陡，难得见有车马来往。慈谷军医院和先贤祠之间那些狭窄的街道因此显得很清静。这两座黄色的历史建筑改变了周围的气氛，圆圆的穹顶庄严肃穆，使其下的一切黯然失色。这里路面干燥，沟里亦无泥水淤积，墙下杂草丛生。行人到此都心情抑郁，即使最乐观的人也不例外。车声成了空谷之音。房子死气沉沉，墙壁散发出牢狱的气息。一个人如果迷路而误入此地，目之所及只有几所平民公寓或者私立学校，到处不是贫困便是烦恼，老人苟延残喘，快活的年轻人也不得不拼命工作。说实在的，巴黎没有一个区比这里更悲惨、更使人感到陌生的了。尤其是圣热内维埃弗新街，仿佛一个青铜镜框，作为这个故事发生的地点是最合适不过的了。为使读者精神上有所准备，多用一些灰暗的色调和沉郁的气氛来描写实在也并不为过。就如同参观巴黎的地下墓穴，一级级走下去，光线随之渐弱，而领队的声音也变得空空洞洞。这样的比喻一点

儿不过分。心如死水或者脑袋空空，二者之间哪样更可怕，谁能说得清楚呢？

公寓前面有一座小花园，房子与圣热内维埃弗新街成直角，从大街上可以看见整座房子。房正面与花园之间有一条凹进去的碎石路，宽约两米，正对着一条铺砂的小径，两旁蓝白相间的大陶瓷花盆里种满天竺葵、夹竹桃和石榴树。小径通向一扇大门，门上有块牌子，写着：伏盖公寓，下面是一行字：男女客房，兼包客饭。一道栅栏门，上面装有声音刺耳的门铃。白天，透过这道门可以看见小径尽头正对大街的墙上画着一个仿绿色大理石的神龛，大概是当地匠人的杰作，里面放着一尊爱情女神像，釉彩斑驳，喜欢联想的人也许 would 认为那是巴黎风流病的标志，这种病在离那儿两步远的医院便可医治。神像座下有两行铭文，从模糊的字迹可以追溯到制造这一装饰品的年月，即一七七七年巴黎热烈欢迎伏尔泰荣归的时代。铭文是这样写的：

不管你是谁，她都是你的良师，

过去是，现在是，将来也必然是。

天色将暮，一道板门便代替了栅栏。园子的宽度相当于房子正面的长度，两边各有一道墙：一道是街墙，另一道是与隔壁分开的界墙。旁边那所房子爬满了常春藤，把房子整个遮住了，在巴黎城中，这样优美的景色格外令行人瞩目：两面墙都爬满了结果的植物和葡萄藤，细小而尘土密布的果实每年都成了伏盖太太的负担和与房客聊天的话题。沿着两道墙各有一条狭窄的小径，通往一片菩提树荫。尽管伏盖太太出身于德·龚弗朗家族，但总把菩提树读成菩特依树，房客们按发音规则怎样给她纠正都不行。两条沿墙小径之间是一块种着朝鲜蓟的菜地，两旁是修剪成纺锤形的果树，边上

伏尔泰：法国启蒙思想家、文学家、哲学家。被誉为“法兰西思想之王”、“欧洲的心灵”。

这里隐喻着女房东曾经家世显赫，如今却已落入市井之流。

暗喻这个时代也是死气沉沉的。

还有酸模、莴苣或香芹。菩提树荫下支着一张绿漆圆桌，周围有几把椅子。每当炎夏，暑热如蒸的时候，喝得起咖啡的客人便到这里来细细品尝。

房子由方石砌成，正面有四层，上面还有阁楼，墙面刷的是难看的黄色，巴黎的房子几乎全都这样。每层有五扇窗，装着格子玻璃，百叶帘卷得有高有低，参差不齐。侧面有两扇窗，楼下的都装有铁栅和铁网。房后是一个宽约二十尺的院子，猪、鸡、兔在那儿和睦相处；靠里有一个棚子，堆放木柴。棚子和厨房窗子之间，悬挂着一个食品柜，下面滴着洗碗槽流出来的油腻腻的污水。院子有一扇通往圣热内维埃弗新街的窄门，厨娘从这里把屋里的垃圾扫出去，然后用大水冲洗，以免臭气熏天。

房子按开公寓的要求安排，楼下第一间是客厅，有两扇朝街的窗户采光，一个落地窗可供出入。客厅和饭厅相通。饭厅和厨房中间是楼道，梯级是木头和擦得锃亮的彩色方块砖做的。客厅的景象可谓满目凄凉：扶手椅和椅子上蒙着一道明一道暗的马鬃布做的套，中间摆一张灰底白纹大理石面圆桌，上放一套白瓷酒杯，杯上的金线已经模糊不清，这种酒具今天还到处可以看到。房里的地板铺得很糟，护墙板有半人高，墙的其余部分糊着涂釉的壁纸，上面画的是《忒勒玛科斯历险记》里的主要几幕，传统人物都上了彩色。装了铁栅的窗子之间画的是卡吕普索设宴款待尤利西斯的儿子。四十年来，这幅画招引年轻的客人不断开玩笑，他们自视甚高，总看不上因自己囊中羞涩而只好将就的饭食。石砌的壁炉，灶里干干净净，说明只在重大节日才生火。壁炉上有两个插满旧纸花的瓶子，用玻璃罩罩着，旁边放一个俗不可耐的蓝色大理石座钟。

这间屋子有一股难以形容的味道，大概该称之为公寓味道吧。总之，有一股潮湿发霉的哈喇味。使人闻了身上发冷，吸

作者在这里精心设置了典型环境，以让典型人物活动于其中，并使故事的展开自然流畅，更具感染力。

到鼻子里潮乎乎的，还往衣服里钻。那是刚吃完饭饭厅里的气味，杯盘酒菜的气味，济贫院的气味。如果能想出一个办法来分析一下每位老少房客因患鼻炎或sui generis的病而呼出的气息里所含的令人恶心的成分，也许能给这种气味找到一个形容词。可是，尽管令人作呕，和毗连的饭厅相比，客厅便算得上豪华大方、香气扑鼻，一如贵妇的绣阁了。饭厅整个装着护墙板，原来的颜色如今已难以辨认，油迹重重叠叠，形成千奇百怪的图案。靠墙有几个黏糊糊的食品柜，柜上摆着几个破旧发暗的水瓶，还有几个圆形的镀锡铁皮杯垫，一擦图尔内出产的蓝边厚瓷盘。角落里有个分许多格的小柜，格子标有号码，用以存放每个房客吃饭和喝酒时用的餐巾。还有一些用不坏的家什，没人要，扔在那里，像文明的残渣碎片摆在痼疾患者收容所里一样。你会看到一个晴雨表，每逢下雨，便有一只猴子跑出来，还有几幅倒人胃口的劣质木刻，镶在金线黑漆的木框里；一口嵌铜的玳瑁挂钟；一只绿色的炉子；几盏污秽的积满尘土的油灯；一张长桌，上面的漆布油迹很厚，调皮的非本公寓住客完全能够以手指代笔，在上面刻画自己的姓名；几把缺胳膊短腿的椅子，几块破旧的擦鞋垫，散了的草辫到处拖着；凹凸凸凸的脚炉，炉眼豁了，合页松脱了，木座子也成了黑炭。总之，这些家什不是残旧、破裂、腐烂、虫蛀，便是短胳膊、缺眼睛，一碰就碎，要一一说明，非来番长篇累牍的描写不可，这样不仅会破坏读者的雅兴，急于想知道故事的人也绝不会原谅。铺地的红色方砖因摩擦和上色被画出一道道的凹纹。总之，一派赤裸裸的贫困，一种因省钱而集中表现出来的破败景象，即使尚无污泥浊水，但已是秽迹斑斑，虽非百孔千疮、支离破碎，却也腐朽不堪了。

这个房间最辉煌的时刻是早上七时，伏盖太太的猫首先出现，跳上食品柜，嗅了嗅盖有碟子的多个圆边碗里的牛奶，

英语，独特的，
自成一格的。

连续的排比句
式，描述真实，
仿佛活灵活现
地展示在读者
面前。

对典型人物的传神刻画是巴尔扎克的最大特色，不论外貌描写还是心理刻画甚至每个细节，都使人物更加鲜明生动。

对即将出场的每个房客都作了简要介绍。其中隐含着两个重要的角色：高老头和拉斯蒂涅。而后者则是本书中真正的主角。

然后呼噜呼噜地大睡早觉。不久，寡妇出现了，戴着珠罗纱做的睡帽，帽下露出一圈没戴好的假发，懒洋洋地趿拉着一双皱皱巴巴的拖鞋。徐娘半老的胖脸，中央突出一个鸚鵡嘴般的鼻子，一双肉乎乎的小手，身材臃肿得像教堂里的老鼠，胸脯鼓鼓囊囊、颤颤悠悠，这一切都和屋里穷酸而龙蛇混杂的氛围非常合拍，伏盖太太呼吸着这里温热难闻的气味如入鲍鱼之肆，久而不闻其臭。她的脸鲜妍得像初秋的第一阵寒霜，有皱纹的眼睛，表情可以从舞女般的满面堆笑一变而成银铺掌柜的铁青脸。总之，人如其公寓，公寓亦如其人。监狱少不了典狱官，诸位也难以想象有此而无彼。这位小个子女人虚胖的身躯是这种生活的产物，如同寒热病是医院气息的结果一样。她毛织的衬裙比外面的罩裙还长，而罩裙则是一件旧连衣裙改制的，衣缝已经开裂，棉絮从裂缝里钻了出来，可说是客厅、饭厅和花园的缩影，厨房和公寓的住客由此也就可见一斑。只要她在那里，公寓的全景便仿佛尽在眼前。伏盖太太年已半百，和一切饱经沧桑的女人一样。她目光呆滞，假惺惺的，神态活像个假装生气好漫天要价的老鸨，随时准备不择手段以损人利己，如果还有什么乔治或皮什格吕可出卖，她是绝对会出卖的。但是，房客们听见她和他们一样咳嗽、叫苦，以为她也是个穷人，便说她其实也是个好人。伏盖先生是个什么样的人？她从没谈起过。他是如何倾家荡产的呢？对此，她总回答说，倒霉呗。她男人对她很不好，只留给她一双眼睛好落泪，还有就是对一切不幸无动于衷的权利，因为，据她说，她什么苦都受尽了。胖厨娘西尔维一听见女主人急促的脚步声便赶紧给房客们开午饭。

不在公寓过夜的客人一般只包一个月三十法郎的一顿晚饭。本书的故事发生时，在公寓住宿的客人只有七位。整座房子最好的两个套间在二楼，伏盖太太住较小的一套，另一