



画家之眼

THE EYE OF THE PAINTER
AND THE ELEMENTS OF
BEAUTY

BY

ANDREW LOOMIS

风行全球的灵感指导书。
创意工作、学习必备。

最好的艺术家，最贵的是他的眼睛。透过画家的眼睛，学习从生活中攫取美。
带你拥有一双像梵高、莫奈那样的眼睛，带你看出不一样的世界。

美国队长、蜘蛛侠、超人、
蝙蝠侠的灵感之源。

德鲁·路米斯———著

陈琇玲———译



北京联合出版公司
Beijing United Publishing Co., Ltd.

THE PAINTER

画家之眼

【美】安德鲁·路米斯 —— 著

陈琇玲 —— 译



 北京联合出版公司
Beijing United Publishing Co., Ltd.

图书在版编目 (CIP) 数据

画家之眼 / (美) 安德鲁·路米斯著; 陈琇玲译.
—北京: 北京联合出版公司, 2016.12
ISBN 978-7-5502-9271-0

I. ①画… II. ①安… ②陈… III. ①绘画技法
IV. ①J21

中国版本图书馆CIP数据核字(2016)第276035号

画家之眼

作 者: (美) 安德鲁·路米斯
译 者: 陈琇玲
责任编辑: 李 伟

北京联合出版公司出版
(北京市西城区德外大街83号楼9层 100088)
河北鹏润印刷有限公司印刷 新华书店经销
字数157千字 700毫米×980毫米 1/16 印张17
2016年12月第1版 2016年12月第1次印刷
ISBN 978-7-5502-9271-0
定价: 39.80元

未经许可, 不得以任何方式复制或抄袭本书部分或全部内容
版权所有, 侵权必究
如发现图书质量问题, 可联系调换。质量投诉电话: 010-82069336

| | |
|---|-----|
| 前言 艺术的起源与美的追寻 | 001 |
| Chapter 1 透过画家的眼睛去观察 Seeing with the Painter's Eye | 021 |
| Chapter 2 该画什么? What Shall I Paint? | 045 |
| Chapter 3 统合感 Unity | 083 |
| Chapter 4 简洁及如何化繁为简 Simplicity and How to Achieve It | 101 |
| Chapter 5 设计 Design | 119 |
| Chapter 6 比例 Proportion | 145 |
| Chapter 7 色彩 Color | 169 |

| | | |
|------------|---------------------------|-----|
| Chapter 8 | 韵律 Rhythm | 189 |
| Chapter 9 | 形体 Form | 199 |
| Chapter 10 | 质感 Texture | 211 |
| Chapter 11 | 光的明暗 Values of Light | 221 |
| Chapter 12 | 主题之美 Beauty of Subject | 239 |
| Chapter 13 | 技法 Technique | 247 |
| 解说 | 透过画家之眼，探索美 | 261 |

前言

艺术的起源与美的追寻

丨 艺术可以是生活的一部分

目前画坛的乱象，确实让不分老少的画家们浮现许多问号。所有人都在问：以目前的标准来说，我们究竟可以依据什么价值评价一幅画？我们还有一套稳固扎实的基本原则，让艺术教学有所依循吗？到底，艺术正在日渐堕落，还是正透过一些崭新概念而重现活力呢？

看来，画家现在面临的最重要的问题就是：要先搞清楚艺术究竟是什么，并为自己的创意开辟出一条道路，再全心全意朝向个人目标前进。画家必须明白，除了个人主观见解外，艺术不再受理论所束缚。换句话说，艺术不能再依照既定规范的方法与实务来分类。现在，艺术正在为本身的成长而付出代价。艺术终于敞开大门，以前所未见的方式，接受个人创意。

艺术已经成为一种个人表现的广泛工具。

现在，如果我们决定要成为专业画家，我们就必须将艺术本身的范畴扩大，把各种创意的表现形式都包含在内。艺术不再像以往那样，受限于绘画与雕塑的传统形式，而必须成为人们当下生活的一部分，因为不管现在或未来，艺术都与我们同在。举凡建筑、制陶、工业设计、编织和织品皆为艺术，都是跟新的生活方式密不可分的一种表现工具。

我们要赶紧破除“艺术是某种主义或教派”这种概念。这种事存在于一个完整概念之内，但却只是整个艺术发展运动中的某些面向。当我们能够理解艺术其实是人类本身不可或缺的一部分时，我们只要回顾过往就会发现，早在人类智慧发展初期，艺术就已经存在了。而且，在世上所有人种中，都找得到艺术的印记。艺术是人类努力创造更美好世界，并以不同形式将美融入生活的一种表现。它是一股创造力，因此自然会跟人们当下的情况与境遇互相呼应。目前如火如荼展开的艺术改革，就是这个时期人们对于各种传统思维普遍感到厌恶的合理结果。

现在，国家和政治面临的种种危机，说穿了就是人们为了争取个人自由和表达自由所做的奋斗。因此，艺术随着时代演进，让画家获得艺术史上前所未有的更多的表现自由，当然事出有因，绝非巧合。

丨 捕捉美是一种挑战

一直以来，“滥用自由”这种危险始终存在。从艺术方面来说，这表示没有知识或没有能力的人，跟技巧高超者获得同样的自由。其实，自由的前提是：个人在道德和社会上负起责任，凡是做坏事对社会不利者，就是不负责任。然而，艺术界新发现的自由，却让创意这个钟摆摆幅过大。有些人自称为画家，却连一点艺术基本功也没有。古代大师要是看到我们现在大言不惭的“艺术”，肯定会气得从坟墓里跳出来。

这种良莠不齐的情况让优秀画家深感绝望。尽管如此，目前的状况还是比一切毫无改变要健康得多。艺术不能也不应该原地踏步、停滞不前。我们不必担心艺术有凋亡之虞，会凋亡的只有艺术形式。一切的混乱终将归于平静，艺术界会重新恢复秩序，具有确切价值的新概念将在各地蓬勃发展。与此同时，与其丢弃以往所有的概念和常规，倒不如好好从这些概念和常规中，找出对当今有用之物。这时我们该做的是，汇整以往收集的庞杂知识，将这些知识跟较新的概念整合，再与日后出现的概念结合。我们要利用科学探索的方法，让艺术获益。科学家不会贸然丢弃某个理论，除非那个理论经证实有误或毫无价值。只因为过去不是现在的一部分就谴责过去，那就跟坚信传统而墨守成规一样，都犯了目光短浅的毛病。同样，忽视新的真理，不把它们囊括到我们的知识宝库里，也是目光短浅之举。虽然有些艺术形式会过时，但是我们没有理由相信，基础知识也有过时之虞。

我们何不把艺术当成一条贯穿古今的河流？这条河流的湍湍河水有部分已经流过我们身边，有部分正在经过，还有一大部分尚未流至。我们可以把每幅画当成是这条艺术之河中的一瓢水，它映照出河面上的某些美景，或呈现出某些真实性。

一直以来，画家广为采用两项基本概念并深感满意，而且这种情况可能会持续下去。这两项概念就是：于平面表现的二维艺术（two-dimensional art，亦称平面艺术），以及利用三维空间表现的三维艺术（three-dimensional art）。二维艺术会以不同的装饰形式继续存在，而三维艺术则会持续寻求形体之美。如果我们承认装饰就是美化的过程，我们就会发现，“美”正是这两项概念的基础。

人类有意识以来就在追求美，并逐渐在生活环境里增添美感。有些人具备创造美的强烈欲望，有些人则有追求美或拥有美的极度渴望。我们从每天选购物品、梳妆打扮和美化周遭环境这些事情上，都能证明这种渴望的存在。不管是想创造美还是想拥有美，我们与生俱来就有一种追求完美的欲望。广义地说，这种欲望就是所有进步的根基。我们努力跟别人比较，希望自己比别人更有成就、比邻居更体面、用更高档的东西。对于喜欢创造美的人来说，他们天生就以做出比别人更棒的东西为傲。至于那些想要拥有美的人，他们则想拥有更好的产品、最赞的技术、更棒的房子和更美的娇妻。而且，这种拥有美的欲望，只会受到获取能力或购买资金所限。我们需要空气才能存活，而创造美或拥有美的这股冲动，就跟空气一样重要。

我相信，以创造美为创作根基的画家，在个人追求艺术的道路上，不会出什么大差错。大家都认同，美是包罗万象的，画家终其一生也只能涉猎美的一小部分。我们应该担心的重大危险是：允许美因为个人意见、趋势和主义而陷入困境，让个人的理解局限于只有少数人支持的武断意见。我们应该了解，美必须是自由的，是属于你我这种个人，也就是我们能力所及的范围。美就在我们周遭，等着我们去发现。每位画家应该运用自己独特的方式，在纸上或画布上把美诠释出来。

人们常问：如何分辨一幅好画？演员暨艺术品收藏家文生·普莱斯（Vincent Price）巧妙回答说：能取悦你的画，就是一幅好画。如果这种说法是对的，那么接下来要问的问题就是：如何画出一幅好画？我相信这个问题的答案也呼应普莱斯的说法，那就是：用取悦自己的方式去画，就能画出一幅好画。别管其他人怎么说和怎么做，除非你认为那个人的作品最能启发你。不要因为别人的说理、含混不清的解释和推销辞令，就照着别人的方式去做。你从“实做”中感受的喜悦，才是你培养任何个人技法的重要基础。

记住，你拥有的独特优势是，或许你发现的美，是与众不同的，你用跟他人不同的方式去切入、去发现美。这项差异会协助你挑选与自己品位相符的主题，也会引导你前往令你欣喜的新领域。因为美无所不在，所以美的来源可说是源源不绝。但是真正能捕捉到美，却是极其罕见，也是一项亘古不变的挑战。

丨 画家的诠释能力

在寻找绘画主题时，我们可能跳脱自然，只专注于形体、质感或色彩之美。我们在单纯的几何形状与空间里，就能发现美；在创造表面、平面和抽象形式时，也能找到美。因此，我们必须拓宽眼界，要是我们选择以抽象风格创作，我们仍会发现，美才是我们追求的极致目标。与其花时间谴责我们不认同的事，倒不如全心创作并尽情享受创作的自由。我们认为事情该怎么做，就要知行合一，并给予他人表现在表现上有同样的自由。受人景仰的艺术一定是个人的独特表现，也一定饶富创意。写实主义（realism）也能在挑选主题和表现主题上发挥创意（⊕ 1），因为那是画家的个人所见与感受。你画的题材是否存在于现实世界里，根本无关紧要。不管是用印象派的观点来概括创作，还是用忠于写实的方式来刻画细节，都能完成一件艺术创作（⊕ 2、⊕ 3）。主题不能跟画作画上等号，画家的诠释方式才是艺术创作成败的关键。抽象艺术和写实艺术只是绘画手法的两种不同形式，谁也不能说哪一种形式更胜一筹。

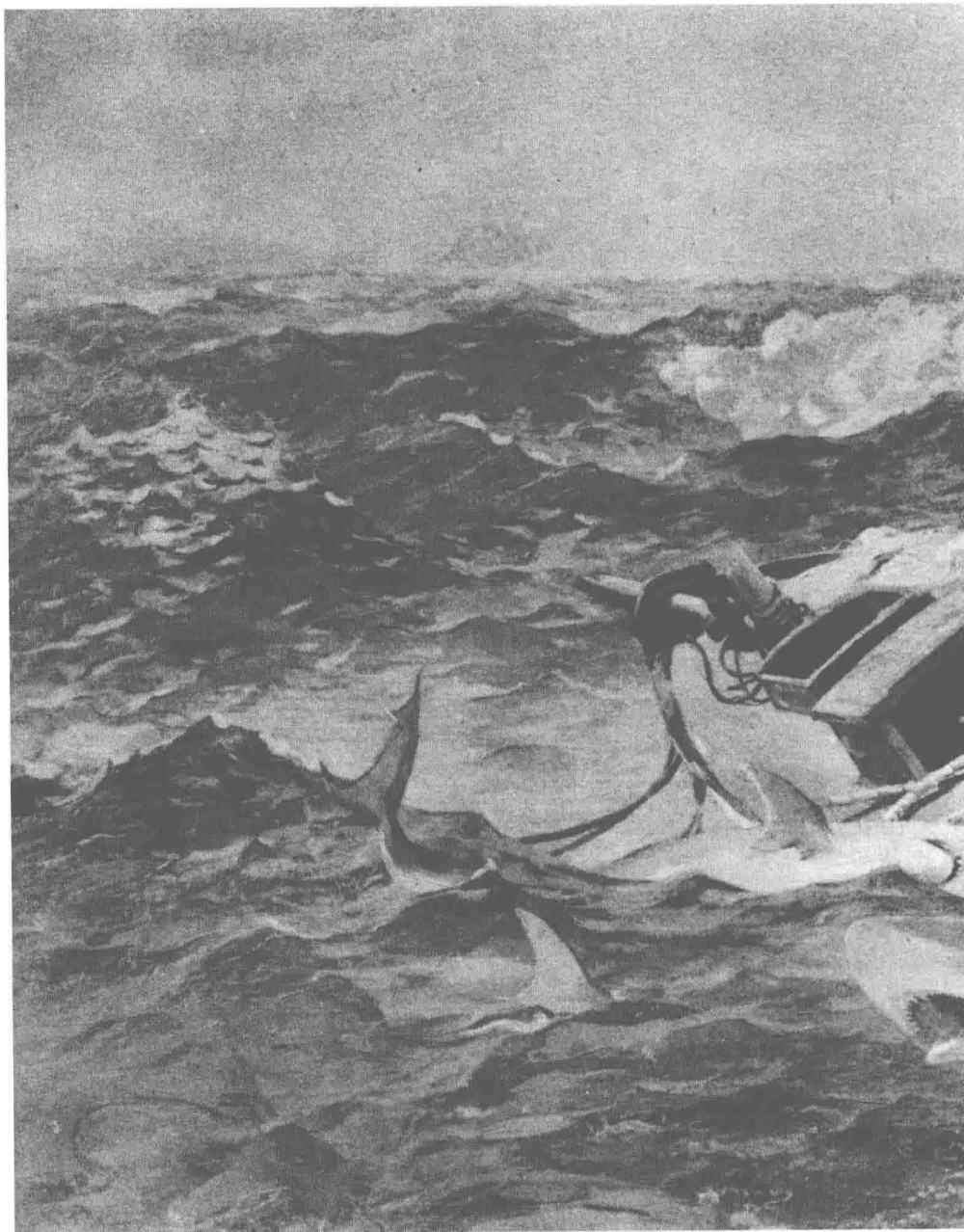
艺术总会有自己的趋势，而这些趋势就由当时最杰出的画家引领风潮。但是，创造力这个钟摆从未停止摆动，因为每个人是用自己与众不同的双眼去观看，用自己独一无二的头脑去思考。每个人的感受力不同，也不会因为环境产生同样的激励和影响。事实上，不可能有两个人能从零开始画出一模一样的画。

现在，画坛似乎兴起一股风潮，画家不注重传统训练，而讲究即兴式的创意表现。以往大师们愿意研究和获取知识，现在大家却强烈渴望这种即兴创作。因此，我们看到许多作品出自缺乏学院知识的素人，还有一些作品则是人们努力画出自身感受，而非双眼所见。人们有权利以这种方式表现自己，这一点我们无法否认。毕竟，从情感的观点来创作，也很有可能创作出美的作品。其实，以美的要素来说，就算缺少其中一项，还是可能由另一项弥补。大家都知道，许多美术科班生和专业画家的作品，并未表现出丝毫情感，根本无法称为艺术创作。这类作品可能平庸刻板，从整体来说既没有灵魂也缺乏原创性。

丨 具象？或抽象？

不过，跟经验老到的写实派画家相比，不具备学院训练的抽象派画家，确实在绘画上更需排除万难。这类画家的情况就好像是木工一窍不通，却野心勃勃地想盖出一栋房子。由于所有知识都是凭借画家本身的技巧和从实验中取得，所以画家还要面临可能被彻底误解的危险。因此，画家必须以非凡的创意，弥补本身技法的缺失，但是欠缺技法知识，其实很快会露出马脚。

据我所知，目前并没有跟素描、明暗、色彩或形式表现有关的基本知识与训练，教导人们如何成为抽象派画家。我建议想要以抽象画为创作主轴的年轻画家，应该跟具象画家一样，必须以深厚的技法为基础。毕加索（Pablo





⊕ 1 | 海湾激流 (The Gulf Stream) | 温斯洛·荷马 (Winslow Homer)





⊕ 2 | 变动、天空与大海 (Movement, Sky and Sea) | 约翰·马林 (John Marin)



⊕ 3 | 未雨绸缪 (Thinking Ahead) | 国吉康雄