

中國

第四代人

張永杰 · 程遠忠 著

中國的命運將由他們決定？



中國第四代人

作者	張永杰	程遠忠
封面設計	黃憲	鐘麟
封面圖片	張玲	麟
發行人	陳樹	正
出版所	風雲時代出版公司 台北市民生東路1013號六樓 電話：756—0949	

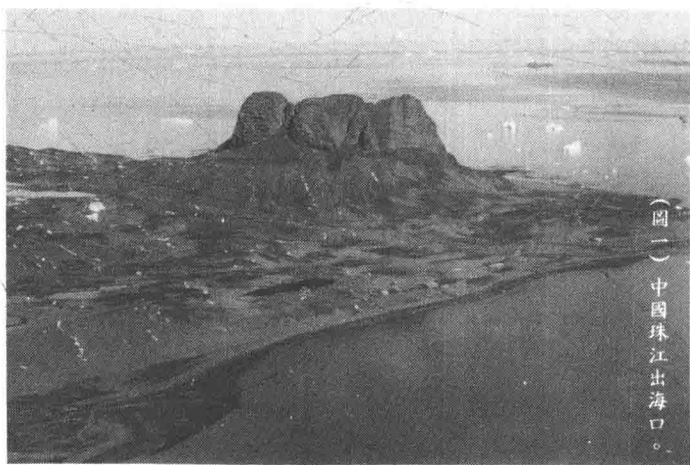
發行所
學英文化事業有限公司
台北縣新店市民權路130巷6號
電話：(02)9127307
郵撥帳號：05786905

印刷所
海王印刷廠有限公司
中 和 市 中 正 路 800 號
電話：223—1327

中華民國78年3月初版 定價：全套一冊新台幣120元

行政院新聞局登記證局版台業字第3595號

版權、著作權所有，翻印必究



(圖一) 中國珠江出海口。



(圖二) 北京天安門一隅。時髦
衣著與男女親暱之狀是
前所未見的景象。

封面設計說明：

中國之第四代人，如同
河流之歸向大海，正有
著驚人的社會型態轉變
。本書封面係採用高度
精密之雷射電腦分色拼
版，將上列二圖合併融
入，象徵著中國社會文
化正朝向歐美社會文化
邁進。

作者簡介

張永杰，一九六三年九月生，河北省樂亭縣人。一九八四年畢業於中國人民大學新聞系，現任職於中共國務院辦公廳。

程遠忠，一九五七年生，湖北麻城人。一九八三年畢業於武漢大學哲學系，現任職於中共國務院某部門。

兩人合著《第四代人》，一鳴驚人，引起持久而熱烈的迴響。

序：代與代文化的衝突

謝選駿

隨著國人文化視野的開拓，代與代文化的衝突開始受到關注。承認代的間距，放棄以強力去壓制新一代文化，是現代文化意識開始成熟於中國的表現。正是在這衝擊下，張永杰、程遠忠所作的《第四代人》問世了。

我的老朋友，人民出版社的方鳴同志拿來這部書稿請我作序，我很高興。因為不論你是否贊同本書的觀點並欣賞它的表達，它必能引起你的興趣和爭議。相信它的出版會把我們社會對「代問題」的關注，推向一個新階段。

至於我自己，則是從文化衝突對文化演進的意義這一角度去看「代」的。也許我的想法，可以幫助讀者深入本書的情境，並提供一個觀察有關現象的視角，因此，也就不避喧賓奪主之嫌，在此略陳管見。

一、宇宙生命的節律：「代」

盛唐詩人孟浩然（六八七—七四〇年）在那感人至深的《與諸子登峴山》一詩中寫下了兩句耐人尋味的詩：人事有代謝，

往來成古今。

這是詩人之情的流露，也是哲人之思的顯現。它蘊涵著對歷史、對宇宙生命的基本領悟。但是，誰願意「自行退出歷史舞台」？他最悲哀的時候，便是他意識到人事代謝的陰影正在逼近的時候。他不是為古人擔憂，他是感到自己也正被「代」的輪轉碾為齏粉。

歷史和文化的變易，都是由代為軸心而輪轉的。這是常識。但面對此情此景，却不是每一個人都能保持鎮靜的。因為作為歷史之軸的「代」，它的關鍵在於消解性的「變」。

「變」，推動了「代」的輪轉，體現了生命的節律。這節律與人事相通並成為人事代謝的依據。《周易·系辭傳》曾經這樣點破其間的關係：「富有之謂大業，日新之謂盛德，生生之謂易。成象之謂乾，效法之謂坤，極數知來之謂占，通變之謂事，陰陽不測之謂神」。大業、盛德、乾、坤、占、事、神，代表了宇宙的七要素。「通變之謂事」一語，解釋了變的關鍵在於

「事」。人間的事業不是無意義、無目的地發展，而在於推動開適應變化（「通變」）。這意味著充分實現現代的功能。

變通意識，是出於對「代」現實的尊重。

二、代與代的隔離與幽閉

「代」這個詞多少囿於經驗的描述，而更爲確切、更爲理論化的概念，可以叫做「年齡集團」。不同年齡集團的人們，雖然共處在一個社會文化圈中，但由於年齡層的區分與限制，由於那種和代有關的制度化規定，他們實際上是被代隔離著的。在不同的代即年齡集團之間，人們互相說話，但並不完全理解；人們互相交往，但行爲方式却迥然相異。甚至人們在爲一個共同事業奮鬥的時候，所採取的形式與依據也完全不同，這，就是代的奇妙。年齡的制度和年齡集團的隔離，既給社會安排了特別適於生命節律的年齡級序，同時又不可避免地阻止了異層成員之間的平等交往。

相應於不同的年齡所構成的人生階段，不同的社會與文化方式爲之確立了不同的生存方式。你到了一定的年齡，就必須退休，否則，年輕人就無法安身立命。這是沒有辦法的。老齡

帶來的兩個相關的問題：精神的衰老與經驗的豐富。不同的社會和文化模式，對此評價不一。例如美國社會更看重老齡的衰老一面，而中國社會則更看重老齡的經驗豐富一面。選擇的不同，使評價也就隨之而易。美國因而號稱是兒童的天堂，青年的戰場，老年的墳墓。而中國則是兒童的遊戲場，青年的訓練場，中年的工作間，老年的王國。這一區別，就是作用於相似生物性之上的不同社會性。

一般說來，停滯穩定的社會傳統更重視老齡的智慧一面，而發展迅猛的現代化社會，則多注視老齡衰頹的一面。因此，在從傳統社會向現代化社會的過渡中，年齡層的價值、年齡集團的作用會發生根本的扭轉。僅從社會延續性這一方面去看，老年人的積極作用是必不可少的；但從加快社會進步的方面著眼，情形則恰恰相反。

美國未來學家丹尼爾·貝爾在他所寫的《後工業社會的來臨——對社會預測的一項探索》（第四章）中，涉及了代與代之間的隔閡：「一代人爲之艱苦奮鬥的事情，在另一代人往往看得平淡無奇。」爲什麼不同世代之間的感覺，有如此之大的差距？顯然，是不同的經歷與感受，不同的知識積累與生活視野造成了不同的人格。從社會的發展和人格的演變來看，這些不同人格之間的嬗替是有必要的。但對當事人自身，這也成了一種痛苦與磨擦的根源。正是圍繞

著這不同的感受和生活世界，不同的社會態度與行為方式之間開始進行鬥爭，以決定誰來支配未來的人類。在歷史演變的特定關頭，年齡集團各自所擁有的勢力是這樣的強大，以致他們能夠直接穿越政治關係和親屬關係，並且和這些關係相對抗，從此開出一個新局面來。

梁啓超的「少年中國」、「五四」時代的「新青年」們，就是這麼幹的。這也是社會大分化、大改組所必定要經歷的一個痛苦時期。

由於近代中國陷入一個漫長的、迄今沒有結束之期的文化革命過程中，所以，在中國近代史上，年齡集團的大分化表現，尤為突出。我們看到，近代史中的許多人物，在年輕的時候向西方尋求真理，但到了晚年，却大多成了迷戀國粹的人。然而，當他們到了晚年時，整個中國的現代化進程並未停止，反而發展得比他們年輕的時候更加迅速，因此這是不能用社會的停滯來解釋的一種個人的退後。

那麼，如何解釋這種現象呢？我們認為，這實際上是年齡差異所導致對不同文化的選擇結果。是社會文化的大裂變狀態，給不同年齡的人們打上的各自印記。人哪！由於衰老，他們的生命節奏遲緩了，於是他們便對那些更激進的文化態度產生了隔閡，甚至反感，產生了極端的冷漠和尖銳的敵意。

三、體制加劇了代文化的衝突

在英國歷史學家A·湯因比，與日本社會活動家池田大作之間進行的一場對話中（英文書名《Chose Life》，日文版書名為《面向二十一世紀的對話》，中譯本則改為《展望二十一世紀》），就以「代溝與體制」為名進行了討論（第一編，第五章，第五節）。

池田大作首先提出這個問題。他認為，新舊兩代人之間的隔閡，已是一個廣泛的社會問題。老一代人認為，自己的生存是受到體制保護的。所以，如果體制的存在一旦受到威脅，就是豁出性命，也要維護體制。這樣一來，自由也好、生命的尊嚴也好，都成了一種觀念。對年輕人來說，威脅個人自由和生命的最大元兇則是原有義務保護他們的體制。問題在於體制領導人的特權意識。

在湯因比看來，特別值得注意的是中國舊體制存續的時間，比有史以來的其他國家都要長。現代國際性反體制運動的明顯特徵，就是在體制以內的青年與中年人之間的對抗。體制內的所有年輕一代，都採取了叛逆行為，結果使得現代社會變得異常混亂。世界性的青年一代的反叛與離心運動，有如下幾個原因：

第一，現代掌權的中年一代，顯然已經不能令人滿意地處理社會上的各種問題，這加強了全社會的危機感。

第二，年輕一代擔心，在經過世代更替、自己的時代到來之前，現代的中年層就會招致無法收拾的敗局，使人類文明毀掉。

第三，年輕人對年長者抱有疏遠感。是因為在所謂現代社會中，領導人的生活一點魅力也沒有。有時，甚至是令人憎惡的。現代統治者的平庸無能，導致了年輕人的反叛。

新一代之所以輕蔑和厭倦老一代，是由於他們認為老一代顯得不誠實，像偽君子。但這種分歧和成見的責任，是否都在老一代身上呢？當然不是。事實上，不論那一代人，一旦輪到自己掌權時，行動的自由就受到可以稱之為「前世報應」的某種無形勢力的束縛和擺佈。「前世報應」，是對人們經驗中的「歷史條件」和「文化傳統」（包括「文化心理」）的概括，一種哲學的、帶有宗教與神學意味的抽象概括。這些因素左右著當事人和決策者們的言行，並迫使他們服從報應的規律。若非大德者與大能者，決然脫不出它的制約。

怎麼辦？代文化的衝突，使現代人付出了越來越重的代價。這種內在的緊張，也顯示了現代社會急速變化的幅度之大。當物體前進的速度劇烈加快時，它所經歷的震撼也要相對加大。

在這裏，也像人類所面臨的其他問題一樣，沒有十全十美、皆大歡喜的解決辦法，唯有在中世紀的寧靜和傳統社會的低效率中，衝突才可能會得到更好的控制，因為革新的力量被遏制住了。

四、人類的優越性

前人在談到「人的優越」時，多從其先天的、生理的素質著眼，如古典哲學家稱讚人類「會思想」、「有理性」，即屬此例。我們則從後天的、文化的意義去看待人的優越及其包含的巨大能量。人類不僅「會思想」，還懂得如何思想和思想什麼。好的思想和理性，可以幫助人們跨越代溝。發展它，需要全社會的合作。

在動物世界裏，在猿類的羣體中，這種藉助於文化而實現的跨越是難以想像的。在那裏，古來的秩序和現行的權力，主宰了一切，形成了一種不穩定的却極頑冥的習慣統治。

在猿類的羣體中，老一代公猿與年輕一代的鬥爭，是周而復始，不斷上演的戲劇。它們調動全副精力，互相競爭著對羣體的影響力。據說，這種競爭，有助於保持種族生命的活性，使種族的遺傳資源獲得必要的選擇。

人是從猿進化來的，因此他又帶有猿性。

但是，人不是命中注定要和猿一樣的。他有思要。他的思想能改變他的命運嗎？

承認代與代文化的現實，是一種新思維與新理性的勝利。這將開通緩和代文化衝突的一條新路。它使社會跨越代的間距，避免社會分裂。如果和平過渡的渠道被阻絕，那麼就會發生：一、社會停滯；二、暴力革命。暴力革命正是對社會停滯的一種報復，一種急速的補償。這雖可給文化發展帶來意想不到的機會，却也充滿了難以預測的危險。

在這些方面，科學哲學家們關於科學發展的研究是有啓發性的。例如庫恩在以「科學革命的結構」的研究中指出，常規科學和革命科學分別是受傳統束縛的活動和打破傳統的活動，作為科學體系中相反相成兩個側翼，造成了傳統與創新之間「基本的緊張狀態」。這種形勢和我們代與代之間的緊張狀態極相似。

決定性的事件是這樣發生的：

提出新理論的，主要是年輕人或一門學科中的新人。由於生長期的文化環境不同，這些人形成了新觀念和新行爲方式，他們由此建立了新的信仰，並把自己的生存環境中所經受的那種壓力，轉換成對新信仰的皈依和獻身。因此，他們的勝利不能被解釋為說理力量的勝利。那是

一種生命形式的新陳代謝，那是一種生命力量，由較強之處向較弱之處的流動。在庫恩看來，科學革命勝利的最關鍵處，就是抱有老一代信念的人們逐漸消失，和抱有新一代信念的人們逐漸成長。隨著生命的這一成長，新的信念也就成長，最終獲得了統治力。

文明社會不是被習慣統治的社會，而是一個革新力量與傳統力量不斷較量並戰勝它的社會。這是生命節律的激化，也是文化代謝的動力，青年的過剩精力轉化成文化變異的驅力。

要青年人不使用他的過剩精力是不可能的。過剩精力驅使他與天鬥、與地鬥、與人鬥，且誘使他以萬事萬物來作好奇的試驗品。

這是一種特能被我們理解且一拍即合的時代精神。

壓制它，將弊多於利。

青年的效忠，是消滅羣體內耗的保證，是推動歷史前進的力量，而促成這種效忠，則有待於領袖人物去彌合代文化之間的鴻溝，其方式應是超越代文化的差異，這不是一件自然而然的。這需要卓絕的創造性努力，這期待著一種有魅力的人格。

達成各代及各代文化間的溝通，是社會福祉的莫大保障，而這也是我們寄望於《第四代人》的。

目 錄

序·代與代文化的衝突

一、宇宙生命的節律：「代」

..... 一

二、代與代的隔離與幽閉

..... 三

三、體制加劇了代文化的衝突

..... 六

四、人類的優越性

..... 八

第一編 新的視野——代際關係

..... 1

第一章 代際關係與社會結構

..... 1

第一節 什麼是代際關係

..... 1

第二節 代際關係的三種模式..... 2

第三節 代際衝突..... 4

第二章 代與文化..... 7

第一節 從文化所看到的「代」..... 7

第二節 代際更替與文化變遷..... 9

第三節 代文化——由反抗文化到社會主體文化..... 11

第二編 現象與背景..... 13

第一章 一代英豪：第一代..... 17

第一節 共產黨——中國——第一代..... 19

第二節 偉大的性格..... 22

堅定的信仰

整體大於個人

排斥個人選擇

兩極思維——直線對應思維

沒有獨立地位的情感生活

第二章 灰色：第二代人……

第一節 幻想的力量……

第二節 禁忌的樊籬……

第三節 沙漠中的綠洲：第二代人中的特例……

第三章 「伊壁鳩魯夾縫裏的神」或「邊緣人」：第三代人……

第一節 心靈中疊加的歷史……

第二節 從迷途的羔羊到受難的耶穌……

第三節 他們是誰？……

第四節 邊緣人……

第四章 第四代大學生——六十分萬歲！萬萬歲！！……