

总有一次相遇 让你永远铭记

陈志宏 ◎ 著

当你有自己的天空，
便不再有风云变幻，
阳光会一直在心中闪耀

- 教育部语文课题组文学专家最新感悟文字
- 语文老师大力推荐的现代文优秀阅读范本
- 中、高考阅读理解押题宝典



新世界出版社
NEW WORLD PRESS

总有一次相遇让你永远铭记

陈志宏 著

 新世界出版社
NEW WORLD PRESS

图书在版编目 (CIP) 数据

总有一次相遇让你永远铭记 / 陈志宏著. -- 北京:
新世界出版社, 2016.11
(光合作用书系)
ISBN 978-7-5104-6014-2

I. ①总… II. ①陈… III. ①散文集—中国—当代
IV. ① I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2016) 第 250416 号

总有一次相遇让你永远铭记

作 者: 陈志宏
责任编辑: 董晶晶
责任印制: 李一鸣 黄厚清
出版发行: 新世界出版社
社 址: 北京西城区百万庄大街 24 号 (100037)
发 行 部: (010) 6899 5968 (010) 6899 8705 (传真)
总 编 室: (010) 6899 5424 (010) 6832 6679 (传真)
<http://www.nwp.cn>
<http://www.nwp.com.cn>
版 权 部: +8610 6899 6306
版权部电子信箱: nwpcd@sina.com
印 刷: 中印南方印刷有限公司
经 销: 新华书店
开 本: 787mm × 1092mm 1/16
字 数: 200 千字 印张: 15.5
版 次: 2016 年 11 月第 1 版 2016 年 11 月第 1 次印刷
书 号: ISBN 978-7-5104-6014-2
定 价: 32.80 元

版权所有, 侵权必究

凡购买本社图书, 如有缺页、倒页、脱页等印装错误, 可随时退换。

客服电话: (010) 6899 8638

目
录

CONTENTS

总有一次相遇让你永远铭记



第一辑 拇指思维

说说话 / 3

江汉限无梁 / 6

人散新月后 / 9

人间的太阳 / 11

路过 / 14

内心的谣言 / 16

心之声 / 19

恐惧与陌生无关 / 22

因为懂你，所以信你 / 25

掀开那块蒙住心灵的布 / 28

奇异的微笑 / 31

你笑，世界也笑 / 34

栀子花的清香 / 36

乐观地去错误 / 39

拇指思维 / 42



第二辑 不去打扰

在爱的怀抱里休憩 / 49

父亲的夏日汤 / 51

爱某一个，爱每一个 / 54

凌晨四点的月光 / 57

爱的力量 / 60

不去打扰 / 64

生病的母亲 / 66

永远在你身边 / 69

AIDS 是外星人的感冒 / 72

爱到极处成陌生 / 75

最珍贵的是活着 / 78

最温暖的地方 / 81

母亲传给我的两滴水 / 83

幸福云雾 / 86

爱丁堡的长椅 / 88

父亲是海我是沙 / 90

父亲的沙场 / 93

第三辑 月下漫步

茶亭 / 99

春来江南看秋景 / 101

乡间春晨 / 104

囚蜂记 / 106

月下漫步 / 109

武功山云海 / 112

江南春雨 / 115

慢十分的生活 / 118

唐诗里纳凉 / 121

七年一闲田 / 124

我们身边卑微的生命 / 126

唧唧堂前燕 / 131

心要多野才能这般淡雅从容 / 135

闲人 / 137



第四辑 一鸣惊人

做有价值的派 / 143

柯利明的成功之道 / 146

风格与水平 / 149

时间给出的答案 / 152

误和助 / 155

优平方 / 158

母亲的力量 / 161

依顺是一种境界 / 163

一鸣惊人 / 165

路的尽头有鲜花 / 168

贴地飞行的青春 / 170

两块钱的人生哲学 / 173

人生清醒季 / 176

无话可说 / 178

大美有缺 / 181

第五辑 小善大爱

失而复得 / 187

人生五问 / 190

美善无翼自在飞 / 200

总有一记惊雷让你永远铭记 / 203

五元钱 / 209

考大学谁说了算 / 211

尊重 / 213

永远不晚 / 216

不要透支别人对你的善意 / 219

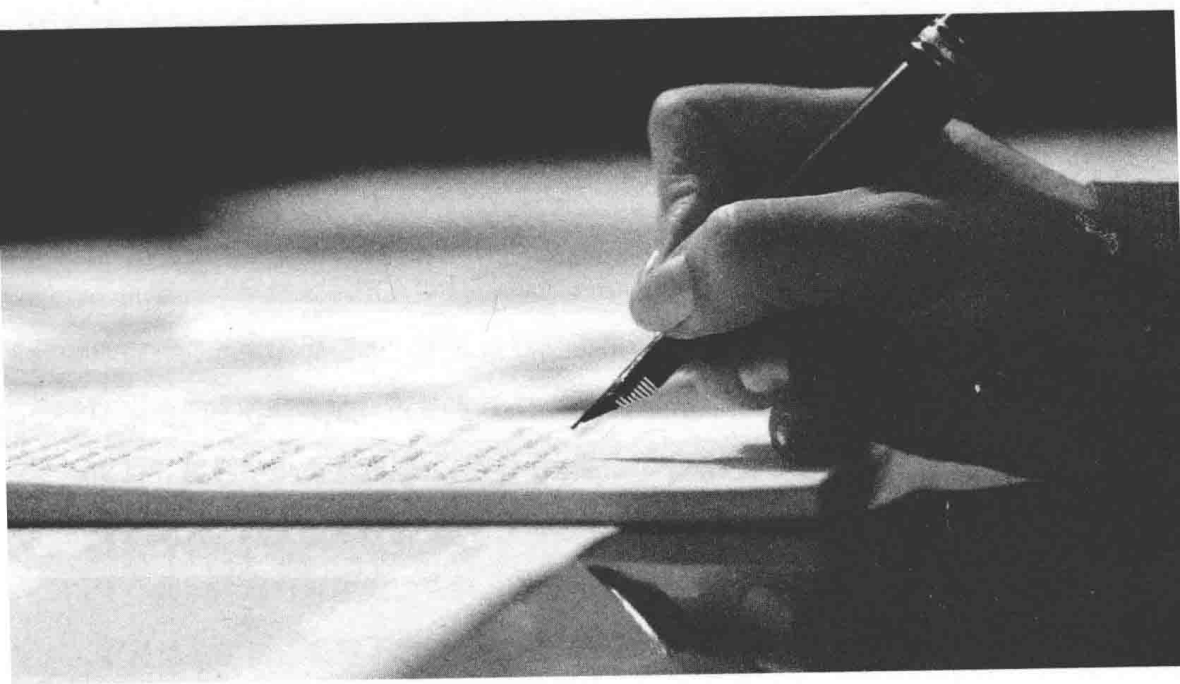
走的人太多，路就难走 / 223

幸福从平衡点出发 / 226

小善大爱 / 230

凤凰花开 / 233

第一辑
拇指思维



说说话

隆冬时节，北风呼啸，群山深处，千年古刹里，僧人们正在修炼，修行的内容只有一个：守静。不言不语，让静思在心空飘荡；不声不响，让烦恼在无声中消失。

突然，一阵寒风吹来，烛光摇曳不定，突然熄灭了。小沙弥率先打破了沉寂：“蜡烛被风吹灭了！”年长的僧人打了一个寒颤，毫不留情地训斥道：“怎么能说话呢？不知道我们正在进行静默修行吗？”第三位僧人听到他们在叽哩呱啦，很是生气：“你们都闭嘴，不声不响去把窗子关起来！”最后一个得意洋洋，乐呵呵地说：“哈哈，我是这里唯一一个没有讲话的人。就我修炼到家啦！”

他们的修行以失败而告终。这些人以静默为修行目的，却都无法忍受不说话的烦恼，自觉不自觉地都开了腔、破了例。这个小故事告诉我们：一个人不说话有多么难啊！

米兰·昆德拉在《小说艺术》一文中说：“人类一思考，上帝就发笑。”

我想说的是——人类一说话，上帝就想哭。

笑，比哭好，我们乐见人家笑，讨厌别人哭。为了上帝笑口常开，不让他老人家哭，人类还是多思考、少说话吧。有时，缄口不言很简单，闭嘴而已；有时，沉默不语又是那么难，喋喋不休的惯性让唇舌根本停不下来，



心声源源不断地往外冒涌，如永不停歇的泉眼。

一个人愿意开腔发声，往往面临着三大根本性问题——和谁说？说什么？说多少？

和别人说话，寻常而普遍。不一样的是那些和自己说话的人。安东尼奥·马查多说过：“自言自语的人总是期待有机会与上帝对话。”和自己说话，跟自己讲和，有神一般的光芒。一个人愿意对另一个人说话，是对他心的接纳；一个人喜欢自语自言，是对自己的宽容相待。虚与委蛇，言不由衷，说出的话都不是话，而是放出去的毒箭，于人于己，都是心的折磨。

相言欢，坦诚相见，灵魂相融。由此不难推导出一个理念：判断两个人会不会长久相交，就看两人在一起是不是有说不完的话，无怨，也不厌，相言甚欢。其特例是，结婚前，你最好扪心自问：“等到垂垂老矣，看他白发苍苍，是否还愿意与之促膝谈心？”如是，将是一桩完美婚姻；如否，此婚就悬了，必不能持久。

愿意说话后，就面临一个新问题：说什么？每个人的话语里都暗藏一根温度计，或直接或间接地标注了显明的温度值。所谓的“话不投机半句多”，其值定在冰点之下；解忧的暖心话，其值必定在最适宜的 37℃ 上下徘徊；让人心寒的恶毒话必在冰点以下。“良言一句三冬暖，恶语伤人六月寒。”温言多说无害，冷语多说伤人。话多话少，不在于量，质更重要。

《说苑》里讲了一个寓言故事，颇有深意。

猫头鹰和斑鸠在森林里相遇了。斑鸠问：“你要去哪儿呢？”猫头鹰说：“唉，别提了，我打算到东边去。”斑鸠问：“你怎么啦？为什么要去东边呢？”猫头鹰说：“村里人都讨厌我的叫声，所以，我想往东迁移。”斑鸠说：“这好办呀，你只要能够改变自己的叫声就好了。不改变叫声，就算你迁到东边去，那里的人照样会讨厌你。”

猫头鹰的话不动听，它不从自身找原因，反倒冤枉西村人。如果不是斑鸠来纠正它，它永远也不知道自己到底错在哪儿了。

撒谎让人嫌，谎言人人恨。最大的谎言，不是骗别人，而是自欺欺人。尼采说：“欺骗他人其实是一种微不足道的错误，骗自己才会让自己变成可怕的怪物。”猫头鹰一直自欺欺人地活着，乐不可支。

人可以自言自语，但切莫自欺欺人。自言自语也许会让别人觉得好奇，但自欺欺人就是他人眼中十足的大怪物。

蔡永康说：“语言最美的时候，正是我们透过语言感受到彼此相互需要的时候，靠语言确认彼此的存在。”人活一世，通过自言自语，搭建天梯，找机会与上帝对话。不能如愿，就擦亮语言这把钥匙，打开那扇我们渴望打开的心门，感受爱的存在，温暖彼此的心。



写作感悟：

人可以自言自语，但切莫自欺欺人。自言自语也许会让别人觉得好奇，但自欺欺人就是他人眼中十足的大怪物。



江汉限无梁

齐邦媛先是上南开中学，然后考到武汉大学外文系，读书的地方都在四川乐山。

抗战烽火连天起，学校南迁，齐邦媛跟随父亲也汇入浩浩荡荡的逃难队伍，道不尽的人间凄苦。以为南下就能安享净土，谁知日本飞机天天来轰炸。日军铁蹄践踏处，瞬间成为人间地狱，中国人遭受了前所未有的苦痛，逃亡千里，妻离子散，家破人亡。

即便在乱世，也有鲜花怒放，教室里依然书声朗朗，亘古不变的爱情鲜亮如初。

去上课的路上，齐邦媛喜欢看路边的小花，泥土青草气息，混杂着淡淡的花香，十分好闻。朱光潜老师的课，她最喜欢。他那略带徽腔的讲授，像音乐一样，引领她进入神奇的艺术世界。印象最深的，是朱老师对教学的执着，他是教务长，公务再忙也会准时上课，而且对生活的困苦从不抱怨，内心澄静，如一面湖水。

有一堂课，朱光潜讲授华兹华斯的诗作《玛格丽特的悲苦》（*The Affliction of Margaret*，作于1804年）。诗中，苏格兰穷寡老人玛格丽特每日念儿，泣涕涟涟。她的独子外出谋生，七年未归，杳无音信，一到晚上，唤儿声声，使人心碎：“你在哪儿？我亲爱的儿啊……”

朱老师念完“天上的鸟儿有翅膀……链紧我们的是大地和海洋”，对同学们说，这诗句与南朝诗人谢朓那句“风云有鸟路，江汉限无梁”意境相近。他语带哽咽，稍微停顿又继续朗诵下去，直到最后两行：“若有人为我叹息，他是怜悯我，而不是我的悲苦。”朱老师取下了眼镜，眼泪流下双颊，突然把书阖上，快步走出教室。

身边有太多类似的可怜的妈妈、可怜的离人，让朱先生情难自抑。

齐邦媛把这些点滴细节都写进《巨流河》一书中。本书最感人的莫过于飞虎队成员张大飞写给她的诀别信。张大飞是她的东北老乡，父亲死在日本人手里，家仇国恨，激励他走上了从军之路。齐邦媛非常仰慕他，恋爱之花还没结果，她却收到一封史上最沉重的情书。

“你收到此信时，我已经死了。八年前和我一起考上航校的七个人都走了。三天前，最后的好友晚上没有回航，我知道下一个就轮到我了。我祷告，我沉思，内心觉得平静。……原谅我对邦媛的感情，既拿不起也未早日放下。

“我请地勤的周先生在我死后，把邦媛这些年写的信妥当地寄回给她。请你们原谅我用这种方式使她悲伤。自从我找到你们在湖南的地址，她代妈妈回我的信，这八年来我写的信是唯一可以寄的家书，她的信是我最大的安慰。我似乎看得见她自瘦小女孩长成少女，那天看到她从南开的操场走来，我竟然在惊讶中脱口而出说出心意，我怎么会终于说我爱她呢？这些年中，我一直告诉自己，只能是兄妹之情，否则，我死了会害她，我活着也是害她。这些年来我们走着多么不同的道路，我这些年只会升空作战，全神贯注于天上地下的生死存亡；而她每日在诗书之间，正朝向我祝福的光明之路走去。以我这必死之身，怎能对她说‘我爱你’呢？……请你委婉地劝邦媛忘了我吧，我生前死后只盼望她一生幸福。”



这是大飞写给哥哥的信，齐邦媛从中看到与己有关的泣血文字，不禁想起朱先生吟诵“风云有鸟路，江汉限无梁”。风云阔大无边，却留有鸟行之路；江汉看似不远，然而，无桥无渡的一弯浅水，竟是咫尺天涯。

亲人离散，阴阳两隔，天人永别，只因那场满负罪恶的战争。大飞去了，魂留长空，千怨万恨齐上心头，邦媛将之汇成一句话：

“战争是世上最坏的事情。”



写作感悟：

风云阔大无边，却留有鸟行之路；江汉看似不远，然而，无桥无渡的一弯浅水，竟是咫尺天涯。世上情，有时近，有时远，人间爱，不论远近，一往而深。

人散新月后

画家朋友出新作，拍照，发我。圆溜溜的团扇画，如水一般慢慢洇在屏幕上，清亮，明晰，心神因之而宁静。峥嵘虬枝，乌黑岩石，淡淡云月疏疏风，月下树，树旁石，石上人，低眉女子静夜思。

溶溶月照进心间，淡淡风吹拂尘衣。

画中人有丰腴的体态、饱满的额，却掩饰不住从画幅里漫漶而出的凄清与哀怨。女子衣袂飘飘，颇有汉风唐韵，却在眉宇间收纳了唯现代人独有的忧愁和清怨。

一月一画一世界，一树一石一女子。

秋凉起，清欢至，心如月。喜欢画中宁静，月移的窸窣窸窣、灵魂的喃喃低语，透过画幅都清晰可闻。

画境如此，映衬出画者当时怎样的心境呢？

友人说，生日那天，亲友围炉而坐，同唱一首生日之歌，共食一盘生日蛋糕，欢腾过后是寂静。

曲终人散，一个人收拾残局，满屋子的亲友气息，抬头望，天上一轮明月，幽幽然，明亮如水。刹那间，灵感袭来，于是，执笔作画，人生多少悲欣，尽入这团扇里。

年少时，看丰子恺的漫画《人散后，一钩新月天如水》，感触不深，只觉得画面简单、意境不深。三十而立，再来看，觉得那凄清的调子里，