

As long as the time
像时光
一样漫长

吴明泉
著

在流动的时光里，庸常和琐碎充斥其中，
让人学会了**隐忍、顽强和乐观**。

在庸常和琐碎背后，处处散发着人世的**温热和蓬勃**的气息。
或许，这就是人世的**真实面目**。



重庆大学出版社
<http://www.cqup.com.cn>

As long as the time

像时光
一样漫长

吴明泉
著

重庆大学出版社

图书在版编目(CIP)数据

像时光一样漫长 / 吴明泉著. —重庆:重庆大学出版社, 2014. 3

ISBN 978-7-5624-8064-8

I. ①像… II. ①吴… III. ①散文集—中国—当代
IV. ①I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2014)第 048312 号

像时光一样漫长

Xiang Shiguang Yiyang Manchang

吴明泉 著

策划编辑:胡小京

责任编辑:杨 敬 版式设计:胡小京

责任校对:谢 芳 责任印制:张 策

*

重庆大学出版社出版发行

出版人:邓晓益

社址:重庆市沙坪坝区大学城西路 21 号

邮编:401331

电话:(023) 88617190 88617185(中小学)

传真:(023) 88617186 88617166

网址:<http://www.cqup.com.cn>

邮箱:fxk@cqup.com.cn (营销中心)

全国新华书店经销

重庆升光电力印务有限公司印刷

*

开本:890×1240 1/32 印张:9.625 字数:216 千

2014 年 3 月第 1 版 2014 年 3 月第 1 次印刷

ISBN 978-7-5624-8064-8 定价:30.00 元

本书如有印刷、装订等质量问题,本社负责调换
版权所有,请勿擅自翻印和用本书
制作各类出版物及配套用书,违者必究

忠实于自己

——序《像时光一样漫长》

默 默

到现在我仍坚持认为，没有任何人肯让一个籍籍无名的人为自己即将出版的新书作序，除了我的这位朋友。

我也曾问我的朋友：“为什么呢？！”

他回答说，因为他喜欢我文字的表达方式。

是啊，只要是自己喜欢的，就不用去顾虑太多。

吴兄和我的交往仔细算来也不过刚到一年。

相识那天，我就得到了他签赠的一本书——《被音乐照亮》。那是我得到的第一本由作者本人签赠的书，让人更无法想象的是，它还是一本样书。为这，我自然很开心。

因为工作的关系，日间和他说了许多的话，晚上躺在床上翻看那本书时，只觉得那一字一句就像是他坐在我的身边念给我听似的。那种感觉很奇怪，因为我从来不知道看书竟然还可以达到这样的境界。



吴兄是个儒雅的人，对身边的人和事都保持着一种很儒雅的态度。话语之间的感觉和他的文字简直相差无几。我想也正是因为这样的原因，我才会觉得读他的文字就像在听他说话一样。

我们平日里的交往并不多，只在偶尔想起时彼此通个电话，然后，互相就把能想到的、或是几乎不可能想到的全都讲一遍，或是几遍。呵呵！这也许就是所谓的朋友吧！

我想，吴兄之所以想到让我来为他作序，除了因为他见过我、理解我、赞同我之外，还有很重要的一点：我们都是对文字保持绝对忠诚的人，我们都认为自己的文字应该忠实于自己的思想。如何想就如何写，不卖弄、不花哨，也不讨好。

我的心思很浅显，也没有什么文字上的造诣。所以我并不能看出吴兄文字里很多很深层次的东西。写作技巧已在我的文字审美中被无意识地淡化了，我更愿意去体味的是一篇文章是否能打动我。

我喜欢朴实、简单明了的表达方式，喜欢真情实感的自然流露……

在吴兄的文章中，这些东西我都能找到。就因为在文字中看到的他和现实生活中的他如此接近，让我更觉得能有一个像他这样的朋友很幸运，很难得。

吴兄将来在文学创作上能达到的高度我是没资格妄断的，但是我以为在文学的道路上，只要我们保持着对它的热爱，至于能站多高、走多远并不那么重要。

重要的是我们让我们的文字忠于了我们自己。

重要的是有那么一些人在被我们的文字默默地感动着。

有这些，就够了。

默默，女，自由撰稿人，以文学和摄影创作为主。



CONTENTS 目 录

上篇 谢了又开的梦想

我的乱	002
春节的病	005
拜年短信	009
摇晃之外	013
车子的表情	016
吃刨汤	019
芦荟记	023
佬佬	028
从苏童“说”女人谈起	032
永远的方言	034
和一张报纸的二十年	037
自恋	041
我的阳光花园	043
让我痛苦的音乐	046





背景	048
花祭	050
其实你很精彩	052
在朋友家听海菲兹	054
有钱没钱回家过年	057
大美南川	060
谢了又开的梦想	066

中篇 像时光一样漫长

文学的五个关键词	072
读书让人幸福	084
深山里的阅读	087
隐秘的读者	090
抓住那些一闪即逝的精灵	093
学习《论语》的另一种方法	097
生活在感恩中的徐恭位——《边走边想》序	100
对一本书的支离破碎的阅读	105
半夜三更读《论语》	108
《被音乐照亮》自序	112
和一位尘封已久的作家相逢	117
《谁是杀人犯》：另类的侦探小说	122
《月色繁星》：爱情的迷人和恐怖	125
《小说课堂》：一位作家带我们在文学的 殿堂穿行	128

《追忆逝水年华》：像时光一样漫长	131
解读《霸王别姬》	134
我如何能打动你的心	142
梦想有多远	145
《石头记》不是《红楼梦》	148
遥远的诱惑	152
诗意地抒写情欲	155
看董桥怎样教我们作文	158
“逼”出来的简洁	161
读就是不读	164
书法让我看到了人生的美好	166
公安文学应突破公安视角	169
沈从文让我发现了自己的故乡	172

下篇 让我在雪地里撒点野

在 QQ 的第一次发言	176
别捆绑莫言	180
随笔一束	183
透过“最美背影”想雷锋	185
创造的文化	188
阿蓬江	191
谁是最讨厌的人	194
被音乐照亮	197
没有故事的女警官	201





一夜昙花	204
让我在雪地里撒点野	207
春天三题	211
农家乐	217
塘湾	222
我在青岛	226
居住在城市的乡下	231
小南海的背影	234
我的遥远的俄罗斯	237
阳光花园的阳光	240
万州的吻	243
广场上的鸽子	248
感觉下雪	250
街景	252
初进茶馆	255
那不绝于耳的叫卖声	258
隔层泥土是天堂	261
与神灵一起过年	264
老家	267
完美主义者	272
皇城密码	277
为自己说几句话（代后记）	293

上 篇
谢了又开的梦想



我的乱

在《读者》上翻到一篇文章，叫《杂乱是有用的》，我从头至尾读了一遍。回想之前在另外一张报纸上也读到一篇文章好像是叫《乱不一定是坏事》。两篇文章其实说的是一个意思，生活中适度地乱一点是没有害处的。这两篇文章让我感到非常欣慰，给了我很大的鼓励。因为我个人的生活环境实在是有些乱。在读这两篇文章之前，我正为此而苦恼，立志要有所改变。这样一来，好像找到了一个拥护者和同党，找到了一个生活习惯的理论支撑，找到了一个乱的合理依据。我不那么害怕了，甚至有些坦然了。

我乱的表现是非常突出的，熟悉我的人都有目共睹，我自己也非常明白。我的两大生活环境——办公室、家，都是乱糟糟的，没有一种整齐有序的清爽。对此我自己也看不惯，常常对自己说，要收拾一下，让自己的生活环境有序一点。但经常是有想法而没有行动，即或偶尔清理一下，也只管那么一小会儿，转眼又恢复

凌乱的常态。

公司办公的地方是大办公室，十几个人共同在一间大屋子里办公，我个人的办公空间就是大环境中的一小块。在这样一个地方办公，令我真是非常尴尬，一方面要承担起一个部门负责人的责任，监督其他人把办公区域搞得整洁一点；另一方面，又很难以身作则，做出表率。

我的办公桌本来是很宽大的，但我总嫌它小，因为上面老是码着几大堆文件、资料、报纸和杂志。偶尔我也会产生念头，把办公桌整理一下。每次清理过后，感觉办公桌简洁清爽了许多，心情也很愉快。但过不了多久，又一切如旧，办公桌上又堆积起小山一样的物件。基本说来，桌上总是有清理不完的“堆积”。

家里更是无所顾忌的乱。别人收拾得再干净整齐，一旦我进入和参与，就会杂乱无章。我胡乱放置的东西，一是生活用品，二是衣物，三是书本。前两类有人帮我清理，后一类却是别人想帮忙也没法插手。书柜里的书放进去时大体上是归了一下类的，但随着不断地把书抽出来放进去，原来的“秩序”就被打乱了。最大的问题是，被取出来的书到处都是，沙发上、枕头边、书桌上，这里一堆、那里一堆，简直乱透了。我自己对这种乱已习以为常，见惯不惊。别人到我家里绝对是很惊奇，也会看不惯的。所以，我一般不邀请不熟悉的人到家里来，省得自己尴尬，也让客人不开心。

我是反对别人帮我整理书籍的，虽然这么乱，但下意识里，还是有一定的“序”，这乱中的序只有我个人知道。每当我找出某个作家的某本书的时候，我的记忆会很快启动起来，有时甚至是凭直觉，那本书应该在什么位置，去一找，果然在那里，准确

上篇

谢了又开的梦想



而神速，对此，我自己都觉得匪夷所思。曾经有人看不惯我家里乱扔的书本，悄悄地帮我整理。她满怀喜悦地等待我的夸奖，不想我却一脸的不悦。她惊愕之余，实在是感觉有点冤，想不到一片好心成了驴肝肺。平静下来后，我给她解释，乱虽然乱，但自有我一个人建立的乱中的序，你这一整理，把我的序打乱了，反而变成一种乱了。听了我的解释，她只顾摇头，觉得我是个怪人。

冷静下来想想，自己的生活为什么会这么乱？原因也很简单，一方面归于懒散，另一方面归于逻辑思维能力差。一个情绪化的人、喜欢凭直觉行事的人、慵懒的人，自然是喜欢过随意一点的生活，而严谨精确的生活令我总是有些难受。所以联想起自己爱睡懒觉、慢节奏，就觉得那是一个完整统一的人的不同的侧面。对自己这种乱而无序的生活，我也不满意，不时也产生改变一下的念头。但看到自己这么多年都是如此，就觉得那是基因和血型的事情，要变谈何容易，如此就觉得还是顺其自然为好，只要不会因为乱而失去头绪和章法就行了。

春节的病

春节的前一段时间基本上与生病相伴，与快乐无缘，与难受倒紧密相连。

腊月二十八日正式放假，假期的头一两天值班，倒也相安无事。大年三十、正月初一在城里过，体会了城里过年的冷清。虽然大年三十晚上的烟花爆竹像把整个城市都要抬起来一样，但仍感觉是一种硬撑的繁华。让人意想不到的冰雪把人和城市都搞得蔫头耷脑，像丢失了元气。

初二天气见好，回老家路上的冰雪估计已融化不少，于是开车回家。从黔江城到黄溪镇上，一路很干爽。但从黄溪街一路上山，到原乡政府所在地大垭口时，却见满山遍野仍然被冰雪覆盖。一阵寒气从四面八方包抄而来，冰冷浸骨。那条通到我老家的乡村道路本就难行，现又积雪深掩，车是没法走了，只得把车安顿在老粮站院内，步行回家。



我与几个侄儿、侄女小心翼翼，深一脚浅一脚地踩着雪路，从大垭口下山往老家方向走。雪已把公路、原野、山林模糊一片。雪景应是不错的，但冷、疲劳，加上归家的迫切心情，已使我没有兴致欣赏雪景。

坐车只要20分钟的路却让我们走了近一个小时，路途的艰辛难已尽数。本想直接回到我家，但走到二姐家门口天就黑了，于是进了二姐的家。

在二姐家里，边吃饭，边烤桐炭火，身上暖和舒适了不少。但一会儿就觉得鼻子不畅，喉咙发紧，感冒的症状很明显。到天黑就头脑昏沉，睡意袭来。无奈，睡去。睡去却又睡不着。身上老是暖和不了，冰凉。翻来覆去睡不着，却喷嚏不断。一夜就在难受中熬过。第二天醒来，嗓子纯粹哑了，说话像鸭子，咳吐了半天才勉强能发声说话。二姐慌了，忙去给我买药吃，村里的小药店品种很少，吃了几样，感觉好些了。吃了一点饭，身子依然无力、打不起精神。但我还是急着想回家，于是在二姐的陪同下往家里走。

家里被打扫、布置一新，父亲已早早等在家里了。父亲是很讲究过年的气氛的，他就等着我回去后补充一样东西——贴对联。父亲的字本来写得很好，但他每年都要我写。幸好我在城里就写好了，要不然是没力气写对联的。父亲见我精神不是很好，叫我坐下烤火，他自己把我带回的对联一一贴上。

贴完对联，父亲亲自给我煮姜开水喝。在大火边喝姜开水，发了一点毛毛汗。鼻子通顺了些，但状态仍然不佳。本想和父亲好好拉一下家常，但坐了一会儿我就想睡觉。刚睡不久，二哥就喊我去吃饭，不好推却，只能硬撑着起来去应酬。

许是父亲的姜开水起了作用，当天晚上身体略有好转，但第二天早上起来就开始咳嗽。没多久，家里就陆续来了不少客人。二姐负责煮吃的，我就陪他们说话。强打着精神和他们摆龙门阵，我真是有些难受。好在到了下午，客人都走了，我这才抽出时间到母亲的坟上烧纸。站在母亲的坟前，看着坟上浅浅的绿草在冷风中摇摆，心里很是酸楚。

不久，父亲就被人请走了，去料理一个丧事，二姐也说回家里住。这样很好，我一个人在家里可以好好清静一下，也调养一下身体。可是不待我清静，几个在二哥家里玩的堂姐夫就过来了，只好又陪他们。他们大概看到我精神不佳，不一会儿就走了。

当天晚上就感觉又有些不妙，咳嗽，头痛，睡不着觉。我回忆这次感冒的起因。大约是大年三十的头一天，半夜突然听到正充着手机电池的插座发出火花声，赤裸着身体翻身起床，抽去插头，倒也无事。但插座发出了很重的焦糊味，刺鼻难闻，于是起来推开窗子，当时正是冰雪笼罩的日子，只觉一股强大的冷气穿透身子。那时倒也没啥，没想到却导致了感冒。

我这次回家，主要是看望父亲，也给母亲上坟。可父亲也还要几天后才能回来，所以待着也没什么意义，关键是自己身体也支持不了。第二天天刚亮，我就打电话给二姐，要回城里治病。二姐听了情况，也支持我回城里。她过来收拾了一下，又叫了一辆摩托车，陪我到了大垭口，我才又驱车回到城里。

回到城里，就上了医院，医生说是风寒性感冒。治疗期间也很难受，让我一点感受不到节日的快乐。好在有薇的照顾。她整日整夜陪我到医院输液，在家里煲汤给我补身子，虽是折磨了几天才基本恢复正常，却也感受到被人顾惜的温暖，很大地缓解了