

Age of Wisdom

Interviews with 20 ancient Greek philosophers

智慧年代

——“访谈”20位古希腊哲学家

李华平◎著



人民出版社

智慧年代

——“访谈”20位古希腊哲学家

李华平◎著

 人 民 出 版 社

责任编辑：杨瑞勇 侯小波

封面设计：林芝玉

版式设计：严淑芬

责任校对：吕 飞

图书在版编目（CIP）数据

智慧年代：“访谈”20位古希腊哲学家 / 李华平 著. — 北京：
人民出版社，2016.8

ISBN 978-7-01-016634-6

I. ①智… II. ①李… III. ①古希腊罗马哲学—研究 IV. ①B502

中国版本图书馆CIP数据核字（2016）第196117号

智慧年代

ZHIHUI NIANDAI

——“访谈”20位古希腊哲学家

李华平 著

人民出版社 出版发行

（100706 北京市东城区隆福寺街99号）

北京新华印刷有限公司印刷 新华书店经销

2016年8月第1版 2016年8月北京第1次印刷

开本：880毫米×1230毫米 1/32 印张：11

字数：200千字

ISBN 978-7-01-016634-6 定价：49.00元

邮购地址 100706 北京市东城区隆福寺街99号

人民东方图书销售中心 电话：（010）65250042 65289539

版权所有·侵权必究

凡购买本社图书，如有印制质量问题，我社负责调换。

服务电话：（010）65250042

超越时空 问学先哲

（代序）

《智慧年代》即将面世，这是我个人学术生涯中的大事，我真的很激动，我感谢这个时代！

笔者最敬佩那些知识的拥有者。当女儿问其最大的理想是什么时，马克思说，当人们与我谈论任何学问的时候我都不感到陌生，这便是我的理想。笔者最崇拜的人就是马克思和他的亲密战友恩格斯，直至今天，对他们的若干名著名篇，我都能做到如数家珍，信手拈来的。也正是在马克思恩格斯精神的感召下，我来到了古希腊哲学家、思想家们的面前，与这些伟大的思想家们展开了心灵的对话。

古希腊思想家们的思想是深邃的，与之相比，我自愧弗如，也不得不谦虚。我也深知我提出的好多问题都非常幼

稚，甚至好笑。但如果总是担心幼稚而不愿意向大家们学习，我们将永远幼稚下去，永远好笑下去。

古希腊的思想家们大多喜欢以诗歌和对话的形式来阐述自己的思想，笔者缺乏文学方面的天赋，自然不敢以诗歌形式去做冒险，但这并不影响笔者以对话的形式来做尝试。本书便是一系列对话的汇编。既然是尝试，难免会有诸多瑕疵，甚至会出现诸多错误。笔者希望得到学界同行们的指正与批评。

我素来坚信，中华文明要复兴，除了让人们重温民族的古代经典著作外，还必须用全人类的知识来武装全体国人。中华民族历经磨难，但却是血脉不断，文脉绵延，且前程无限。引领我们民族不断前行的，民族文化是一个太阳，世界文化也是一个太阳，两个太阳，一个都不能少。

让我们走近古希腊思想家！

导 言

漆黑的夜晚，给夜行者指路的，是璀璨的星光；而这些星光，无不来自那些亿万年前久已存在的天体。

给当下人类指示前进方向的，是那些深如大海却高屋建瓴的思想；而这些思想，无不来自作为万物之灵的人类中那些最伟大的古老的灵魂。

泰勒斯、毕达哥拉斯、赫拉克利特、德谟克利特、苏格拉底、柏拉图、亚里士多德……

这些古希腊伟大的思想家们、哲学家们、科学家们，他们的血肉之躯虽然早已融入无情的历史岁月中，但他们精神的火炬，如同浩瀚夜空中皎洁的星光一样，无时无刻不在指引着一代又一代人类前行的方向。

德国哲学家黑格尔曾说过，真正的哲学的教训，人们应

当到源头那里、到古人那里去找寻。

跨越时空的藩篱，笔者走近古希腊的思想家们，或是精心策划的提问，或是漫不经心的对答，一问一答间，我便在不经意中迈入古希腊伟大灵魂们的精神王国。流连忘返间，灯火阑珊处，蓦然发现，那里便是哲学的源头，那些伟大的智者，便是我们苦苦寻找而不得的、也是黑格尔笔下的那些真正的“古人”们！

古希腊先哲们的思想，是原创的，丝毫也找不到在当下早已司空见惯的那种猴子式的模仿。

古希腊先哲们的思想，没有那种犹抱琵琶半遮面式的忸怩作态，有的只是痛快淋漓的表达。

古希腊先哲们的思想，没有那种歇斯底里的歌功颂德，有的只是对于天上人间万千事宜冰心玉壶般的理性思考、宇宙关怀。

古希腊先哲们的思想，没有那种趋炎附势的庸俗，而时时处处都闪烁着独立自主的精神光芒。

古希腊先哲们的思想，从来就是一个个开放性的系统，在这里，没有唯我独尊的傲慢，没有故步自封的僵化，有的只是与时俱进，勇往直前。

关键的一点是，古希腊先哲们的思想，从来就是——
不鸣则已，一鸣惊人！

目 录

超越时空 问学先哲（代序） /1

导 言 /1

1 “水”是最好的——对话泰勒斯 /1

2 “阿派郎”：万物的本原——对话阿那克西曼德 /9

3 “世界仿佛在呼吸……”——对话阿那克西美尼 /16

4 “万物皆数”——对话毕达哥拉斯 /19

5 宇宙是独一无二的——对话克塞诺芬尼 /27

6 “人不能两次踏进同一条河流”——对话赫拉克利特 /32

7 万变皆是幻觉——对话巴门尼德 /56

- 8 矛盾的世界与世界的矛盾——对话芝诺 /67
- 9 “爱”与“憎”的变奏曲——对话恩培多克勒 /82
- 10 “心灵”才是“第一推动”——对话阿那克萨戈拉 /92
- 11 万物的本原：“原子”和“虚空”——对话德谟克利特 /109
- 12 人是万物的尺度——对话普罗泰戈拉 /129
- 13 天下无真理——对话高尔吉亚 /147
- 14 知识就是德性——对话苏格拉底 /159
- 15 “洞穴”外面的世界——对话柏拉图 /184
- 16 万物皆有其目的——对话亚里士多德 /221
- 17 生死：原子聚散而已——对话伊壁鸠鲁 /244
- 18 大自然：宇宙间最伟大的神——对话西塞罗 /264
- 19 从理念到神的历史嬗变——对话斐洛 /284
- 20 回到柏拉图——对话普罗提诺 /316
- 参考文献 /338
- 致 谢 /343

1 “水”是最好的

——对话泰勒斯

引 子

人们常常说苏格拉底是西方第一位哲学家，其实这种说法并不准确。这位才是西方的第一位哲学家，他叫泰勒斯（Thales），来自米利都，一个在今日土耳其海岸附近的港口，它一度规模很大，但由于泥沙不断淤积，早已干枯废弃了。

根据我的考证，泰勒斯的生活年代是在公元前 624 年到公元前 545 年之间，其鼎盛时期是在公元前 585 年。

泰勒斯的父亲是一位很有权势的奴隶主，他还是一位政治家。据说在达马西亚做雅典执政官的时候，泰勒斯第一个得到“贤者”之名。西方的历史书一般把泰勒斯称为希腊“七贤”之一。哲学史专家第欧根尼·拉尔修的著作记载说，泰勒斯死得很幸福，他是高寿而终。

哲学能赚钱

记者：苏格拉底有一个徒孙名字叫亚里士多德，你知道吗？

泰勒斯：著作等身，一代贤哲啊。不愧是苏格拉底的学生——柏拉图教出来的好学生。不过，你为什么提到他？他与我有什么关系呢？

记者：亚里士多德说你在哲学家中是有钱人，在有钱人中是哲学家。如果能既当个哲学家，又能当个有钱人，该是一件多么惬意的事情啊。

泰勒斯：我之所以很有钱，首先是因为我出身好，我的父亲就是一个奴隶主，他手下有好多奴隶为他干活，因此我们家里不差钱。

记者：其次呢？

泰勒斯：什么是哲学家？哲学家就是智慧的拥有者，如果能充分应用好我们的智慧，赚钱不应该是一件很难的事情。我就是利用了哲学家的智慧赚了不少钱的。

记者：这个我很感兴趣，快说说。

泰勒斯：智慧和知识是有用的，智慧的价值是无限的，我用智慧干了好多有益的事情。

记者：举例说说。

泰勒斯：例如，我们的国王吕底安率领军队出征波斯，因哈里斯河河水太深无法架桥，军情万分紧急，一时间国王和将士们束手无策，我急中生智让士兵们开挖一条人工河，把哈里斯河的河水予以分流，这样一来，原来是一条河，现在变成两条河，河水自然浅了不少，桥很快就架起来了。

记者：雕虫小技啊。再例如？

泰勒斯：例如，埃及人一天到晚想知道他们金字塔的高度，但绞尽脑汁就是想不出什么妙法来。当时我正在埃及旅游。

记者：是你帮助他们解决的？

泰勒斯：是啊。我选择一天的某一个时刻，在这个时刻，我的身高与影子的长度是相同的，这时候只要测量出金字塔影子的高度，就可以知道金字塔本身的高度了。

记者：有点水平。再例如？

泰勒斯：再例如，人们对日食很恐惧，但在在我看来，这是一种自然现象。公元前585年5月28日的那场日食就是我提前若干年预测出来的，这也是智慧在起作用啊。在此之前，人们都把日食视为某种神秘现象。再例如，我曾经制作了一个仪器，让人们在海上航行时，一边航行一边就能知道彼此的距离，我还指导水手们如何利用小熊星座来导航，这对他们出门远洋航行非常有好处。再例如……

记者：我服你了，你还是给我讲讲你是如何利用你的智慧一夜致富的吧。

泰勒斯：看来你是穷怕了。拥有智慧而贫穷，那就与拿着一个金饭碗到处乞讨没有什么区别。不过一个哲学家，可怜巴巴一辈子，穷得要死，我还真怀疑你的智慧是真的还是假的。那是在很多年以前的……

记者：一定要实事求是，不要讲故事。

泰勒斯：当然是。我曾经利用自己掌握的天文学知识，预测到来年的橄榄会有一个很好的收成，而其他人都不看好。于是我拿出手头的一小笔钱租赁下米利都和附近所有的榨油机。由于当时没有人和我竞争，租赁费特别低，可以说低得可怜，几乎是不要钱。到了收获季节，橄榄大丰收，突然间需要很多榨油机，于是我就把这些榨油机租出去，想想真痛快！当时我是想要多少钱就要多少钱。我一夜暴富就是

这么来的。因此，只要我们用好智慧，想赚多少钱就赚多少钱。不过我们这些哲学家们对赚多少钱并不感兴趣。

万物皆因水而来

记者：据说你有一句传世格言：“水是最好的”，你说这句话意味着什么？

泰勒斯：在人们的记载中，“希腊七贤”每个人都有一句格言，“水是最好的”确实可以归到我的名下，严格来说，如果把这句话改一下，或许能更加准确地代表我的意思。

记者：如何改呢？

泰勒斯：改为“水是万物的本原”，这句话的真实含义就是：水是万事万物的本原，地则是一个圆筒或圆盘浮于水之上，天上是水，地下也是水，万物生于水而最终归于水，水是万物永远不变的本原。

记者：在古希腊时代，人们不是从神的眼光来看待万物，就是就事论事，很难做出什么综合性的归纳出来。你这样做，确实是一个历史性的飞跃啊。

泰勒斯：你小看我们这些古代希腊人的智慧了，企图在世界的多样性中寻找普遍性的人比比皆是。我只是其中之一

而已。或者说我的做法吸引了人们的眼球而已，而其他人的研究则无人关注。

记者：我想知道你这个命题背后的一些东西，例如，你是如何得出这个结论的？

泰勒斯：来自神话，你应当知道，古希腊的神话说，是海洋之神——奥克安诺创造了万物。古代埃及和古代巴比伦的神话说，太初之世，一切皆水，水为万物的原始形态，万物皆由水而产生。

记者：神话如此说，你就如此说？

泰勒斯：也不尽然。根据我的观察，万物莫不是以潮湿的东西为滋养的原料，并依靠这些带水的物质而得以存活，还有万物的种子莫不带有水分。因此，仅仅根据这些观察，我们就不难得出这样的结论。

记者：明白了。

磁石也有灵魂

记者：古代希腊人相信万物有灵，你是如何看待的？

泰勒斯：在我看来，基本如此，磁石就有灵魂，因为磁石能够吸动铁。这种灵魂就是能动的力量，其本质依然

是水。

记者：依你之见，自然万物都有生命，一切形式的物质都有感觉和思维的能力？

泰勒斯：应该如此！但这是你说的，不是我说的。这个问题我回答不了，你也回答不了，留待高人去解答吧。

“天上”与“脚下”

记者：哲学与科学发展到一定程度，这个问题自然迎刃而解了。不说也罢。最后一个问题是……

泰勒斯：随便问。

记者：苏格拉底的学生，也就是那个柏拉图，在他的《泰阿泰德篇》中披露这样的一件事，说你的色雷斯女奴曾经看到你因为夜间观察星星而失足跌入井中，你连脚下的路都看不清，谈何知晓天上的事情呢？

泰勒斯：一个每天都在关注宇宙的人，未必就能够时时关注脚下的事情。但是，一个把自己的全部精力用于关心脚下事情的人，是永远也搞不定宇宙的！

记者：言之有理！你这句话套到处理家庭问题上似乎也是对的。一个哲学家能够看透日月星辰，但未必搞定妻儿们