



畢璞全集 · 散文 · 十

心在 水之湄

我的心在水之湄，
在珠江畔的廣州，
在四面都是海的小島鼓浪嶼上啊！

畢璞全集·散文·十

心在 水之湄



心在水之湄

作 者	畢 璞
責任編輯	陳思佑
圖文排版	周妤靜
封面設計	楊廣榕

出版策劃	釀出版
製作發行	秀威資訊科技股份有限公司 114 台北市內湖區瑞光路76巷65號1樓 電話：+886-2-2796-3638 傳真：+886-2-2796-1377 服務信箱：service@showwe.com.tw http://www.showwe.com.tw
郵政劃撥	19563868 戶名：秀威資訊科技股份有限公司
展售門市	國家書店【松江門市】 104 台北市中山區松江路209號1樓 電話：+886-2-2518-0207 傳真：+886-2-2518-0778
網路訂購	秀威網路書店： http://www.bodbooks.com.tw 國家網路書店： http://www.govbooks.com.tw
法律顧問	毛國樑 律師
總 經 銷	聯合發行股份有限公司 231新北市新店區寶橋路235巷6弄6號4F 電話：+886-2-2917-8022 傳真：+886-2-2915-6275

出版日期	2015年3月 BOD一版
定 價	300元

版權所有・翻印必究（本書如有缺頁、破損或裝訂錯誤，請寄回更換）

Copyright © 2015 by Showwe Information Co., Ltd.

All Rights Reserved

Printed in Taiwan

目次

- 【推薦序一】老樹春深更著花／封德屏
【推薦序二】老來可喜話畢璞／吳宏一
【自序】長溝流月去無聲

——七十年筆墨生涯回顧／畢璞

勞我以生

獨擁一室的清靜

灰色的雨天

不再做井蛙

紅葉之戀

3 3 3 3 3
9 7 5 3 1

1
7

6 3

天工

目遇之而成色

阿里山小唱

夏「眠」

夏日的黃昏

河堤漫步

可望而不可即的冬陽

春樹如花 外一章

小品兩題

夜半聞鈴

數羊兒以外

自然之道

曲終人散

碎夢

溫暖的回憶

7 7 7 6 6 6 6 5 5 5 5 5 4 4 4
5 3 1 9 6 4 1 8 6 4 2 0 6 4 1

幸福何處尋？

等候綠衣人

心在水之湄

「美藝」的崇拜者

我的丹青夢

音樂會、花展及其他

我看插花

盆花的巡禮

馬勒的音樂

一種遊戲

狂的音樂 外二章

兼收並蓄之樂

文人筆下的烏托邦

近乎聖哲的早年梵谷

最佳的聖地遊記

1	1	1	1	1	1												
1	1	0	0	0	0	9	9	9	9	8	8	8	7				
3	1	8	6	3	1	9	5	3	1	8	6	3	9				7

居安思危——索忍尼辛「集中營的一天」讀後感

一本美麗的書

我與書

納布可夫的小說

捨己為人的史懷哲

薄命詩人

柏拉圖式的愛情

奇女子鄧肯

影話

蘇菲亞與瑪麗蓮

一部令人震撼的電影

永恆的愛

母教的重要

父母難做

婆媳之間

1	1	1	1	1	1	1	1	1	1	1	1	1	1
4	4	4	4	3	3	3	2	2	2	2	2	1	1
7	4	2	0	8	6	4		8	6	4	2	8	5

萬里尋子

1 4 9

鄉村姑娘的故事

1 5 1

從殺雞談起

1 5 4

君子遠庖廚

1 5 7

階級觀念的突破

1 5 9

論瀟灑

1 6 1

說「話」

1 6 3

才到用時方恨少

1 6 6

逛書店

1 6 9

趕廟會式的旅遊

1 7 1

花季遊陽明山

1 7 3

東行雜感

1 7 6

訪舊

1 7 9

勒馬洲的憑弔——旅港紀遊之一

1 8 1

「遊船河」——旅港紀遊之二

1 8 3

海洋公園一瞥——旅港紀遊之三

大嶼山之行——旅港紀遊之四

山頂公園——旅港紀遊之五

痛恨贗品

白髮與老花眼

愛美不要命

風度與氣質

一髮似車輪

吃虧又何妨！

我的座右銘

扭轉奢靡的頹風

客廳的佈置

人情債

有意義的婚禮

漫談喪禮改革

1 8 5

1 8 7

1 8 9

1 9 1

1 9 4

1 9 6

1 9 9

2 0 2

2 0 5

2 0 7

2 0 9

2 1 1

2 1 3

2 1 5

2 1 7

從朱門說起	2
籠中人	2
現代公寓	2
床	2
床位	2
搭建候車棚	3
中文橫寫問題	3
落葉歸根	3
勿數典忘祖	3
怒吼的醒獅	4
發揚民族正氣	4
共產主義禍延全球	4

畢璞全集·散文·十

心在 水之湄

【推薦序一】

老樹春深更著花

封德屏

一九八六年四月，畢璞應《文訊》雜誌「筆墨生涯」專欄邀稿，發表〈三種境界〉一文，她在文末寫道：

這種職業很適合我這類沉默、內向、不善逢迎、不擅交際的書呆子型人物，我很高興我當年選擇了它。我既沒有後悔自己走上寫作這條路，又說過它是一種永遠不必退休的行業；那麼，看樣子，我是注定了此生還是要與筆墨為伍了。

畢璞自知甚深，更有定力付之行動，近三十年來她持續創作，陸續出版了數本散文、小說、自選集；三年前，為了迎接將臨的「九十大壽」，她整理近年發表的文章，出版了散文集

《老來可喜》。年過九十後，創作速度放緩，但不曾停筆。二〇〇九年元月《文訊》創辦的「銀光副刊」，至今刊登畢璞十二篇文章，上個月（二〇一四年十一月），她在「銀光副刊」發表了短篇小說〈生日快樂〉，此外，也仍偶有文章發表於《中華日報》副刊。畢璞用堅毅無悔的態度和纍纍的創作成果，結下她一生和筆墨的不解之緣。

一九四三年畢璞就發表了第一篇作品，五〇年代持續創作，創作出版的高峰集中在六〇、七〇年代。一九六八年到一九七九年是她作品的豐收期，這段時間有時一年出版三、四本，甚至五本。早些年，她是編寫雙棲的女作家，曾主編《大華晚報》家庭版、《公論報》副刊、《徵信新聞報》家庭版，並擔任《婦友月刊》總編輯，八〇年代退休後，算是全心歸回到自適自在的寫作生涯。

畢璞生性恬淡，雖然前後在報紙雜誌社工作多年，一九五五年也參加了「中國婦女寫作協會」，可能如她自己所言「個性沉默、內向，不擅交際」，她很少現身文壇的活動。像她這樣一心執著於創作的人和其作品，在重視個人包裝、形象塑造，充斥各種行銷手法的出版紅海中，很容易會被湮沒遺忘。然而，這位創作廣跨小說、散文、傳記、翻譯、兒童文學各領域，筆耕不輟達七十餘年的資深作家，仍然筆力萬鈞，擲地鏗鏘，環視今之文壇，可說已是鳳毛麟角，珍稀罕見。在人們華服高軒、闊論清議之際，九三高齡的她，仍一如往昔，俯首案頭，筆尖不斷流淌出款款深情，如涓涓流水，在源遠流長的廣域，點點滴滴灌溉著每一寸土地。

感謝秀威資訊出版公司，在文學出版業益顯艱辛的此刻，奮力完成「畢璞作品全集」的巨
大工程。不但讓老讀者有「喜見故人」的驚奇感動，也讓年輕一代的讀者，有機會可以從快樂
賞讀中，認識畢璞作品的全貌。我們也希望透過文學經典這樣的再現與傳承，向這位永遠堅持
創作的作家，表達我們由衷的尊崇與感謝之意。

民國一〇三年十二月

（封德屏：現任文訊雜誌社社長兼總編輯、臺灣文學發展基金會執行長、紀州庵文學森林館長。）

【推薦序二】

老來可喜話畢璞

吳宏一

一

上星期二（十月七日），我有事到《文訊》辦公室去。事畢，封德屏社長邀我去參觀她們蒐集珍藏的期刊。看到很多民國五、六十年前後風行文壇的文藝刊物，目前多已停刊，不勝嗟嘆。《暢流》、《自由青年》、《文星》等我投過稿、發表過創作的刊物不說，連一些當時發行不廣的小刊物，她們也多有蒐集。其用心之專、致力之勤，實在不能不令人讚嘆。於是我向她提起我高中以迄大學時期文學起步的一些往事，中間提到若干文藝刊物和若干文壇前輩對我的鼓勵和影響。其中特別提到我大學一年級，民國五十年的秋天，剛進入台大中文系讀書時所認識的一些前輩先進。像當時住在濟南路的紀弦，住在廈門街的余光中，住在南昌街菸酒公賣

局宿舍的羅悟緣，住在安東市場旁的羅門、蓉子……我都曾經一一去走訪，謝謝他們採用或推薦過我的作品。過程歷歷在目，至今仍記憶猶新。比較特別的是，去新生南路夜訪覃子豪時，還遇見過魏子雲；去峨嵋街救國團舊址見程抱南、鄧禹平時，還順道去《公論報》採訪副刊主編畢璞……。

一提到畢璞，德屏立即接了話，說《畢璞全集》目前正編印中，問我願不願意為她《全集》寫個序言。我答：寫序不敢，但對我文學起步時曾經鼓勵或提攜過我的前輩，我非常樂意寫紀念性的文字。不過，我也同時表示，我與畢璞五十多年來，畢竟才見過兩三次面，她的作品我讀得並不多，要寫也得再讀讀她的生平著作，而且也要她還記得我，對往事有些共同的記憶才好。所以我建議，請德屏代問畢璞兩件事：一是她記不記得在我大一下學期（民國五十一年春），她和另一位女作家到台大校園參觀之事；二是她在主編《婦友》月刊期間，記不記得曾經約我寫過詩歌專欄。

德屏說好。第二日早上十點左右，畢璞來了電話，客氣寒暄之後，告訴我：她記得她和鍾麗珠早年曾到台大校園和我見過面，但對於《婦友》約我寫專欄之事，則毫無印象。她知道我沒有讀過她的作品集，說要寄兩三本來，又知道我怕她年老行動不便，改口說，要不然，幾天內如果我抽空，就煩請德屏陪我去內湖看她，由她當面交給我，同時可以敘敘舊、聊聊天。我當然贊成。我已退休，時間容易調配，只不知德屏事務繁忙，能不能抽出空暇。想不到