

纯属文学

WEN XUE

致我们

从未逝去的青春

Zhi WoMen CongWei ShiQu De QingChun

宁顺利

NING SHUN LI

一代人

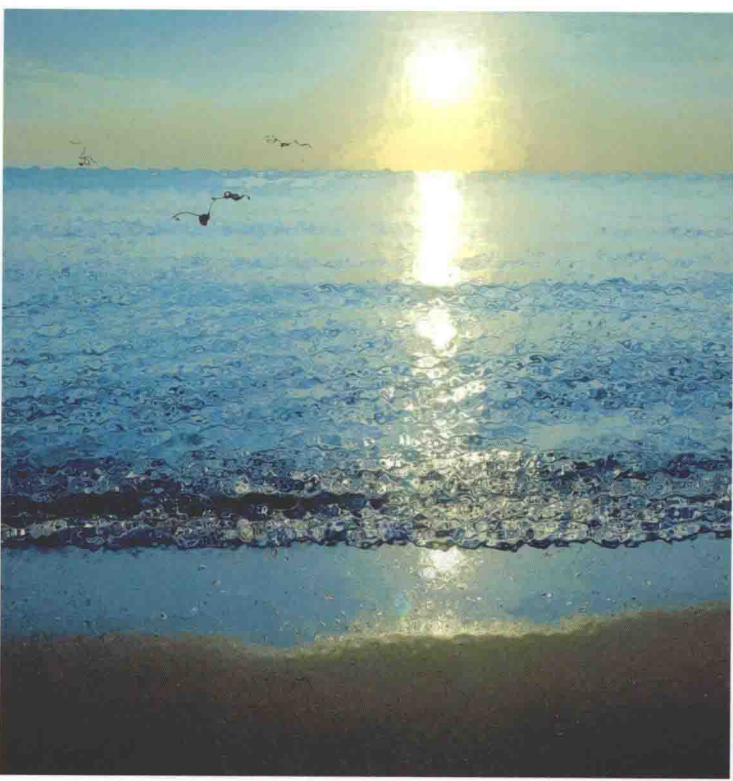
真实的记忆

梦想从未走远

青春并未逝去

岁月除了蹉跎

还有梦想和远方



群言出版社
QUNYAN PRESS

致我们

从未逝去的青春

Zhi WoMen CongWei ShiQu De QingChun

宁顺利

NING SHUN LI 著

群言出版社
QUNYAN PRESS

· 北京 ·

图书在版编目 (CIP) 数据

致我们从未逝去的青春 / 宁顺利著. — 北京: 群言出版社, 2016.5

ISBN 978-7-5193-0090-6

I. ①致… II. ①宁… III. ①长篇小说—中国—当代
IV. ①I247.5

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2016) 第 075920 号

责任编辑: 盛利君

封面设计: 中和东星

出版发行: 群言出版社

社 址: 北京市东城区东厂胡同北巷1号 (100006)

网 址: www.qypublish.com

自营网店: <https://qycbs.tmall.com> (天猫旗舰店)

<http://qycbs.shop.kongfz.com> (孔夫子旧书网)

<http://www.qypublish.com> (群言出版社官网)

电子信箱: qunyanCBS@126.com

联系电话: 010-65267783 65263836

经 销: 全国新华书店

法律顾问: 北京天驰君泰律师事务所

印 刷: 北京市玖仁伟业印刷有限公司

版 次: 2016年9月第1版 2016年9月第1次印刷

开 本: 710mm × 1000mm 1/16

印 张: 17.75

字 数: 255千字

书 号: ISBN 978-7-5193-0090-6

定 价: 36.80 元



【版权所有, 侵权必究】

前 言

1970年我初中毕业，供职天津动力机厂装配车间，装配钳工，时年17岁。第一篇习作《新的飞跃》大约2万多字，一气呵成。从此与文学结下不解之缘。我无下乡经历，但书中人物，涉及乡村生活。动笔前思路明确，反映改革开放、社会转型的变化。改革开放，起步农村，小说完整地表现改革开放历史全貌，岂能回避农村这段生活。从农村跨入城市，小说如何自然过渡，我选择了知青返城这一特定历史背景。小说中的人物，必须经过集中概括提炼，高于生活，出炉三个典型知青人物。小说追求的是思想深度和艺术效果，我笔下的农村生活，皮毛肤浅，比不上入骨三分的纪实文学，但有实情成分。动笔前我曾多次采访老知情，翻阅相关资料。

写长篇小说非比写短篇，在大学，老师曾讲过：写文章要做到，凤头、猪肚、豹尾。如此生动的比喻，概括了写文章的法则。写小说的开头要像凤头一般漂亮，所以我重视小说的开头。小说故事情节发展进入到城市，如鱼得水，速度加快。故事讲得再精彩，也不能忽视塑造人物，小说与故事的区别，写人是关键。

企业改革，我首选下岗自谋职业。2007年我供职天津理工大学，工作清闲，业余时间轻松地完成了两部长篇小说的初稿，即《致我们从未逝去的青春》《御厨》（后更名《诀别紫禁城》）。《致我们从未逝去的青春》写的就是我对生活中的感受，所涉及的人与事，多为虚构。我自谋生路，给民

营企业跑过业务，做过二手汽车生意，故对天津的出租汽车行业颇为了解。没乡村生活，我曾带领 30 多名下岗职工干过保洁工作，我负责给他们找活干，休息时他们就给我讲乡下时的趣闻乐事，所以我才能写出静海那段生活故事。

《致我们从未逝去的青春》初稿完成得快，但放的时间长，修改的次数多。2013 年，凤凰网举办文化季全国长篇小说大赛，我把《致我们从未逝去的青春》放到网站，并签约发布。小说没做文字上细致的润色修改。《致我们从未逝去的青春》并未得到评委的青睐，却被不少图书网站纷纷转载。《致我们从未逝去的青春》属纯文学，不同于网络文学，我认为这部作品有一定的阅读价值。《致我们从未逝去的青春》它代表一个转型时代的发展进程，应归属“重要题材”。

目 录

前 言	001
第一章	
一、落户	001
二、愠怒	004
三、密谋出笼	007
四、巴结村官	010
第二章	
一、邂逅美女	014
二、阴谋在行动	020
三、玩鹰被鹰啄	023
第三章	
一、突袭报复	027
二、败阵回府	029
三、转移秘密	032
四、小不忍则乱大谋	033
五、交换	035
六、离别之前	036
七、饯行酒宴	037
第四章	
一、愧疚谢罪	039
二、离别百感横生	042
三、告别小園村	045
四、彼岸改革春风起	047

第五章

- 一、静海县火车站 050
- 二、魂牵梦萦 054
- 三、春风刮进村 056
- 四、遭受报复 058

第六章

- 一、命运突变 060
- 二、“拆字测命” 063
- 三、拨开云雾见阳光 065
- 四、破罐破摔 066
- 五、时来运转 068

第七章

- 一、授命奔前程 070
- 二、津城——我的故乡 073
- 三、家里添了电视机 074
- 四、迷上看电视 076
- 五、饭桌充满火药味 079
- 六、夜雪出门拜访 082

第八章

- 一、快马报佳音 084
- 二、买拖拉机去 086
- 三、赶往天津的路上 088
- 四、走进拖拉机厂 090
- 五、拖拉机开进村 092
- 六、接到返城调令 093

第九章

- 一、美女的处世哲学 094

二、招惹嫉妒	096
三、命运的转折点	098
四、祸起萧墙	100
第十章	
一、年根岁末	103
二、自由市场采年货	105
三、家里来了不速之客	107
四、赶时尚潮流	109
五、拔掉眼中刺	111
六、火筷直捅老爸	112
第十一章	
一、端上铁饭碗	113
二、七爷收徒弟	116
三、知足不惜力	121
四、师傅真厉害	124
五、恢复奖金制度	125
六、榔头被盗	126
第十二章	
一、卖力干活遭人恨	127
二、我要干个体	130
三、抢救国家财产	132
四、筹备裁缝铺	134
五、借钱买股票	136
六、还是个体户有钱	138
第十三章	
一、农村过上好日子	139
二、娶媳妇要彩礼	141
三、山不转水转	144

第十四章

- 一、铁饭碗裂道缝 147
- 二、群策群力拯救企业 149
- 三、各为其主 151
- 四、七爷的小密室 153
- 五、钓来一只乌龟 155
- 六、喝了乌龟血 157

第十五章

- 一、偷偷溜进洗头房 158
- 二、买自行车要票证 161
- 三、断线风筝路相遇 163
- 四、权力变换金钱 165
- 五、师傅给徒弟张罗对象 166
- 六、树杆不动树枝白摇 167

第十六章

- 一、师傅发火了 169
- 二、被挤掉小手指 171
- 三、对象师傅拿主意 174
- 四、久别重逢千杯少 176

第十七章

- 一、活出个人样儿来 178
- 二、无奈的婚事 180
- 三、未婚先孕 182
- 四、借房先结婚 185
- 五、七爷出事啦 186

第十八章

- 一、七爷驾鹤西天 188

二、刚上任就来下马威	190
三、小两口儿吵架	192
四、大闹办公室	193
五、脚正不怕鞋歪	195
六、拌嘴妈解围	197
七、拜访老局长	199
第十九章	
一、挑唆闹事	201
二、顺应潮流	204
三、讨美女欢心	207
四、缠绵海河畔	209
五、创办公司	211
第二十章	
一、权钱交易	213
二、魅力不减当年	216
三、筹备公司开业	217
四、患难故友酒宴聚	219
五、夜阑满天星	224
六、不眠之夜	225
七、递交方案获佳音	227
第二十一章	
一、迎春交响曲	229
二、心怀不轨埋下恨	231
三、世事难预料	233
四、电话打进舞厅	235
五、有人欢喜有人愁	238

第二十二章

一、权重人威	239
二、失落伤感	242
三、破镜重圆	243
四、窃取契约	244
五、乐天知命	246
六、喜庆迎春节	247

第二十三章

一、韩晓芹怒斥老爸	249
二、出头指日可待	253
三、新官上任头把火	256
四、邪不压正	259

第二十四章

一、立下军令状	260
二、走访铸造车间	262
三、靠山坐镇扶持	264
四、风调雨顺	266
五、分厂成了香饽饽	267
六、静海来人啦	268

第二十五章

一、好日子刚开始	271
二、相聚海河码头	273

第一章

一、落户

正值1979年，刚过麦收时节，静海县小圈村选调走7名知青返城。

当年，小圈村迎来10名知青插队落户，村民心里不痛快。一伙人私下议论说：“来当农民，城里的娃娃会干个啥？本来地少人多，再养10个娃娃，哎，闹笑呀！”但没人敢明目张胆地反对。

10个知青插队到小圈村，那是件不容易的事情。个个削尖脑瓜往里扎。来村里这10位知青，各有各的门道，可谓八仙过海，各显其能。有来村里投亲靠友的；也有凭长辈在工厂与村副业厂有常年的业务联系，扎进村的；也有城里有关系的人家的子女，靠特批“戴帽”硬拍板定案的。

如今选调返城，依然是老套路，不过是反向运行。既靠关系进来，又靠关系走出去。

那个年代，轰轰烈烈的上山下乡运动，只有响应党的号召，无人违逆。没门没路的应届毕业生，大多去了黑龙江建设兵团，离家很远，回来一趟不容易。

知青家长，谁想让孩子远离啊。静海县总算归属天津郊县，距离津城四五十公里，乘长途汽车仅个把小时的路程。虽说小圈村离县城颇远，但想家的时候，起个大早，花上块八角的车票钱，早晨出村，当晚赶回小圈村都赶趟儿，绝不会

耽误转天的农活。

目下，小圈村甩下三名知青，有美女张漫雪，有赶马车的韩大楞，还有“黑五类”子女眼镜苏军。当初，这三位知青，能在小圈村插队落户，也是他们的造化。

张漫雪天生丽质。插队下乡前，是学校的一朵校花。

张漫雪本应该插队落户到黑龙江建设兵团，学校工宣队长怜香惜玉，特向教育局要来一个投奔四郊五县的指标，她才有幸分配落户到静海县小圈村。

张漫雪落户小圈村，在土了吧唧的村民眼里，那就是仙女下凡。村党支部书记关望海的儿子关铁柱，见过张漫雪人后，如同丢了魂一般，终日魂不守舍。干活也提不起精神，闲时儿闭目幻想搂抱着张漫雪。他娘见他日渐消瘦，脸形逐日拉长，痴痴呆呆的模样，既心疼又无奈。

一日晚上，铁柱娘跟支书记关望海说：“柱他爹，现在时兴知青选调返城，你可拿定主意，卡住张漫雪不能放她回天津，我看铁柱就像《聊斋》中的孙子楚，因爱成痴，梦魂颠倒，着了魔。能让迷人的小狐狸精嫁给铁柱，关家可就烧高香喽，从此改换门庭！”

关望海坐在炕沿上，手搓着脚气，斜眼横了她一眼，信口说道：“妇人之见，张漫雪那是什么人物，可着静海县也难找出像她一般美的姑娘。那可是块热铁哟，不能摸也不能碰，烫手嘞！”说完，关望海屁股离开炕沿，趿拉着鞋，凑近贴墙根的落地大木柜前，端起柜上的一杯茶水，“咕隆咕隆”喝下几口，手抿着嘴角，叹口气说：“唉，这孩子，没出息呀！小圈村多少个姑娘，难道他一个也相不中？偏偏迷上张漫雪，怪就怪铁柱没出息，五尺高的汉子，被女人迷得像失了魂。丢人显眼，我都替他脸红臊得慌！”

铁柱娘仰躺在被窝里，眼珠直愣愣瞅着房顶。猛然，她脖子一梗，歪过脸来，说：“我子宫摘除，往后别指望我再生一男半女，关家就这根独苗，他身上淌着你关家的血脉，好歹他是你亲生的儿子。咋说出这般话，不觉生分吗？你呀，真够可以的。告你说，铁柱要是患上精神病，遭罪的可是咱关家呀！”说完，她的

眼角，滚出了泪珠。

关望海语塞，闷头喝着热茶，眼睛竟也潮湿，两眼僵直地盯着紫泥砂壶发呆，心里一时酸楚苦闷。是呀，自己已年过半百，三十多岁得子。本来铁柱有两个姐姐，一个患天花病死了，另一个早产，落生就毙命。目下仅剩这根独苗，老婆的话，且不可当耳旁风嘞！

铁柱娘的话，深深打动着关望海，接连几日，都惦记这码事，明知事情没指望，却鬼使神差般，硬往牛角尖里钻。

那天，村委会刚散会，他留住女民兵队长郭燕，提出说媒的事儿，话吐露半截，便被郭燕尖酸刻薄地奚落道：“嗨、嗨、嗨，你家铁柱长得像个滚地雷，也不撒泡尿照照，让我去说媒，猪八戒照镜子，咱别自找损了！”

关望海“唰”地一下，满脸通红，尴尬地吱吱唔唔地说：“我那不是看你跟张漫雪睡在一个大土炕上嘛，你跟她说话方便。算啦算啦，别提这桩事，当我没张口。”

关望海吃了闭门羹，心头窝口气。可细想想，人家郭燕说得也不无道理，事情就此搁下。

前几天乡里开会，又拨给小圈村两个知青返城指标，当即被关望海一口回绝。纸里难裹住火，消息竟然传进甩下的三个知青耳朵里，这一来可捅了马蜂窝！

二、愠怒

北方的六月骄阳似火。这一天，张漫雪戴着一顶大檐草帽，脚步匆匆，脸带愠色，悻然闯进村委会的大院。老李头刚把院子洒上水，打扫得干干净净，一个人正蹲在槐树荫凉处，摆弄修理一辆独轮小推车。张漫雪摘下草帽，也没和老李头打招呼，径直闯进村委会办公室。

老李头扫院子时，关望海恐屋里扬进尘埃，屋门一直关闭着。此时关望海背身站在屋门后，一只手端着暖瓶，正往左手中的紫砂泥壶里斟开水。此时张漫雪“当”一脚，踢开房门。关望海吓得一激灵，一暖壶开水，有半壶浇在左手腕上，险些把手里的泥壶扔掉。他恼怒地转身刚要发火，见来人是张漫雪，蓦然脸上浮现出笑容，说：“啊，是张漫雪呀，快请坐，请坐！”

关望海脸上不自然地挤出几丝干笑，忍痛抚摸着被烫红的左手腕。

他左手腕处有杯口大的伤疤，伤疤肉皮发红铮亮。张漫雪愧疚不安，木怔怔瞅着他左腕上的伤疤，呆呆地伫立在门口。

关望海显出极大的耐性与温柔，见张漫雪仍站房门处，眼神中流露出歉意与不安。不由在她脸上多停留了片刻。他首次端详张漫雪，竟然被这楚楚动人的漂亮脸蛋征服。暗忖说：“难怪铁柱被她迷得精神恍惚，倘若倒退三十年，自己也会和铁柱一般的痴情呀！”

当关望海意识到，所思所想已超越做人的标准时，脸上不觉呈现出尴尬的表情。他忙干咳一声，说：“别怕，这手没事儿，不疼。坐吧。”张漫雪挪动脚步，坐在跟前的长木椅上。关望海转回身，坐在自己的办公桌前，手仍抚摸着左腕上的伤疤，眼睛却盯着坐在迎面窗户跟前的张漫雪。

伤疤是1950年春天，关望海在一次与土匪的激战中负伤留下的。那时天津

刚解放几个月，街面治安混乱，经常发生特务暗杀革命骨干分子的事件，同时粮价飙升。天津军事管制委员会为了维护社会秩序，稳定粮价，特向山东省委求援一批粮食。当时主力已经南下，军事管制委员会责令静海县委派县大队武装押运护送，确保运粮安全。关望海的爷爷是船老大出身。关望海三岁丧母，五岁丧父，是爷爷在船上把他拉扯大的。他在爷爷身边学会了撑船掌舵，跟随爷爷驾船远航运输。这运输粮食的重任就落在他们爷俩身上。

运粮船队从山东德州出发，一路顺风顺水到了静海县，运粮船队进入独流河境界，突然遭遇提前埋伏的土匪枪击阻截，经过一场激烈的水陆交战，爷爷牺牲在船上，关望海的手腕也负了伤……

关望海瞟了一眼张漫雪，揣度她此来的目的，默默地走进里间屋，从水缸里掏出一瓢冷水，倒进脸盆里，手腕浸泡在水里镇凉，他感觉舒服了许多。张漫雪瞅着关望海的烫伤，心头愠气尽消，怯懦愧疚地说：“关书记，我宿舍里有金万红烫伤膏。那药膏灵验，抹上止疼。还是我前年回天津买的。我现在回宿舍去取来。”

关望海忙摆摆手，嘿嘿一笑，阻拦说道：“农民不像你们城里人娇生惯养，没事的，先说说是谁惹你生气啦？”

“是您呀！”张漫雪把嘴一努说。

“无稽之谈，”关望海沉下脸，继续说道，“开什么玩笑，我这十多天压根没在村里，一直在乡里开会学习。说说，我怎么惹你啦？”关望海像是在演戏，绷紧的面孔，瞬间又松弛，嘻嘻笑着，腰板挺靠在椅背上问道。

“乡里给咱村的回城指标，你为什么退回去？”张漫雪直言不讳地质问。

关望海像坐在了弹簧上，“腾”地从椅子上蹦了起来，双手掐腰，板起面孔，说：“没影儿的事儿，是谁造的谣言告诉我，我非绑他游街不可！”此时，关望海的态度，咄咄逼人。

“你有权有势，我不敢说。”张漫雪怯怯放低语声。随即又补充说，“要想

人不知，除非己莫为。”

“哪学来的这一套！不敢说就等于没有证据。跟你说，根本没这回事儿！有返城的指标，我第一个会考虑你。我胳膊肘不会往外拧的，不会吃里爬外，把好事推给外村，心放肚里吧。”他缓口气，继续说，“前几次回城指标，都是我主动找乡长讨要的。不信你去乡里扫听扫听。”

张漫雪脸涨颊红，鼓起两腮，气囔囔地说：“那我再问你，为什么几次选调都轮不到我张漫雪，难道我不够资格？”张漫雪把脸撇向窗外，躲避开关望海的视线。

关望海嘿嘿一笑，摆摆手说：“我向来办事一碗水端平，比不上黑脸包公，可在村里也没落下闲话。”

张漫雪蓦然起身，似乎要说什么。关望海呷了一口热茶，摆摆手，说：“别激动，坐下。”然后慢条似理地说，“张漫雪同志，你是共青团员，你这太让我失望喽。怎么说出这么落后庸俗的话呢？知识青年到农村去，接受贫下中农的再教育，很有必要！这话说得太伟大了，你们这些知青，满脑子资产阶级享乐思想。看看，这是你写过的一份入党申请书。”

关望海拉开抽屉，取出一张信纸，放在了桌面上。继续说：“共产党员的标准，就是吃苦在前享受在后。谁都知道城市的生活比农村好，可几亿贫下中农，全坚守在农村这块阵地，保障城市供给粮食、棉花、蔬菜，解决城市的吃穿住问题，这等事情难道不光荣，不伟大吗？张漫雪，你应该做好在农村扎根落户的思想准备。”

说完，关望海观察着张漫雪的情绪，暗暗告诫自己，为了铁柱的婚事，切不可操之过急，重要的是先给她洗脑。稍顿，他皮笑肉不笑地说，“听说乡里要给咱村派来一位新的党支部书记，这在村里已不算保密的事儿了，就目前我还是党支部一把手，我早就想好，在新支部书记没上任前，我要把你的入党问题解决了，你可要配合我的工作呦。”