

大师典藏馆

「精美插图本」

要么孤独，
要么庸俗

Arthur Schopenhauer

「德国」叔本华 / 著

张宁 / 译

要么孤独，要么庸俗

[德国] 叔本华 / 著

张宁 / 译



江苏凤凰文艺出版社
JIANGSU PHOENIX LITERATURE AND
ART PUBLISHING CO., LTD.

图书在版编目(CIP)数据

要么孤独, 要么庸俗 / (德) 叔本华(Schopenhauer,A.)
著; 张宁译. —南京: 江苏凤凰文艺出版社, 2016
(大师典藏馆)
ISBN 978-7-5399-7514-6

I. ①要… II. ①叔… ②张… III. ①散文集—德国
—近代 IV. ①I516.64

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2014)第 144507 号

书 名	要么孤独, 要么庸俗
著 者	(德) 叔本华
译 者	张 宁
责任编辑	黄孝阳 汪 旭
出版发行	凤凰出版传媒股份有限公司 江苏凤凰文艺出版社
出版社地址	南京市中央路 165 号, 邮编: 210009
出版社网址	http://www.jswenyi.com
经 销	凤凰出版传媒股份有限公司
印 刷	江苏凤凰新华印务有限公司
开 本	880×1230 毫米 1/32
印 张	8.75
字 数	201 千字
版 次	2016 年 11 月第 1 版 2016 年 11 月第 1 次印刷
标准书号	ISBN 978-7-5399-7514-6
定 价	39.00 元

(江苏凤凰文艺版图书凡印刷、装订错误可随时向承印厂调换)

| 目录 |

命运：人生如棋，我们走棋的路线取决于对手的走法

003

年轮：生命的历程展示着自己的内在结构

021

痛苦：苦难教会我们彼此体谅

049

虚无：生命被时空的魔镜无限放大

067

救赎：生活这个净化的过程

079

自身：幸福意味着自我满足

093

财富：它们统治了这个世界？

129

虚荣：对荣誉的热望连智者也难以摆脱

145

名声：高尚心灵的最后弱点

159

性格：人生这面镜中的我

183



自杀：死亡会带来什么？

201

阅读：阅读好书的前提之一是不读坏书

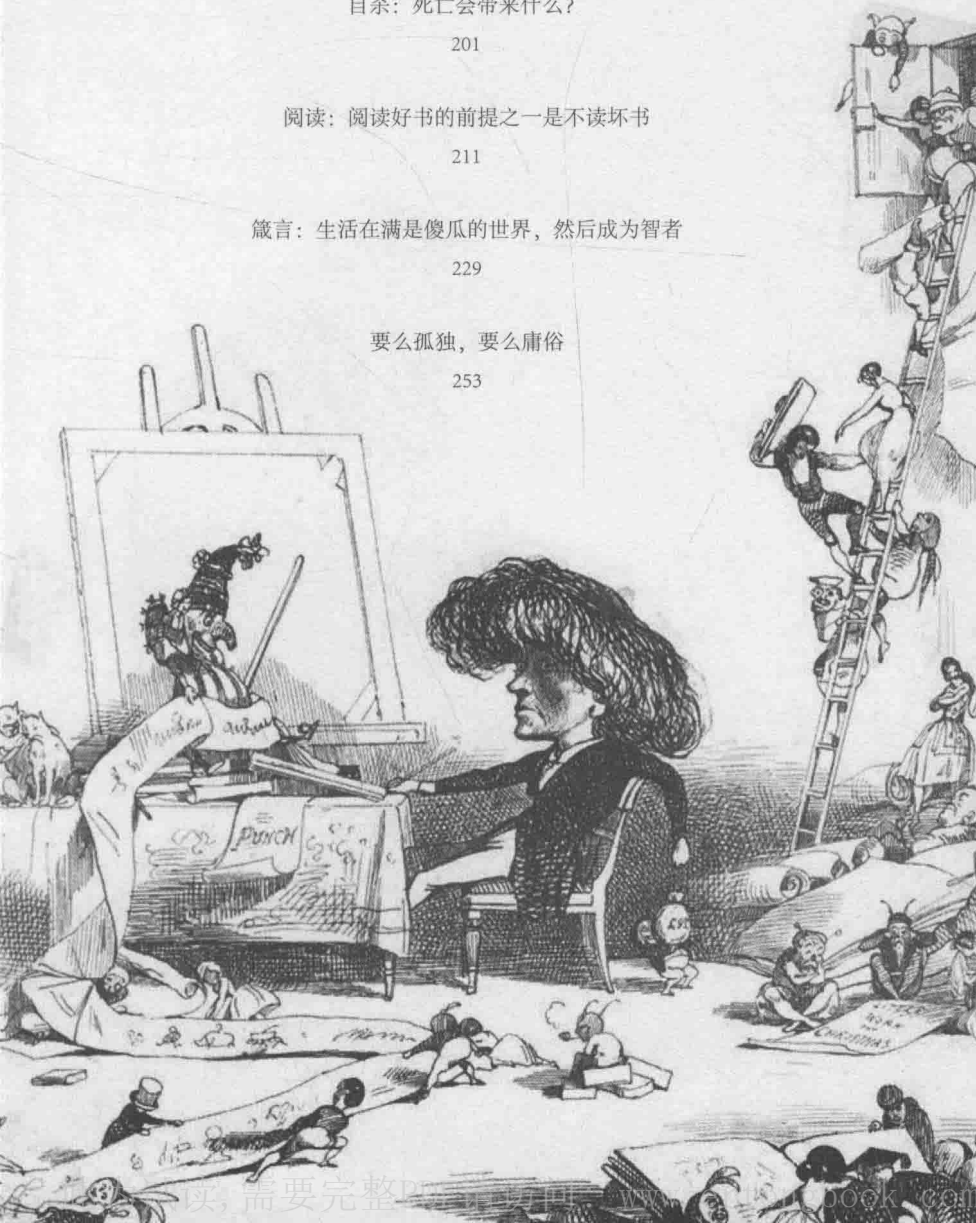
211

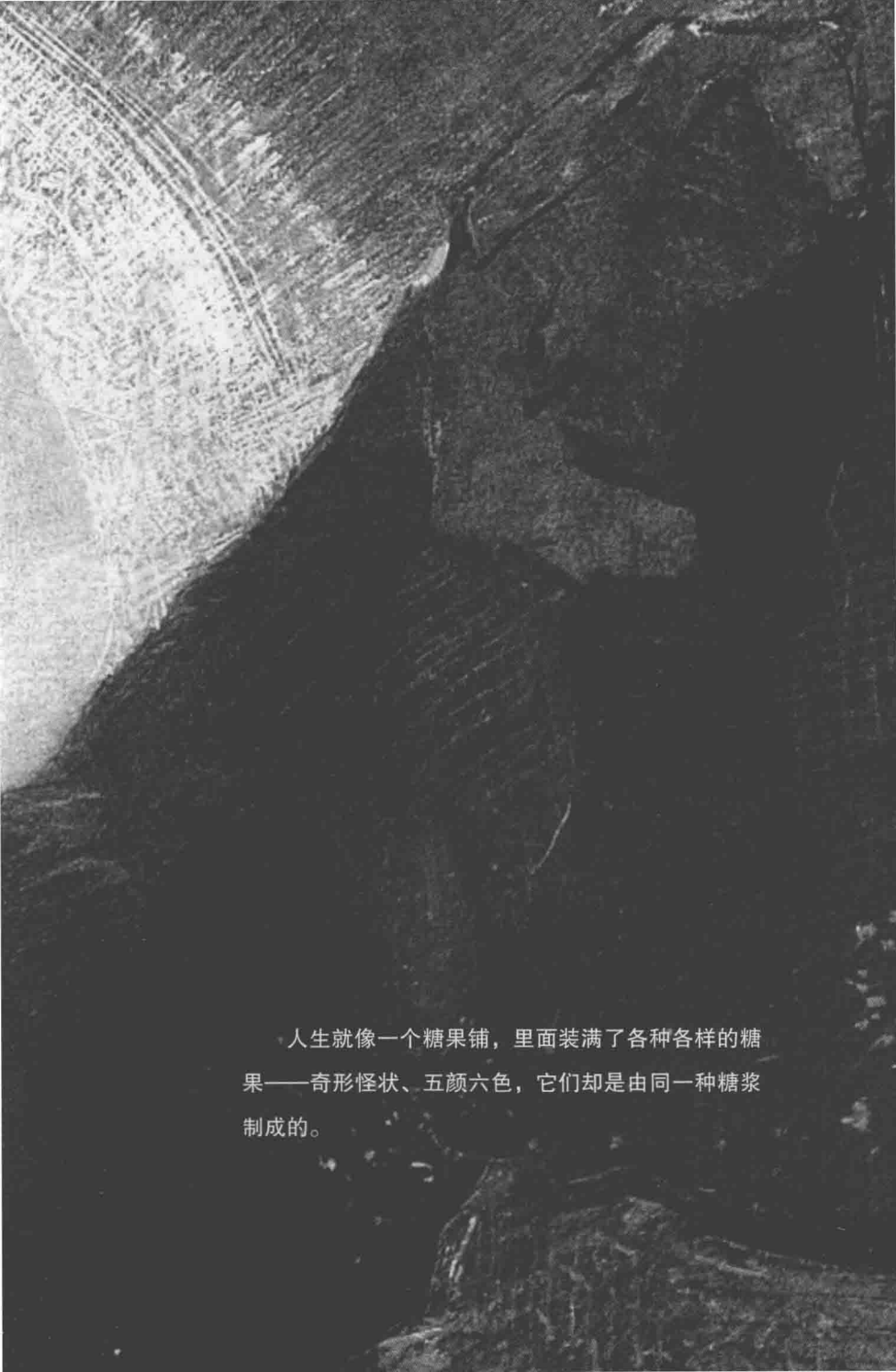
箴言：生活在满是傻瓜的世界，然后成为智者

229

要么孤独，要么庸俗

253



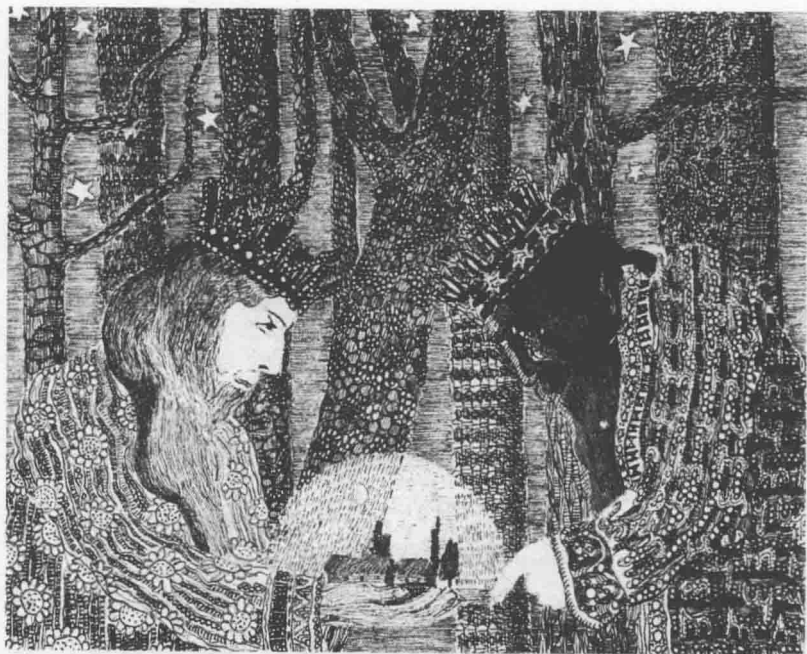


人生就像一个糖果铺，里面装满了各种各样的糖果——奇形怪状、五颜六色，它们却是由同一种糖浆制成的。



命运：人生如棋，我们走棋的路线取决于对手的走法





一位古代作家曾确切地说过，世界上有三种伟大的力量：智慧、力气和运气。我认为运气最为灵验。

人生的旅程犹如一条船的航行，运气（好运或坏运）则像风帆，既可以使船加速前进，也可以让船偏离航线。而人们对此所做的一切，都是徒劳无益的：就像是船上的舵手，如果不断地努力工作，也许可以帮助船只顺利前行；但是，一阵突来的狂风却可以使所有努力全然无功。然而，如果风向适宜，即便无人掌舵船只也能顺利航行。对命运之力最恰当的表述莫过于一句西班牙的谚语：“若是运气好，扔进大海也死不了。”

但同时，运气也是一种可怕的、危险的力量，我们应尽可能少地依赖它。除了运气，哪里还有这样的赠予者：在赠予我们东西时，明确无误地告诉我们说，得到赐予并非因为我们有任何权利或美德功绩，而完全是由于赐赠者的仁慈和恩惠；同时，又让我们怀着无比的谦卑之情，满是欢欣地期盼着从同一双手中获得更多不应享有的赐予。他懂得用一种王者的谋略艺术来向我们这些受惠者表示：与其高贵的仁德、恩惠相比，我们的一切功绩都是毫无力量、微不足道的。

一个人所能做的所有事情就是决心与他自身的处境时时保持协调一致，期待这样就能够向其最终的目标迈进一步。通常情况下，我们所在的处境和我们想要达成的目标类似于力量不同、方向相异的两种趋向，我们的人生旅程就相当于它们的对角线或合力。

特伦斯曾说，人生就像一场掷骰子游戏，如果出现数字不是你所期待的，你仍然可以设法改进它、使用它。或者，更简单地说，人生就像一场纸牌游戏，洗牌和发牌都由命运来掌握。但就我现在的论述而言，最贴切的比



喻应该是：人生好比棋局，我们走棋的路线取决于对手的走法——在人生中那就是取决于命运的意志。我们常常被迫修改策略，以至于达到这样的程度：当计划贯彻完成时，已几乎看不到一点它原初的面目。

除此之外，我们的人生中还有着另外一种影响力。这是一句老套的、却久被证明真实的话，即：我们往往比自己

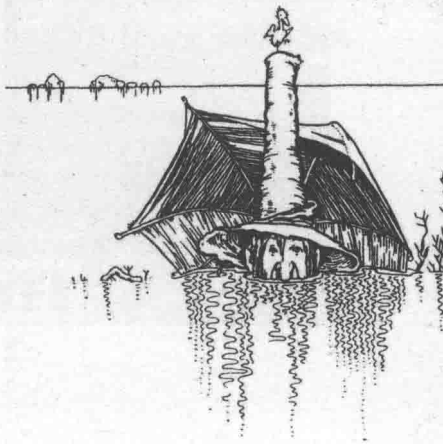
想象的更愚蠢。但在另一方面，我们也常常比自己认为的更聪明。大脑并非我们身上最具智慧的部分。在人生中的重要时刻，当一个人决定一个重大的举措时，他的行动与其说是遵循任何对正确做事的清楚认识，不如说是出自于某种内心的冲动——你也可将其称为本能——生发于他生命的最深处。过后，如果他试图批评自己的行为，根据那些苛刻的眼光和只是理论上正确的观念——其实这些观念只是死记硬背得来或从他人处借来的，毫无用处。如果他开始将那些指导过别人的普遍规则运用到自己身上，而没有认真考虑“彼之蜜糖，吾之砒霜”这句箴言，那么，他将面临遭遇不公正待遇的危险。一个人往往只有到了知天命的幸福之年，才能恰如其分地判断自己或他人的行为。

也许，这种冲动或本能是一种预言之梦（一旦醒来，我们就会将梦遗忘），

它为我们的人生注入一种整齐划一的基调、一个戏剧性的统一，这是摇摆不定的意识所无法产生的。正是凭借这样的预言之梦，一个人会觉得自己注定将在某个特殊的领域取得非凡的成就。从青年时起，他就在内心秘密地觉得这是他真正的人生道路，并为此而勤奋努力，就像蜜蜂出于本能建造自己的蜂巢一样。

按照抽象的原则来行事是一件困难的事情。而事实常常是，这些准则并不适合你的特定情况。但每个人都有一些与生俱来的具体原则——就像是他血管中流动的血液，是他全部思想、感情和意志的结果。通常，他没有任何关于这些原则的抽象形态的认识。只有当他回顾自己一生历程的时候，才会意识到自己原来一直在受它们的引导——它们犹如一条无形的线索，使他不知不觉地追随。

时间造就沧桑巨变，所有的事物在其本质上都是稍纵即逝的——这是永远不能忘记的真理：成功之时，不忘提醒困顿的存在；获得友谊时，不忘还有敌人；在灿烂的日子里，想到阴霾的天空；在感受爱的温暖时，想到可怕的仇恨；在信任他人之时，想象因背叛而带来的悔恨；同样，当身处最险恶的困境时，也要知道光明终会到来——人世间真正智慧的不竭源泉就在这里！在一个万物皆稍纵即逝的世界里，只有变化才是永恒的。一个明智的人不仅不会被表面的稳定现象所蒙骗，而且能够

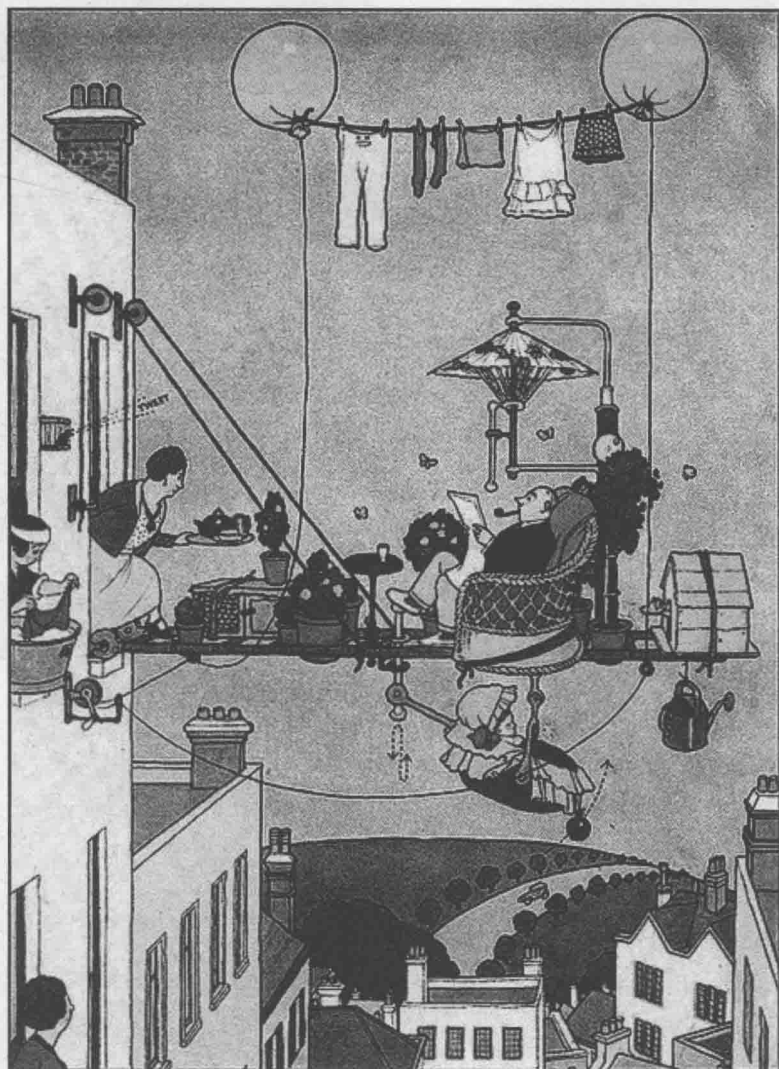


预测事物发展的趋向¹。

但人们通常认为，目前的一切状态都将持续，而且，事物将会一成不变地延续下去。他们的错误源自这样的事实，即他们不明白所见事物产生的原因——这些原因并不像其所产生的结果，原因本身就包含着变化的种子。人们所能理解的只是结果，而他们固执地坚持：那些产生了目前结果的不可知的原因，同样能如结果一般维持现状。这是一个非常普遍的错误，它意味着人们总是步调一致地犯错。错误总是产生于错误的推论，即将那结果归咎于某些并非其产生原因的事物。

说到应当预测时间所能带来的后果，我们应该在心理上预测将会发生的结果，以做好精神准备；而非在实际中采取预防措施，要求立即兑现那只有时间才能实现的诺言。倘若我们强迫时间提前预支，就将付出比犹太人索取的还要多的利息。通过给一棵树施加生石灰和人工热能，可以使它在短短几天内长叶、开花，甚至结果；但之后这棵树会迅速枯萎、死亡。年轻人滥用精力同样如此，如果在他十九岁时就去做本应在三十岁时完成的事情，或许时间会满足他的要求；但他将不得不付出高昂的利息——其后数年的精力，甚至一部分的生命作为代价。

1 一个明智的人不仅不会被表面的稳定现象所蒙骗，而且能够预测事物发展的趋向。运气在一切人类事物中发挥着如此巨大的作用，以至于当一个人试图以目前的牺牲来避免将要发生的危险时，这一危险却常常因某种新的意外事件而消失不见。如此，这种牺牲除了成为完全的损失外，还会带来一种新的变化，在面对这一新变化时，牺牲本身也会成为一种危险的根源。因此，在采取预防措施时，最好不要看得太远，而应相机行事；而且要勇敢地面对危险，希望它们像暗藏雷雨的乌云，未及发作便已飘过。——原注





有些疾病，只能任其自然发展，才能完全恢复健康，然后它就消失得不留下任何痕迹。但是，如果患者急躁不安，在其未好时坚持说自己已经痊愈，这种情况下，时间仍然会答应他的要求，也许可以摆脱病况；但终生虚弱的身体和反复发作的痼疾将是他不得不付出的代价。

在战争或混乱时期，一个人可能立刻需要现金，于是不得不以正常价格的三分之一甚至更少来卖掉他所投资的地产和公债；如果他愿意等待市场恢复正常，他就可以得到这笔资产的全价。他强迫时间借贷资金，他的损失就是必须付出的利息。或者，他需要一笔钱以进行长途旅行：在一两年的时间内他就可以积累足够的数额，然而他不愿意等待，于是向他人借钱或者从自己的本金中提取；换言之，他让时间提前借贷给他。那么，他所支付的利息就是：混乱不清的账户和不断增加的赤字，且似乎永远难以弥补。

这就是时间放出的高利贷，所有那些不愿等待的人都是它的受害者。没有比试图超越时间的步伐更为无益的行为了。因此，你要当心！莫成为时间的债务人。

在生活的日常事务中，你会有很多机会认出普通人与明智者之间的典型差别。在评估一项事务的风险可能性时，普通人仅局限于对这类风险是否发生过的考察；而明智者则会向前看，考虑到将来可能会发生的一切，牢记西班牙的一句谚语吧：“以前没有过的事，将来未必不发生。”

当然，这种差别的产生是很自然的。因为对各种可能性的判断需要一定的洞察力，而看到已经发生过的事则只需要感官就可以。

不要忽略了为“邪恶之神”做出牺牲：一个人应该毫不犹豫地花费时间、

精力、金钱，放弃舒适的生活，限制自己的目标愿望，克制自己，即使最可怕的灾难往往是最不可能和最遥远的——这条规则可以在保险业上得到最好的说明，因为保险就是众人奉献给“邪恶之神”的祭品。准备好你的保险政策吧！

无论怎样的命运降临到你的头上，都不必大喜或大悲。因为一切事物都充满变数，你的运气也可能随时改变；也因为人们很容易被自己关于利弊、好坏的判断所蒙骗。几乎所有的人都有过这样的切身体验：他所为之悲伤不已的事后来却被证明是一件天大的好事，而他所为之欣喜万分的事却演变成极度痛苦的渊薮。对这种心态，莎士比亚有过精细的描写：

我已经尝惯人世的悲欢乐，
因此不论什么突如其来的变故，
也不能使我软下心来，
流泪哭泣。

——《终成眷属》第三幕，第二场



而且，通常可以这样说：如果一个人可以在不幸来临时镇定自若，那是因为他知道在人生的旅程中可能会有无数可怕的灾难发生；因而他将眼前的困难仅仅看作是这些灾难中的一小部分。这就是斯多葛学派的人生态度——绝不要对人生的悲惨命运漫不经心，而要始终记住我们的存在本身就充满了悲哀和痛苦，我们所遭受的灾难和痛苦是不计其数的。一个人无论身在何处，只需稍微环顾四周，