

吴兴华全集

1

森林的沉默：诗集

吴兴华 著



清华大学出版社

吴兴华全集

1

森林的沉默★诗集
藏书



吴兴华 著

广西师范大学出版社

· 桂林 ·

图书在版编目(CIP)数据

森林的沉默：诗集 / 吴兴华著 .

-- 桂林：广西师范大学出版社，2017.1

(吴兴华全集)

ISBN 978-7-5495-8688-2

I . ①森… II . ①吴… III . ①诗集 - 中国 - 当代

IV . ①I227

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2016) 第 196158 号

广西师范大学出版社出版发行

桂林市中华路22号 邮政编码：541001

网址：www.bbtpress.com

出 版 人：张艺兵

责任编辑：李恒嘉

装帧设计：陆智昌

内文制作：龚碧函

全国新华书店经销

发行热线：010-64284815

山东泰安新华印务有限责任公司

开本：850mm×1168mm 1/32

印张：14.875 字数：151千字

2017年1月第1版 2017年1月第1次印刷

定价：62.00元

如发现印装质量问题，影响阅读，请与印刷厂联系调换。

为了人与书的相遇

编辑说明

1. 如无特别说明，本书脚注均为作者在诗行后标记的注。
2. 因时代更迭，语言规范不同，诗中一些常用字词的用法已有变化，为忠实于原貌，不再改动。

目 录

- | | |
|----|------------------|
| 1 | 序 忆兴华 / 谢蔚英 |
| 13 | 歌 |
| 14 | 花香之街 |
| 15 | 室 |
| 16 | 森林的沉默 |
| 20 | 湖畔 |
| 21 | 爱情 |
| 22 | 西长安街夜 |
| 23 | 鹧鸪 |
| 24 | 病中 |
| 25 | 晾衣 |
| 26 | 在镜中 |
| 27 | 夜游赠以亮二首 |
| 29 | 秋柳 |
| 30 | 星光下 |
| 32 | 平静 |
| 34 | 柳毅和洞庭龙女 |
| 41 | 给伊娃 |
| 44 | 偶然作 |
| 45 | Sonnet |
| 46 | 随笔 |
| 48 | 空屋 |
| 49 | 火花 |
| 51 | 秋日的女皇 |
| 55 | 绝句二首 |
| 56 | Elegies |
| 59 | Hendecasyllabics |

- 61 喷泉
63 金陵图
65 绝句三首
67 对话
69 暂短
70 Elegy
72 歌两篇
74 西珈（补遗）
82 偶然作
83 无题
84 绝句
89 无题
90 无题
91 无题
92 杂诗
94 杂诗
96 从宴会回来
98 无题
99 团扇曲
102 无题
103 无题
104 无题
105 无题
106 李白
107 进展
109 古老的城
111 云翘夫人
112 山阳
114 李龟年

- 115 杏花诗
- 117 梦上天
- 119 寒夜
- 121 书室
- 125 褒姒的一笑
- 126 绝句四首
- 128 演古事四篇：解佩令
- 131 演古事四篇：吴王夫差女小玉
- 135 演古事四篇：盗兵符之前
- 139 演古事四篇：北辕适楚，或给一个青年诗人的劝告
- 144 书《樊川集·杜秋娘诗》后
- 147 大梁辞
- 151 听《梅花调·宝玉探病》
- 155 长廊上的雨
- 159 西珈
- 175 重读莎士比亚之“暴风雨”
- 176 为××作
- 177 闻黄宗英割舌有感
- 178 咏古事二首
- 184 Sonnet
- 185 Sonnet
- 186 歌
- 187 记忆
- 194 哀歌
- 195 当你如一朵莲花——
- 196 画家的手册
- 206 歌谣
- 208 歌谣
- 210 Elegiac Couplets

212	采石矶
216	诗
217	锦瑟
218	春草
220	西山
222	行乞歌院图
224	歌谣
226	效清人感旧体
230	素丝行
233	明妃诗
236	Sapphics——写给芝晖
240	杂诗
242	论诗
243	失望
244	初月
245	果然
246	无题
247	拟古
251	水仙辞
252	悲哀
254	无题
255	短诗十首
260	哀歌
261	岷山
265	绝句
266	论诗十五首示
267	览古
272	巫山神女
276	过惠子故宅

- 279 白纛歌辞
281 绿珠（一）
282 绿珠（二）
283 绮怀
287 读楚辞
289 露台
291 有赠
292 弄玉
295 湘中怨
296 自我教育
301 论剧二十二韵送石奔南下兼怀悌芬
304 秋
306 励志诗
310 虢国夫人
313 钱镠
315 楚妃叹
316 十台咏古（存九）
321 荆璞——对话
325 天河
327 有赠
330 重有赠
333 哀歌
335 CANZONE
339 HEXAMETERS
341 落花
346 筵散作
348 咏史三首
350 绝句
352 检定旧作

356	穹门
359	尼庵
363	红线
367	无题十二首
378	述怀赠友
381	古意
382	独白
384	ALCAICS
387	失题
389	烫发
394	歌四篇
397	伍员
398	黄金台
399	鸿门
400	昭君
401	吴起
404	贾谊
407	绝句两篇
408	骡铃
409	秋晨
410	览古
414	柯亭笛
417	附录 吴兴华：A Space Odyssey / 冯晞乾

序

忆兴华

文 / 谢蔚英

吴兴华，1921年生，卒于1966年，离开我们已经快五十年了。每当想起他的惨死，心中总会泛起无限伤痛。同时也想到，假如他还在人世，该有多少工作可以去做，在文学发展上是会做出他应有的贡献的。

他出生于一个自由职业者的家庭，父亲在清末科举中试后受新思潮影响去日本学医，在文史方面造诣很深，家中藏书颇丰。兴华自幼受家庭影响，博览古书。他家中兄弟姐妹共有九人，由于他自幼聪颖过人，深受父母喜爱和弟妹崇敬。他初中就读于天津南开中学，以后随家迁到北平，一直在崇德中学读到高中毕业，因成绩出众而连续跳班，1937年考入燕京大学时方十六岁。

在我们共同生活的岁月里，常听他说，他写诗是凭年轻时的灵感和激情，过后回想起来自己也感到太幼稚，没有多大价值。虽然他这样说，但从他偶然遗留下来的写诗笔记中看到他在十五六岁时写的诗就已形成他自己的风格，选用了不少中外历史题材，在文字和意境上又是和旧诗、西洋诗结缔、

揉合的综合产物，在当时来说，是有着开拓精神的，如《刘裕》《玛利亚之死》《刎颈行》《团扇曲》等等。由于那些诗作篇幅太长，如以实话实说，有些过于深邃的我也似懂非懂，我只想引用两首通俗易懂的小诗以飨读者。

歌谣

深夜我攀上那古老的钟楼，
往下看风浪的海；
我想啊，爱人，你在天涯飘流
心灵有没有更改！
我想啊，爱情的不定就好像
水的因风而狂颠，
你的船多少次转换了方向，
驶入不同的港湾！
啊！何其繁多的欺骗的言辞
保证心灵的贞固！
当你毫不知道下一秒钟时
又要走怎样的路！
啊！如果我能像高天的秋月，
脸面半隐在云间，

我将要给予他勇气和喜悦
克服前路的苦艰。

果然

果然人似隔一道横空的银河
笑声隐隐如三月溪里的流波
近在目前犹不免恨蓬山万叠
永无相会心中的惆怅又如何？

可惜他留存的诗稿大都丢失，只有在“文革”后经吴晓铃先生转交我从戴望舒遗物中清理出来的两本，上面两首小诗即出于此。

最早刊登他的诗是1937年的《新诗》月刊，一首八十行的无韵体诗，题为《森林的沉默》，此诗最近曾选在香港出版的《中国现代诗选1919—1949》里。当时的编者周煦良介绍说：“就意象之丰富，文字的清新节奏的熟谙而言，令人绝想不到作者只是一个十六岁的青年。”他写诗的高峰时期是就读于燕大的时候，1939—1941的《燕京文学》上曾刊登了不少他的诗，其中包括他与至交宋淇及孙以亮（即孙道临）的往来唱和。

也是通过宋淇（又名宋奇，后在香港大学任教，也曾为

张爱玲保管最终遗物，现已故）曾将他的诗介绍到国外，以致至今在美国的 E. Graw、Perry Link 和 San Diego 大学的叶威廉，还有 London 大学的贺麦晓都表示很欣赏他的诗，他们皆寄过评论他的诗的论文，1983 年我去美探亲时，叶威廉教授及梁秉钧先生曾约我去谈过一次。他们对他的诗极为赞赏，他们认为他的诗是糅合了中外历史和文学典故，一般人如文学、历史功底不深很难读懂。他们说：“那是一种新的风格，是超前的。”对吴兴华诗作的欣赏和喜爱国外学者似乎更热情。

也就在他上大学的时期，父母相继病故，家道败落。1941 年他毕业于燕京大学西语系，在就学的四年中，他在系里选修了法文、德文和意大利文。在这四种文字的班上，学习成绩又全是全班第一而获奖。以优异成绩留校任教，但接着爆发了太平洋战争，学校内迁，他因身体不好且需抚养弟妹而留下。从表面来看，他似乎不大关心政治，但从他五弟吴言提供的材料看来，实则不然。他在青年时期就很看重民族气节，很关心国家民族的命运，上中学时曾投入抗日救亡运动，参加“一·二九”游行，是党的外围组织民先的成员。在整个沦陷时期，他坚决不为敌伪工作，只在中法汉学研究所做一点工作。但这一时期是他一生中很重要的阶段，他不仅表现了很高的气节，而且在国学水平上也有了质的飞跃，

从而使他的创作从题材到风格都发生了显著的变化。那时，他用了大部分时间在家苦读经史，做了很多札记卡片。另外他对清代作家也作了细致深入的研究，并从历史上去探究了中国诗歌发展的道路，譬如他认为王粲的骈文同时又是有韵的，这不能简单地看成是赋的翻版。在那段时间里他也写了不少诗，大多是叙事诗，也翻译不少国外作品，大部分刊载在《辅仁文苑》及《西洋文学》杂志上。

那是个中国老百姓受苦受难的时代，尽管也有一些人醉生梦死，但吴兴华却终日埋头苦读，生活极为清苦，只能挣几个小钱，还要抚养四个未成年的弟妹，吃的是灰色的是掺豆饼、花生皮的混合面窝头。也是在这个时期，死神夺去了他两个聪明、可爱的妹妹，兴仪和兴永。兴永是他最小的妹妹，自幼能诗善舞，不幸于1945年初染上肺结核，当时盘尼西林初问世，但他们无钱购买，眼睁睁地看着她死去。兴华在世时，每当他想起因贫病被夺去生命的小妹妹，心里就十分难过。

由于生活清苦，营养不良，兴华在那时也染上肺结核。抗日战争后燕京复校，他又回校任教。当时司徒雷登等人对他很赏识，多次要送他到美国去深造，只因患病未能成行。在病床上他又读了大量文学和历史书籍，将一部《罗马兴亡史》和《资治通鉴》几乎可以背诵下来，还继续学习法、意、德文，在这几种文字上，也可以说是比较精通的。

我与兴华相识于 1949 年，我是他英文班的学生，当时常常为了我迟交作文而在下课时想溜号而被他逮住。当时我是个爱玩活跃的人，后面也总有一群拜倒的人，但后来我和兴华的感情与日俱增，原因是他始终对我坚贞不二，而且我极为敬佩他的为人和他的学问。他为人正直、诚恳、学识渊博，他热爱党热爱祖国。我是广东人，在香港长大，1952 年毕业前曾想毕业后回香港工作，那边有我的家人和朋友，当时已开具了介绍信，而以兴华的学识，还有至交宋奇的关系，去港工作生活当没有问题，但在这点上他坚持留在国内，坚决不离开自己热爱的祖国。

兴华看起来是个手不释卷的书呆子，但事实上他对生活也充满情趣，他的围棋和桥牌在校内和中关村一带是数一数二的，记忆力出奇的好，每当人手不够拉我去凑数时，我总是因出错了牌而挨训，另外他也小有音乐天赋，他的男中音未经培训，但唱起来很动听，音色很准，我俩在谈恋爱时，他总给我讲故事和一起唱歌，在《世界名曲 101》有两首我俩最喜欢的歌，一是“Danny Boy”，另一首是“In the Gloaming”。此两首歌皆为暗喻一鬼魂在对她心爱的人而唱，真不知在当时冥冥中是否有此暗示？

婚后最初生活还算稳定，院校合并后兴华被任命为英语教研室主任及副系主任，工作常常忙至深夜，但只要他在家，