

东方出版社

恒

杂

道

品

匡燮
著

悟道轩杂品

悟道軒雜品

匡變 著

東方出版社

责任编辑:魏华

装帧设计:彤彤

图书在版编目(CIP)数据

悟道轩杂品/匡燮 著

北京:东方出版社,1997.12

ISBN 7—5060—0557—3

I. 悟…

II. 匡…

III. 中国文学/当代/散文选集

IV. G24.7

悟道轩杂品

匡燮 著

(新书架丛书/郑竹青 主编)

东方出版社 出版发行

(北京朝阳门内大街 166 号)

东煤技校印刷厂印刷 新华书店经销

1997 年 12 月第 1 版 1998 年 4 月第 1 次印刷

开本:850×1168 毫米 1/32 印张:7

字数:13.60 千字 印数:1000 册

ISBN 7—5060—0557—3/I·19 定价:8.40 元



序《悟道轩杂品》

畅广元

匡燮与我，是师生，更是朋友。上学期间，他留给我的印象，是勤奋、有主见；这两个特点使他始终保持不甘人后的进取心。十余年之后，当我读他的散文集《野花凄迷》时，并不觉得意外，象他那样的人，说做什么，是非得做出不可的。只是我没有想到，为什么读罢他的作品，总影影绰绰地觉得其心理深层有种孤寂、散淡的情绪。我悄悄地保留着这种感觉。《无标题散文》出版后，我真琢磨了他的那种“这一刻脑子里流淌出来的”情绪和感觉，方才明白他的孤寂、散淡仍是一种锐意进取，仍是一种执著于主见的精神。

现在，《悟道轩杂品》文稿在我的案头，他嘱我为其写序。那天晚上，他与薇林携子来家，非常坦诚地述说了他在散文写作过程中的甘苦，先是怎样地研究杨朔、朱自清、贾平凹、李佩芝，之后又是如何艰辛地寻找自己。他讲得实在、讲得深刻，我听得入神，还随手笔录了许多对我有益的东西，譬如他对港台散文的看法，通俗歌曲对他写作散文的影响，以及现在翻回头又想认真读读古代散文的念头。尤其是，他说的“我写散文一旦觉得象谁，就下决心舍弃谁。要走出去。走出去后，就只想着攀登，只想着追求新颖的艺术感

觉。”更加深了我对他的理解：匡夔终于找到了自我，一个个性鲜明的文学的自我。

原本我打算，只要把匡夔对我讲的东西，稍加发挥，就可写成一篇序。读完文稿后，我改变了初衷。《悟道轩杂品》，凝聚着匡夔“大半生的人生感悟”，这感悟，既不是直白地宣讲给读者，也不是将真事隐去，搞假语村言，而是以一种较为客观呈现的艺术方式，把一个个长短不一、雅俗相异、轻重有别的人生世态的画面绘给人们，让读者去品评、审视、批判、显然，这其中有他人格智慧的力量在。于是，我就想围绕着它说几句。

客观呈现，作为一种艺术表现方式，运用好并不容易。就《悟道轩杂品》言，也不尽然，所以我用“较为”来限定它。在有些篇章，悟道轩主人还是按捺不住，要“曰”那么一两句，“曰”得大都相当得体，这大概就是匡夔所说的“不加叫思索中流露出来了精当的东西。”但也不必讳言，有的“曰”当越少越好。如果匡夔能把自己对人生的感悟，融入艺术的本真描述中，用独构的人生画面，特摄的世俗心态，自绘的官场、文坛景观，“不著一字，尽得风流”地显示出所悟之道的艺术力度，则更能表现出他艺术人格所蕴含的智慧光辉。

《悟道轩杂品》分了“景品”、“俗品”、“官品”“文品”、“哲品”，每品自有其特定意向，叙述的方式也稍有差异，大体上都有各自的特点。诸品写的多是凡人琐事，阅读它就如同观赏电视记者拍摄下的生活纪实片段，一下子就走进了人生，触摸到了各色人等。他（她）们的言谈举止，音容笑貌，所做所为，读者一经表象和思考，便能体验到一种特殊的审美真实感，同时受到文化上的张力，它带来的是强烈的审视自我

生存状态的紧迫感。如果整合地看，诸品其实也是一品。任何一个人，都必然地生存在三个世界中。他是自然界的一部分，总要这样那样地与自然界发生联系，他无法脱离自然界；他是社会的人，一定的社会文化影响着他，他也作用于一定的社会文化，他无法脱离特定的文化世界；他是其独特历史活动的人（不管其对此是否自觉），不可能没有属于自己的价值尺度，因而他还要生存在自己创造的意义世界里。三个世界的统一是以意义世界为基础的，人世间的美与丑，人的品格所体现出的世俗需求与精神超越需求，大都与人所遵循的生存价值尺度相关。《悟道轩杂品》恰是从悟道轩主人的意义世界出发。审美地观照包括自身在内的人与三个世界中的精神状态，以求人的自觉提升。所以亦可总视为一品。匡夔这种写作意向是高尚的，这种高尚是需要勇气与毅力保证其自由自觉度的。更其可贵的，是匡夔清醒地意识到“作品是作家与读者共同完成的”。他之所以用较为客观的艺术方式传达其对人生的感悟，正是基于这种自信和对读者的信任，相信自己的这种艺术方式能够为读者对文本的创造与辨析提供广阔的空间，也相信读者会在获得美感的同时作出对人生有意义的评价与抉择。这是匡夔对自己的写作提出富有时代色彩的高要求。

然而，就是在这里我也看到他的某些不足。毫无疑问，匡夔已经养成了“深有感触时才动笔”的良好写作习惯，但不可认为只要“深有感触”，便可信笔写来，不加提炼。我朦胧地感觉到，过分地追求生活的原汁原味，即写出生活的原生态，把生活与艺术的距离尽量缩短，这未必是一种有艺术价值的实践。文学需要的是一种精心营构。这是平淡自然。

平淡自然了，就是本真态；本真态的东西最具艺术召唤力，不仅给人愉悦，而且启人深思，文学净化心灵所需要的阅读者的自律意志，常就在这种召唤中发生作用。再，写自身所经历的，这完全正确。《悟道轩杂品》中不少精彩篇章，全是写作者的耳闻目睹，写得相当平静。或是一种意味隽永的平静，或是一种就欠爆炸式的平静，面对这不同形态的平静，读者的心灵即激荡不已，思绪万千。它所引发的对人生的思考，常让人佩服作者留在文本中的审美空白的巧妙。但也似应注意，写自身经历的东西，更需进行严格的审美选择，特别是编辑成册的时候，选优汰劣特为重要。至于语言，匡夔是有自己的特点的，出语传情，遣词状物，布言述志，追求平实、简炼、达、雅并重。尽管如此，我还以为他仍须在语词、语态、语气等的丰富多样上下功夫。凡此种种，从匡夔创作的总体态势看，不应夸大，虽然克服它需要更艰苦的跋涉。杜甫说的“诗兴不无神”、“才力老益神”、“下笔如有神”，匡夔不妨深思细品一番，每每奋笔于“悟道轩”时，其“神”可否稳居胸臆。

写到这里，我的心情是愉快的，我把想说的都说了，一切直言相告。想当年匡夔在身旁，常与我为一些现象争论热烈，争论没有使我们疏远，反而亲近，如今这篇短序肯定有不符合实际的谬见，我等着我们亲切而友好的争辩。同时，我的心情也是沉重的。上面说给匡夔的那些话，其实也是自惭自愧之言，搞理论研究，一晃三十余年，至今还是棵墙上芦苇，深察其因，实是学术人格上的问题，尤其是学识根底不扎实所致。文海学海均无涯，我与匡夔当共勉之。

九五、元、十、于陕西师大

阴阳金木水火土

——序《悟道轩杂品》

晓雷

一位漂亮的女郎挤上公共汽车，突然感觉有人在背后揪自己的发辫，回头是陌生的小伙，就抡圆了小手回敬一个脆响的巴掌，同时骂曰流氓。乘客们纷纷引颈观看，发现发辫原是夹在两扇车门之间，不禁轰然大笑。姑娘又羞又惧，怯问该当如何。小伙回答如何开始就如何结束。他也抡圆了手朝姑娘粉嫩的脸蛋打去，但手落下香腮的瞬间，不是有力的巴掌，而是轻柔地一摸，而且说：“这，才叫流氓……”几年前，匡燮用长或短的文字，似是漫不经心地写成这样的几则所见所闻，贯以《悟道轩杂品》的标题寄我，我粗粗读过以后，即刻拨了他的电话。我那时在编辑部编发散文，已数次处理过他的来稿，因为是先后同学，年岁不相上下，也就或褒或贬，直言相陈。而匡燮的散文创作，此时正处于摸索之中，编辑的好恶也就常常使他或喜或忧，诚惶诚恐。这一次接我电话以为我要大泼冷水，惴惴不安，孰料我却如发现和氏璧一样大加赞赏，电话那端竟传过来真如成语所说的受宠若惊的模样。

平心而论，那组杂品并非篇篇惊世骇俗，甚至有的也不

如他此前发表过的一些作品那般完整。比如他发在台湾的《蒲团》一组，发在《延河》的《朱砂月季》诸篇，都是一些深思熟虑、精雕细镂之作，其饱满和谐都有很强的感染力量。比之它们，这最初的“杂品”，略显文字粗疏，内容散淡。然而，我所看重的，是这组新作在匡夔自己创作道路上的意义。在我看来，这组文章比之此前他的一些讲究词章、刻意求工而内容又少有新意的篇什，是从思想到文体的一次全面解放。

我知道匡夔探索散文有过漫长的过程。上小学，谈黄历和连环画，照着叔父的作文学记叙文，学了个“蚂蚁上树”；上大学，依着老师的吩咐，照着恋人的作文学议论文，学了个“综上所述”；读王汶石的《风雪之夜》，记住序言里讲作家要记文学日记；读郭琦的《谈读书》，懂得了当作家要大量阅读。此后他就坚持读书，坚持记文学日记，一直记到在省电台当了记者。但他不甘心只写消息、通讯，而要致力于散文创作，就读杨朔等前辈作家，把他们的文章一篇一篇分割解析，发现其叙事功力难以企及；又读贾平凹等同辈作家，但摸不透人家的文章如何结构。后来读五四作品，写出来的东西有人说旧；再学港台作品，又觉得分量太轻，小家子气，甚或有亡国之音……也许几经周折，才突然领悟：谁都不该刻意照搬，荒草凄迷中要走出自己的一条路来。最初的“杂品”大约就是这种产物。我发觉，这些看似漫不经心的随想随录，有着作者本人的新视角，新手法。他不再一味地去营造章法结构，不再孜孜矻矻于词丽句美，较之一些精心做出来的文章，少了斧凿痕迹。少了拘谨刻板，多了活气，多了灵动，也多了新颖，似乎让人透过意性较强的笔墨更多地看到那个平日潇洒率真、风流倜傥匡夔本人，而文章也就如同他

和我对坐时天南地北地侃侃而谈那样。

当编辑期间，我在一日复一日地读着大量陈陈相因的来稿，回答业余作者的有关文章之道时，我总说，把小说写得不象小说，把散文写得不象散文，可能就是好小说，好散文。我知道这话很缺乏科学的严密，但我觉得，一篇小说或散文表面上太象了小说或散文，就需要考虑一下，那究竟象什么小说或散文？显然只能象已有的小说或散文。如果这样，那就表明它有着太多的模仿痕迹，而缺少应有的创造质地，至少可以这样说，这样的作品还有不完全象是由作者的血肉凝成的带有自己特殊哭声笑声的婴儿，哪怕这是一个丑陋的带着某种缺陷的婴儿。

恰恰就在这段时间，匡夔处心积虑探究的，是散文创作的生命竞争，适者生存。从某种角度看，散文总是文学样式的母体。但光阴荏苒，星转斗移，散文象原细胞一样不断发生裂变。它的叙事功能演化成了小说，议论担子送给理论，抒情的本领武装了诗歌，新闻的价值造就了报告文学……一个个婴儿独立支撑了，留给母体赖以活命的是什麼？难道古老散文品种只剩些许的强颜欢笑、无病呻吟，就能继续挽留读者的青睐么？匡夔思来想去，决定突破原有的超稳定系统，不想再停留在一幅图画一点启迪、一个故事一条哲理的模式里，他要他的散文之马展开更自由的四蹄，而在马腹中安放一个更自由奔腾的灵魂，他需要更自由的形式，也需要更充实的内涵。再也不能炫耀仅有的一点那么苍白浅陋的思想了，而去充分地诚实地写出自己的感觉、情绪，把思考尽量推到作品的背后去，让读者通过阅读，通过作品所提供的情绪轨迹去感悟，去完成，去发现更深刻更丰沛的哲理与

诗情，这就使他完成了《无标题散文》一书。与此同进，他又使用另一种笔墨，真实地冷静地去摹写生活，不去刻意提炼主题，而让生活形象本身去反映题旨，就象矿石本身包藏金属那样，于是就有了他的《悟道轩杂品》。我读《杂品》的发轫之作时，就感受到迎面扑来的是真实的生活，不单单是谋篇布局、遣词造句的功力，这自然给了我一种新的冲击。如果一个作品叫人读后，首先受到的是真实生活的感染与苍茫人生的启悟，而不足矫揉造作的比喻起兴和忸怩作态的文字咀嚼，那么这个作家一定是达到某种境界了。正是从这个意义上，我肯定了《悟道轩杂品》的最早出现，于是我说我向你表示祝贺，希望你这么写下去，定会写成属于你的一本书。受到我这个班门弄斧式的鼓励，匡夔的激情暴涨，勤收快手，日积月累，果然成就了一部新书，这不能不使我也有几分得意，几分自豪。

当然，现在看到的这本书，亦非昔日的几个片断，它已成为一部波翻浪卷的洋洋大观，就象他的风格迥异的《无标题散文》一样，是另一部纷繁雄壮的生活交响乐了。在这部书里，作者仰观宇宙之大，俯察品类之众，把生活中随处可见的一场一景，一件一物，一人一事，信手拈来，加以描绘，同时把他的一思一想，一哀一怨，一感一叹，一喜一悲，一瞥一笑都渗透其中，于是这无数带着生命活力的音符、音节、乐段、乐章，就组成了一部人生和现实新的交响乐。王蒙近日说，长篇小说是艺术、尤其不是艺术，是非艺术，是历史，是人生，是阴阳金木水火土，是灵肉心肝脾胃肾，是宇宙万物。从一定程度上，这段话可以概括我读匡夔这部散文的感觉。因为同样的理由，我读时，自然而然或忧或喜，或乐或

悲，或振作奋发，或不是滋味。这滋味正是活生生的生活给予人的应有之意。我想此刻的匡夔面对最新的劳动成果，心头更会是别一番滋味的。

象《无标题散文》于匡夔一样，《悟道轩杂品》同样的重要意义是打开了作家的创作之源，此后不再有搜索枯肠的困窘，而有了脱缰之马的惬意，匡夔的文思亦如山泉出涧，汹汹而来。但他极为清醒，这泉流绝不可止息于此处。他总结这两部书走着两个极端，一个实，一个虚，一个重在生活的摹写，一个重在心灵的抒发，一个重在外部世界的叙述，一个重在内部宇宙的倾诉，这还非他理想中的辉煌。他想要把虚与实，内与外更有机更充分的结合起来，既不完全写实，又不一味玩虚，在虚虚实实、实实虚虚之中创造出一个新天地。我想，在奋力拓展内涵的同时，对文章的形态给予新的关注，对随意性给予适当的约束，他的散文肯定会虚实不空、实而不滞，形与神、文与质在新的高度上达到新的圆满与和谐。我想我会在某一天，又要忍不住拨他电话，以表达我先睹为快之情。

1994年岁末，西安，匆就。

目 录

序《悟道轩杂品》…………… 畅广元(1)

阴阳金木水火土

——序《悟道轩杂品》…………… 晓 雷(5)

景 品

(一)星是颗银色的纽扣,月是枚银色的胸花 …………… (3)

(二)山林中所有的树木都死了,只有灌木葱茏着 …………… (8)

(三)当我看见一枝独放的玫瑰时,我便有一种看见了

我的恋人似的感觉 …………… (13)

(四)一座很高的山下边,一座道观幽静着…………… (26)

(五)落日的余温,像余烬里留下的火种一样,准备着

点亮未来春天的绿叶 …………… (32)

俗 品

(六)一方面要求它是一只公鸡,要打鸣,天天唱《东方

红》,另一方面要求它是一只母鸡,要下蛋,增加

经济效益 …………… (37)

(七)捞着吃,最多只买一个箊篱,即使捞不上,箊篱还在

…………… (45)

(八)难道果然桔生淮南则为桔,生于淮北则为枳吗?

…………… (51)

- (九)被农村包围的城市,依旧是城市,被城市包围的
农村依旧是农村 (57)
- (十)儿子说:“你打我儿子,我就不能打你儿子” (67)
- (十一)另一个算卦人在近处一直向这边看着,等我们
下山去的时候,两个算卦人就大笑起来..... (77)
- (十二)什么世道?白昼抢劫最近就有好多起,世道还
不依然好世道 (80)
- (十三)我觉得倒是应该用这个故事来教育你自己才对,
因为你总是下不了老狐狸那样的决心 (86)

官 品

- (十四)有时候,生活中的漫画比漫画家笔下的漫画更
生动 (97)
- (十五)为了自己的良心和人格,这就是我的全部动机
..... (103)
- (十六)要作书生,便一定不可作官;要作官,便一定不
可作书生..... (105)
- (十七)孔子说过:“君子之泽五世而斩”,难道你还不
懂得这些道理吗? (112)
- (十八)大隐隐于市,小隐隐于山林 (115)
- (十九)那有什么用,也都是昨日黄花了 (122)

文 品

- (二十)这样,我会一辈子都不得安生的 (129)
- (二十一)愈是有钱的愈搞纯文学,愈是没钱的,文学愈
是商业化..... (135)

(二十二)凡真诚的艺术,都是有生命的 (146)

哲 品

(二十三)孕育成熟的秋天,不仅孕育了果实,也包藏了
祸心..... (153)

(二十四)人在绝望的时候,便是最有希望的时候 ... (157)

(二十五)在痛苦面前,有人成了疯子,有人成了哲人
..... (173)

(二十六)这家家门前,如果不是水泥,而是一片草坪,
那该有多好..... (178)

(二十七)失意虽为人生坎坷,但失意往往使人冷静、
实际,便易于找到别人,也易于找到自己
..... (180)

(二十八)人不能靠理想高尚,但必需靠理想生活 ... (186)

悟道轩记..... (193)

景 品

我和我的影子，在这片
荒园里，等落日下山，
月亮出来，等一个寓言。