

山先生...
 物之逸民也...
 船山先生云...
 名中天...
 惜過人...
 崇禎壬午...
 年癸未...
 博者...
 又以...
 之父子...
 補社...
 歸下...
 於湖...
 先生...
 之...
 加山...
 無...
 同...

王夫之



夏茂◎著

天地行人
王夫之傳

作家出版社

B249
134

天地行人

王夫之传

聂茂著

作家出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

天地行人：王夫之传 / 聂茂 著. -- 北京：作家出版社，
2016.10

(中国历史文化名人传丛书)

ISBN 978-7-5063-9150-4

I. ①天… II. ①聂… III. ①王夫之 (1619 ~ 1692) - 传记
IV. ①B249.2

中国版本图书馆CIP数据核字 (2016) 第216642号

天地行人——王夫之传

作 者：聂 茂

传主画像：高 莽

责任编辑：江小燕

书籍设计：刘晓翔+韩湛宁

责任印制：李卫东 李大庆

出版发行：作家出版社

社 址：北京农展馆南里10号 邮 编：100125

电话传真：86-10-65930756 (出版发行部)

86-10-65004079 (总编室)

86-10-65015116 (邮购部)

E-mail: zuoja@zuoja.net.cn

<http://www.haozuoja.com> (作家在线)

印 刷：北京汇林印务有限公司

成品尺寸：152 × 230

字 数：340千

印 张：24

版 次：2016年10月第1版

印 次：2016年10月第1次印刷

ISBN 978-7-5063-9150-4

定 价：39.00元

作家版图书，版权所有，侵权必究。

作家版图书，印装错误可随时退换。

中国历史文化名人传



中国历史文化名人传

组委会名单

主任：李 冰

委员：何建明 葛笑政

编委会名单

主任：何建明

委员：郑欣淼 李炳银 何西来 张 陵 张水舟 黄宾堂

文史组专家成员（按姓氏笔划为序）

王春瑜 王家新 王曾瑜 孙 郁 刘彦君 李 浩 何西来
郑欣淼 陶文鹏 党圣元 袁行霈 郭启宏 黄留珠 董乃斌

文学组专家成员（按姓氏笔划为序）

王必胜 白 烨 田珍颖 刘 茵 张 陵 张水舟 李炳银
贺绍俊 黄宾堂 程步涛

出版说明

中华民族五千年文明史中，涌现了一大批杰出的文化巨匠，他们如璀璨的群星，闪耀着思想和智慧的光芒。系统和本正地记录他们的人生轨迹与文化成就，无疑是一件十分有必要的事。为此，中国作家协会于2012年初作出决定，用五年左右时间，集中文学界和文化界的精兵强将，创作出版《中国历史文化名人传》大型丛书。这是一项重大的国家文化出版工程，它对形象化地诠释和反映中华民族文化的基本精神，继承发扬传统文化的精髓，对公民的历史文化普及和建设社会主义文化强国都具有重要而深远的意义。

这项原创的纪实体文学工程，预计出版120部左右。编委会与各方专家反复会商，遴选出在中国文化发展史上产生过重大影响的120余位历史文化名人。在作者选择上，我们采取专家推荐、主动约请及社会选拔的方式，选择有文史功底、有创作实绩并有较大社会影响，能胜任繁重的实地采访、文献查阅及长篇创作任务，擅长传记文学创作的作家。创作的总体要求是，必须在尊重史实基础上进行文学艺术创作，力求生动传神，追求本质的真实，塑造出饱满的人物形象，具有引人入胜的故事性和可读性；反对戏说、颠覆和凭空捏造，严禁抄袭；作家对传主要有客观的价值判断和对人物精神概括与提升的独到心得，要有新颖的艺术表现形式；新传水平应当高于已有同一人物的传记作品。

为了保证丛书的高品质，我们聘请了学有专长、卓有成就的史学和文学专家，对书稿的文史真伪、价值取向、人物刻画和文学表现等方面总体把关，并建立了严格的论证机制，从传主的选择、作者的认定、写作大纲论证、书稿专项审定直至编辑、出版等，层层论证把关，力图使丛书经得起时间的检验，从而达到传承中华文明和弘扬杰出文化人物精神之目的。丛书的封面设计，以中国历史长河为概念，取层层历史文化积淀与源远流长的宏大意象，采用各个历史时期最具代表性的文化符号与雅致温润的色条进行表达，意蕴深厚，庄重大气。内文的版式设计也尽可能做到精致、别具美感。

中华民族文化博大精深，这百位文化名人就是杰出代表。他们的灿烂人生就是中华文明历史的缩影；他们的思想智慧、精神气脉深深融入我们民族的血液中，成为代代相袭的中华魂魄。在实现“中国梦”的历史进程中，必定成为我们再出发的精神动力。

感谢关心、支持我们工作的中央有关部门和各级领导及专家们，更要感谢作者们呕心沥血的创作。由于该丛书工程浩大，人数众多，时间绵延较长，疏漏在所难免，期待各界有识之士提出宝贵的建设性意见，我们会努力做得更好。

《中国历史文化名人传》丛书编委会

2013年11月



王夫之

序言

书生苍茫

中国人对社会现实的看法与西方人不一样。中国传统文人都是很关注天下大事的。比如，晚明东林党人要救“王学之末流”，因为王阳明的学术到了晚明以后就不行了，当时的知识分子就痛定思痛，要来重新研究整个中国文化史，要发现中国文化究竟出现了什么问题。清兵南侵的时候，黄宗羲在山上带兵打仗，打败了，就将老师留下的书“尽读之”。他写出了《明夷待访录》，认为国家虽然已经灭亡了，但圣人还是会出现，国家还是会重新兴盛起来。顾炎武当年写《日知录》就是为以后的圣人立法。这是中国知识分子最了不起的地方。国家都没有了，你还要做学问吗？顾炎武有一个很有名的关于亡国和亡天下关系的名言。他认为国家亡了不要紧，但天下不能亡，也就是所谓“天下兴亡，匹夫有责”。在顾炎武看来，天下和国家是完全不同的两个概念，天下是不能亡的，天下就是道统。中国传统文化讲求三纲五常，先秦诸子就是希望能有一个道统能够和当时的“势”，也就是所谓的政府官僚相抗衡，这就是中国千百年来积累起来的文化，民族的兴亡，匹夫也是有责任的。

在这一点上，王夫之的“知”与“行”表现得尤为坚定与执着。他

与黄宗羲、顾炎武并称明末清初三大思想家，而他对后世的影响，甚至超越了黄、顾二人。他是中国朴素唯物主义思想的集大成者、启蒙主义思想的先导者、湖湘文化的源头之一，有“东方的黑格尔”之称。王夫之生于乱世，有着中国传统知识分子“立德、立功、立言”的“三不朽”情结。他盼望自己能报效祖国于疆场，横刀立马，壮怀激烈，虽九死亦不悔。他是一个韧劲十足的人，渴望在乱世中建功立业；他是一个有血性的人，敢于为了信仰而自我牺牲；他还是一个刚性的人，敢于为了国家利益而刚正不阿、嫉恶如仇。这样的人，作文，必作惊世之文；做人，誓做“至刚”之人。当然，他也有着传统知识分子的弱点，即遇到人生抉择，他会十分纠结，小心谨慎，反复思考、斟酌，生怕有所闪失。他也因此失去了一些机会。

王夫之从历史的探寻中不断调整和校正自己的人生坐标，从先哲前贤那里汲取着人生的滋养。他在孤独的探寻中，对历史兴衰得失有着独特的发现，对人生价值与生命意义有着深刻的认知，对哲学、时空观和宇宙观等有着与众不同的领悟。这样一种生命认知和历史纵深感，往往能让他获得开阔的视野和敞亮的心襟。用这样的心襟和视野来观照现实人生，就多了一份丰厚，多了一种秉持，也就平添了思想的宽度、精神的广度和生命的高度。

很高兴读到聂茂创作的王夫之传记。这本书抓住了王夫之的精神脉络，展示了四个方面的主要内容：一是突出“上马杀敌，下马读书”的英雄情结；二是着力塑造“辨忠奸，明是非，知去就”的刚毅个性；三是发掘人性的闪光和高贵的人格力量；四是彰显“书生报国，信仰至上”的理想情怀。

人们不一定喜欢某种信仰，但应当向具有坚定信仰的人致敬！

王夫之思想感情上的夷夏之界，使他终其一生，都不能接受“留头不留发，留发不留头”的现实。他以为，从伯夷叔齐的不食周粟到谢叠山的绝粒于大都，千古信奉的都是一个观念：受一朝的恩典，享一朝的荣华，奉一朝的正朔，做一朝的人臣。这也是王夫之一再拒绝与清王朝合作的缘由所在。

很难想象，为大明王朝送终的，竟是一批文质彬彬的凄怨灵魂。这些知识者，有的深痛亡国之创，又感到无力与当权者抗争，于是遁迹山林，走消极反抗的道路，甘做“隐逸君子”；有的竟削发为僧，遁入空门，看透人生，自绝红尘。他们那不为世人所用的思想，虽不足以为后人称道，但在当时来说，都没有半点奴颜媚骨，相反，表现得堂堂正正，彰显出“安能摧眉折腰事权贵”的高尚情操。

而王夫之与这些“凄怨灵魂”有些不同，他采取的是反抗与不合作的人生态度。作为一个充满政治理想和抱负的文人，王夫之生命的价值主要在于文化，他在经受了事业的巨大挫折之后，又感悟到人生的痛苦。壮士拂剑，浩然弥哀。身同槁木而心犹未死，仍要在恶劣的环境中坚持斗争，以自己的不屈坚贞，留住人间一点春色。这点“春色”，就是他引以为自豪的民族传统文化，即书中所说的“文脉”。他要通过自己的顽强努力，播下民族文化的优良种子，以期在将来盛开出满园的春光。

读完这本传记，我的一个突出感受是：全书写史不囿于史料，写古是为了喻今。作者把历史与传统引向现代，引向人性深处，以现代意识进行文化与人性的双重观照，从中获取个性化的感悟，并以平等姿态与历史对话，以史为鉴，如砥如砺，自由自在。

尤其值得称道的是，本书始终以一种文化的视角、文化的情怀关注历史、解读历史和还原历史。为了突出人物性格和情操，作者从人性的挣扎、人性的完善出发，将历史人物的痛苦、矛盾置于一种具体的语境之下，努力发掘其隐藏在时间碎片深处的独立的文化人格，灵活运用史料，观照现实、观照人生、观照心灵。这样的创作是原创性、知识性、史实性、趣味性与可读性的高度融合。文贵有“气”，所谓“气韵生动”就是这个意思。这本传记有一股“气”，它既是“书生意气”，更是血气、豪气、大气、正气，亦是浩然之气。气自肺腑而出，化在纸上，化在字里行间，发出澎湃之声。

从结构上看，这本传记的叙事路径由一经一纬一主线构成。经线：时间和生平。突出传主的一个“求”字，从开始求功名，到后来求报国，

再后来是求内心的安宁，一辈子都在追求，在奔波，在辗转，后来避世仍在不断追问。纬线：事件和时空。突出传主的一个“孤”字，孤独、孤寂、孤苦、孤愁，既是思想上哲学上认识上的，又是一种高度，一种境界。主线：矛盾和斗争。突出传主的一个“格”字，即品格、人格、性格，聚焦他的血性、他的韧性、他的人性、他的高贵的品质。

不仅如此，传记在书写上还努力追求文化、哲学和审美底蕴，讲究文字的空灵与诗意，唯美而不粗糙，细腻而不琐碎。既有大众趣味，又有史学情怀，将被历史遮蔽的真实意蕴最大限度地呈现出来。这种写作是在参考史界、学界、文学界等同行大量资料的基础上，提出自己的见解，避免了人云亦云或从文本到文本的复制。同时，本书借助诸多表现形式和叙事技巧，追求透明的写作，文本的细节和故事的动力都源自王夫之一生的艰难跋涉，源自其骨子里的傲气、血气和正气，源自其天地苍茫处所迸发出来的人格力量。作者常用经典的平铺直入，佐以倒叙、插叙、抒情、诗化、蒙太奇、记忆回放和夹叙夹议等多向度的叙事模式，简单明了，质朴生动，恰到好处地将天下、国家、民族之巨型语言与个人、家庭、亲情之小写话语“糅合”起来，使文本的精神空间大大扩充和延伸，使读者在学到知识、了解历史、提高认识和得到激励的同时，获得一种“别样风味”的阅读快感，是当前传记文学创作的新收获。

唐浩明

（作者系著名作家、湖南省作家协会原主席，代表作有长篇历史小说《曾国藩》《杨度》《张之洞》等。）

目录

- | | | |
|-----|--------------|-----|
| 001 | 序言 / 书生苍茫 | 唐浩明 |
| 001 | 引子 / 孤独的圣贤 | |
| 006 | 第一章 / 归西 | |
| 031 | 第二章 / 报丧 | |
| 063 | 第三章 / 奔丧 | |
| 100 | 第四章 / 吊唁 | |
| 132 | 第五章 / 大殓 | |
| 169 | 第六章 / 守灵 | |
| 202 | 第七章 / 出殡 | |
| 238 | 第八章 / 入土 | |
| 283 | 第九章 / 头七 | |
| 316 | 第十章 / 千古 | |
| 351 | 附录一 / 王夫之大事记 | |
| 360 | 附录二 / 参考文献 | |
| 369 | 后记 / 信仰的力量 | |

引子

孤独的圣贤

已是午后，静谧无声。我在湘西草堂前徘徊了很久，阳光和阴影互不相让，紧紧跟随，我突然感觉到前所未有的虚空，一股发烫的力量从胸口涌出。所谓草堂早已变样，不再是当年的泥土草房，而是白墙黛瓦，肃穆威严。

看着王夫之画像，清瘦的，黝黑的，坚毅的，愁绪的。一介书生，满腹经纶，千秋文字，令人景仰。

毛泽东曾说：“西方有一个黑格尔，东方有一个王船山。”

谭嗣同评价：“万物昭苏天地曙，要凭南岳一声雷。”

章太炎称：“当清之季，卓然能兴起顽懦，以成光复之绩者，独赖而农一家而已。”

船山、“南岳雷”、而农，皆王夫之、船山先生之谓也。

学界认为：他的学说是中世纪哲学发展的最高阶段；他是中华文明史中真正的百科全书式的学者。

面对这样一位思想巨擘、我的同乡前辈，我以虔诚之心前来寻访。一次又一次，在衡阳的船山书院，在船山发黑的故土王衙坪，在他终生流连的南岳圣地，在他写出旷世巨著的隐居之地金兰乡。

然而，除了蝉鸣，寂静之中再无其他声音响起。虽然远处很喧嚷，但属于夫之的却是寂静。也许这遂了夫之的本意，他生前的绝大部分日子不都是这么寂静的吗？但是，在后辈的我看来，这种令人发慌的寂静难免悲凉。

此刻，船山书院依旧寂静。不远处，渺远的人声和寥落的人影仿佛只是幻境，与我无关，与夫之无关，与那段血雨腥风的历史无关，与泱泱大国经历的五千年文明无关。奈何这个院落仿佛炙热天地下的一个摆设！一只蝉似乎比人更有人情味，听到我的脚步，立即发出礼节性的嘶鸣。当一对男女终于姗姗而来，嬉笑着进入堂内，勾肩搭背，对着夫之画像指指点点，不时发出浅薄的评价，我更觉得失望。他们不来还好，这里不是哗众取宠与谈情说爱的地方，夫之更不应该是后人用手指指点点和用眼睛调侃的对象。人们怎样对待这位清瘦的先贤，就是怎样对待自己的内心。或许是我对世人太自信，于是，落得一个笑话。其实，这个世界，谁还会与你谈及如何审视自己的内心呢？且不论人们知不知道夫之是否为圣贤，只怕世人进了这草堂，都不知道夫之是何人。

转念又想，寂静也好，不要来打扰夫之的沉思吧。他不再挣扎，不再纠结，不再书写，只是一味地沉睡。他沉睡，只是因为太疲惫。

夫之生在大明衰亡之际，死在大清繁盛之时，一生国仇家恨，颠沛流离，居无定所。时间过去了，无人问津是夫之的不幸，无人问津亦是夫之的大幸。孤独才会安稳，即便风餐露宿、食不果腹，至少可以平安地活着。孤独才会思考，即便伤痕累累、苦不堪言，但内心反而会更丰富，思维也会变得比任何时候更敏锐、更清晰、更深刻。

回顾历史，我们不幸于夫之没有安身立命、飞黄腾达，我们更庆幸于没有错失一位伟大的思想家和一位正直的知识分子如何在逆境中百炼成钢。虽然夫之并非越王勾践，卧薪尝胆，重拾旧山河，但夫之的人生遭际与在寂寞中取得的巨大成就可以比肩历史上众多的英雄好汉。若历史给他机缘，他一定可以成为岳飞，成为文天祥。可惜，他生不逢时，只能在黑暗中摸索、在寂寞中打拼。寂寞让他的思想沉淀，思想让他的寂寞开花，最后，他成了孤独的圣贤。

孤独的圣贤穷其一生并没有走多远！

今天，从衡阳到南昌，坐高铁只需两个半小时，而这两个半小时距离，却是夫之一生到过的最远的地方，用时几个月。从衡阳到肇庆，没有高铁，坐普通列车，最多只需八个小时，而夫之却经历了百转千回、九死一生，那是他最辉煌和最失落的地方，在将近一年的时光里他度日如年。夫之的一生以衡阳为中心，踟蹰徘徊，来来回回，始终没有离开南岳群山和双髻峰。今天，我们甚至不能确切地指认双髻峰到底是哪座山，因为，它未名列于南岳七十二峰之中。是的，这座山后来就成了无名的山，被人们遗忘。而正是那样一座不起眼的山，夫之一生上上下下，数以千次，走了上万里山路，不变的是风景，变化的是光景与人心。若以当下人一生行走的足迹分析，夫之连最最普通的山民都算不上。但是，人的视野不是行走的距离所能决定的。他一生没有走多远，可是明明又走得很远很远，远到看不见尽头，远到超越所有同时代的人，超越了时代和王朝，超越了华夏与海内，也超越了他自己。

孤独的圣贤穷其一生并没有爬多高！自小在书香门第成长，他聪颖过人，学富五车，却只参加过乡试，且中第五名。他本想进京赶考，誓要闯出一番名堂，安身立命，报效大明。可是，明朝已亡，他报国无门，但是，虽说无门报国，他仍旧以身报国；南明苟延残喘，他怀着一腔热血，飞蛾扑火，义无反顾地投奔而去。在腐朽混乱的小朝廷内，他恪守忠诚和正义。你可以说他愚忠，可以说他糊涂，可以说他不识时务。不错，他就是这个性格。他十分纯粹，忠君爱国，这个国自然是大明，他甘愿做马前卒，在朝廷走动，做一个品级都无的官场中人，并且越级谏言，以卵击石，头破血流，最终，仓皇逃出宫廷。吴三桂先是扶清灭明，后又反清复明，如此不忠不孝不仁不义的无耻之徒，在衡阳建国要过皇帝瘾，竟然想请夫之撰写《劝进表》，以昭告天下。这本是平步青云、扶摇直上的好机会，然夫之嗤之以鼻：“某先朝遗臣，誓不出仕，素不畏死。”他宁愿做一个“卑贱”的逃难者，也不愿做一个“高贵”的叛逆者。大清盛世，夫之颇有声名，朝廷几次请其出山，他不为所动，他宁愿做一个落魄的隐匿者，也不愿做大清的高官。你可以说他

不识抬举，可是，他认定自己“生是大明的人，死是大明的鬼”，到死，他的长发还倔强地留在他不屈的头颅上；到死，他都是一介穷困潦倒的书生。若以世俗的眼光分析，夫之爬得真是不高，但是，人的高度岂是头顶的乌纱所能决定的！他一生没有在世俗的道路上爬得多高，可是他又爬得很高很高，因为孤独而纯粹，才让他高过一切，高过闯王，高过两个交替的王朝，也高过很多靠出卖灵魂而权倾一时的显赫者。

一间草堂，笔墨纸砚，一盏油灯，泥墙断瓦，看庭前花开花落，听屋后雨落雨歇，竹子四季常青，河水经年不枯。夫之的心灵则是通透的、自由的，他天生有发光的羽翼，艰难困苦折不断他的翅膀，他越飞越高，走出了他从平凡到伟大的道路，完成了他那卷帙浩繁的著作中的绝大部分。

倒下之前，他是一个湖湘人；倒下之后，他成了湖湘的魂。

以品性而论，他可以比美屈子，如芳草，若幽兰，所思所想所写，不是《离骚》，胜似《离骚》；以学识而论，他可以比肩张栻，经天纬地，笑傲中华，不是理学，胜过理学。

于是，很多人将夫之看作湖湘文化的源头与核心，少了他，就没有“湖湘”这个响当当的文化流派，甚至连湖湘的山水也会黯然失色。比如，世人称颂的“潇湘八景”就是他留给后世的礼物，众多湖湘精英都毫无例外地视他为自己的精神导师。

为了秉承夫之讲学著书传道授业的精神，后世建立了船山书院，在清末民初之年，这座小小的学院撑起了湖湘学派的大旗，风头盖过了千年学府岳麓书院。大儒王闿运是首任院长，杨度这位帝王之师则是学生中的佼佼者。

时间一晃百年，如今，船山书院旧址只剩下一片残墙旧瓦。百年的时间仍旧在院内久久不散。孤独者走来走去，却无立足之地，玻璃碎了一地，屋檐坍塌，烟熏的痕迹处处可见，这并非时间的过错，这也并非孤独者的过错，时间和孤独者一直都在那里，形影不离和形影相吊，难道圣贤的后世也注定孤独？

其实，遗忘也罢，记住也罢，于夫之而言，都无所谓了，无论生前