



让时间
停止的
女孩

Worlds of
Robert F. Young

[美] 罗伯特·富兰克林·杨
(Robert F. Young) 著

赖逸娟 译

前天，我看见一只兔子。昨天，我看见一只鹿。而今天，我看见你。

Worlds of

北京联合出版公司
Beijing United Publishing Co., Ltd.

//// Worlds of
Robert
F.Young

让时间
停止的
女孩

[美]

Robert F. Young

罗伯特·富兰克林·杨

赖逸娟

译



北京联合出版公司

图书在版编目 (CIP) 数据

让时间停止的女孩 / (美) 罗伯特·富兰克林·杨著;
赖逸娟译. —北京: 北京联合出版公司, 2016.10

ISBN 978-7-5502-8703-7

I . ①让… II . ①罗… ②赖… III . ①短篇小说—小说集—美国—现代 IV . ①I712.45

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2016) 第 232784 号

WORLDS OF ROBERT F. YOUNG By ROBERT F. YOUNG

Copyright: © 1965 by ROBERT F. YOUNG

This edition arranged with Barry N. Malzberg

Through BIG APPLE AGENCY, INC., LABUAN, MALAYSIA.

Simplified Chinese edition copyright:

2016 Beijing United Creadion Culture Media Co., LTD

All rights reserved.

让时间停止的女孩

作 者: 罗伯特·富兰克林·杨 译 者: 赖逸娟
责任编辑: 崔保华 特约编辑: 程彦卿
装帧设计: 吕宜浓 版权支持: 张 婧

北京联合出版公司出版

(北京市西城区德外大街 83 号楼 9 层 100088)

北京联合天畅发行公司发行

北京山华苑印刷有限责任公司印刷 新华书店经销

字数: 161 千字 880mm×1270mm 1/32 印张: 8

2016 年 12 月第 1 版 2016 年 12 月第 1 次印刷

ISBN 978-7-5502-8703-7

定价: 36.00 元

未经许可, 不得以任何方式复制或抄袭本书部分或全部内容
版权所有, 侵权必究

如发现图书质量问题, 可联系调换。质量投诉电话: 010-68210805

序

《不存在日报》主编 糖匪

罗伯特·富兰克林·杨，美国科幻作家，二战期间曾在太平洋战场服役三年半，一生中绝大部分时间都在纽约州度过，他在伊利湖边有一栋小屋。

除了出版过的五篇长篇小说，他的大部分小说都是短篇。“浪漫而富有诗意”，人们这么评价他的科幻作品。评论界常常将他与雷·布雷德伯里和西奥多·斯特金做比较。作为一个创作生涯超过三十年的雨果奖提名作家，杨的知名度有限，无论在国内国外，都是如此。直到他去世前，人们才知道他曾在水牛城公立学校做过校工。他曾先后在 *Startling Stories*, *PlayBoy*, *The Saturday Evening Post*, *Collier's* 及其他许多美国科幻杂志上发表作品。

很难再知道他生平的更多细节，和历史上许多基本被遗忘的作家一样，他成了图书馆落满灰尘的图书，一条很少被搜索引用的词条，以及当人们讨论到某个类型科幻时被提到那一系列名字的最后几个。

但也和所有真正在写故事的人一样，他们会以另一种方式留存下来。

“前天，我看见一只兔子。昨天，我看见一只鹿。而今天，我看见你。”

这句充满趣味、令人回味无穷的话，在杨的短篇《蒲公英女孩》中出现了六次。即使不加以分行，也能让读者体会到一首短诗的精妙质感，而它本身也足以构成一篇超短篇小说。浅白、朴素、充满韵味，正因为如此，这句话在游戏《传送门2》、*CLANNAD* 的游戏和动画版中多次被引用，成为吉光片羽般的存在被流传下来。总有这样的句子，不是吗？来路不明，不知道什么时候种进了你的脑子，然后有一天某个时候突然从你口中冒出来，对着某个人轻轻说出口。直到那个时候，你才发现原来你一直记得。

《蒲公英女孩》小说本身，也被改编为同名视觉小说，在早川书房的科幻调查中，排在了“非日本科幻作品”的第八位，同时还成为了日本电视动

画《翼神传说》的灵感来源。

杨的小说无疑是跨国界、跨文化的，与其他强调差异和宏观大格局的科幻小说不同，他的小说更多侧重在共同处。他笔下的火星与地球很相似，他的未来与现在也没有太大不同。亘古至今，人性中对爱，对尊严，对能高贵地有价值地活下去的诉求都从没有变过，以后，也依旧在那儿。在这个用诗来写小说的科幻作家眼里，即使是现在的地球也不应该乏味、平庸。每个人都有权利活在乏味日常之上，去想象那些“缓慢而壮丽的、来去飘移的恒星一起度过”的日子，去想象一颗新的行星从一团金色、绿色或者天蓝色的尘埃长成一个球体并遮蔽整个宇宙的过程。

即使是普通生活，只要能发现“看起来好像混合了棉花糖、海浪泡沫和雪”的布料，只要能戏谑又温柔地描写起女孩的眼泪，也一样有触碰到星星的激动。

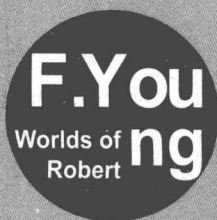
对于杨来说，他可能比任何人都能理解日常这个词的定义，就好像他笔下的玛丽安。“她每周五天、每天八小时地站在生产线的输送带旁边，给每个经过的煎锅安上一个把手。每当站在这条输送带旁，她就觉得自己身在另外一条输送带上往前移动——只是这条巨大的输送带上方悬挂的不是日光灯，而是她的日日夜夜。”

这不是精英式俯身的关怀。我不由地想象，这名几乎默默无闻的曾被提名雨果奖的作者，也经历、体认过这样的日日夜夜，也和他笔下许多卑微的人物一样挣扎在每天的挫败、失望与不被认同中。

杨的许多故事围绕着“选择”这一话题。而当我开始写这篇序言时，也面临着两个选择。或者剧透几个故事来个传统的文本分析，或者用下面几句话来代替所有我想说的：杨的故事并非都是完美的，但它包容、温暖，充满着人的味道和温度。这个科幻作家也是诗人，尽管生前没什么名气，但他坚信自己被赋予文学这一人类最美好的特权。

所以当他用他短小美丽同时也有点跛脚的故事告诉你，不管怎么样，人类也可以高贵地活下去时，你会选择相信。

CONTENTS / 目录



CONTENTS

让时间停止的女孩 / 1

蒲公英女孩 / 20

幽冥之饮 / 38

星星呼唤济慈先生 / 56

飞天煎锅 / 75

红色小学 / 88

星星上的字 / 106

你的鬼魂终将现身 / 112

二十一世纪二手车停车场罗曼史 / 128

生产问题 / 154

应许的星球 / 156

詹姆西王的宫殿 / 168

额外的诱因 / 176

魔士 / 186

艾米丽与崇高的吟游诗人 / 195

花岗岩女神 / 212

让时间 停止的女孩

对罗杰·汤普森来说，这整件事就像在做梦。那个六月的星期五早晨，他怀着一种单身汉才有的心情，呆坐在公园的长椅上。当时他并不知道，关于爱情，万事皆已俱备，只差临门一脚。坐在那里没多久，他就看到那个黑发褐肤、一身红衣的高挑女子踏着迂回的步伐走了过来。那个当下他可能对于即将来临的事情有什么模模糊糊的预感，但那暗示太过微小，难以联想，也不可能告诉他时间和空间的关联有多大而复杂，更不可能告诉他的是，他的单身时光就要结束。

黑发褐肤的高挑女子在长椅对面走着。一开始，罗杰的单身状态看起来还没有面临即刻的危险，因为接下来所发生的，只是一种典型的“男孩遇见女孩”的事件，常带给我们很多灵感。那女子走着走着，高跟鞋后跟卡进了路上的裂缝，她突然踉跄了一下，而我们的英雄也立刻果断

地站起来出手相救！看看他，本来正在研究一本关于科学的诗性分析的内容相当深奥的书，整个人沉浸在书里，对女人的存在感自然比平常还要迟钝，所以在这种情况下还能有这样的表现在令人赞赏。只见他仅仅花了千分之一秒就移动到女孩身边，接着，花了另外千分之一秒瞄准她的腰，扶住了她。当他帮她把脚从高跟鞋里拔出来并让她在长椅上坐下的时候，注意到她脚踝上绕着三条细细的金链子。“我马上把你的鞋子弄出来。”他说。

他没吹牛，才一会儿工夫，他就把鞋子套回女孩漂亮的脚上。

“谢谢你，你叫……？”她开口了。

她有一副低哑的嗓音、一张椭圆形的脸蛋，她的嘴唇红润又饱满。望到她那双珍珠灰的眼睛深处时，他有种感觉，好像自己正在坠落——从某种层面来说他的确是这样。一阵头晕目眩之后，他在她身边坐了下来。“汤普森，”他说，“我叫罗杰·汤普森。”

珍珠灰的深处变得更深：“很高兴认识你，罗杰。我叫贝琪·费雪。”

“很高兴认识你，贝琪。”

到目前为止，一切都很美好。男孩遇见女孩，女孩遇见男孩。男孩神魂颠倒，女孩温柔可人。两人都正年轻，在这个六月，一段浪漫的恋情正适合在此刻萌芽，事情果然也迅速地往这个方向发展。

然而这段恋情永远不会被记录在时间的史册里。

你问“为什么不会”。

那就等着看吧。

他们一起消磨了余下的时光。那天贝琪休假，她平常在“银汤匙”餐厅当服务生。罗杰刚从拉克波特理工学院毕业，正努力找工作，目前已经送出第六份求职申请书，每天这时候总是闲着没事。傍晚，他们在一家不太起眼的小餐馆里用餐，后来他们把硬币投进自动点唱机，跳起舞来。到了午夜，他们又在贝琪住的公寓台阶前共度了珍贵的一刻。第一次接吻的感觉是如此甜美，那滋味在罗杰的唇上逗留不去，直到他回到住处，才忍不住心生惊叹，像他这种把爱情当成科学事业绊脚石的有为青年，怎么会在短短的时间里就陷得这么深？

在他心目中，公园的那张长椅的地位变得神圣。第二天早晨，只见他热切地走上公园那条弯曲的小路，急着想再看看那张圣椅。当他绕完最后一个弯时，却撞见一个穿着蓝色洋装的女孩坐在那个专属于他的女神的位子上。想想看，他会多么懊恼！

他在长椅上坐下，尽可能离那个女孩远远的。如果她的长相很有魅力，或许他就不会这么介意了，但她偏偏没有。她的脸太窄，腿太长，比起贝琪的一身艳红，她的蓝色洋装就像一条缺乏光泽的抹布。再看看她那一头鸟毛似的金发，说她有打扮，简直是侮辱了“打扮”这两个字。

她在了一本小红笔记本上写写画画，一开始并没有注意到他这个人。然而没过多久，她瞄了一眼手表，不知怎的，好像是时间提醒了她身旁坐着这个人——她便朝他的方向看过去。这是个微带惊讶（如果有的话）的一瞥，并没有丝毫惹人不开的意思。就在她迅速把视线转回笔记本之前，他回看了她一眼，瞄到她脸上像被喷洒过的一片金色

雀斑、青鸟般的湛蓝眼睛，还有小巧的嘴唇，唇色红得仿佛降下第一场严霜后的漆树叶片。他愣愣地想，如果不把贝琪这么完美的女人当成标准来比较，第一眼见到这个女孩时，自己对她的感觉会不会有所不同。

突然之间，他意识到她又在看他。

“请问，你会拼‘婚姻’这个词吗？”她说。

他开了口：“婚姻？”

“对。你知道这个词怎么拼吗？”

“M-a-t-r-i-m-o-n-y。”罗杰说。

“谢谢。”她回头在笔记本上做了修正，然后再次转向他，“我的拼写很差，尤其是外语。”

“噢，所以你是外国人？”这就能解释为什么她的口音这么古怪了。

“对，我从布森博格来的。那是艾尔塔星系的第六颗星最南边的大陆上一个很小的省。我今天早上刚抵达地球。”

她以一种平铺直叙的方式说话，会让你以为艾尔塔星系第六颗星的最南边大陆，比起太阳系的第三星球¹，距离拉克波特市并没有特别远，而宇宙飞船便如同摩托车一样平凡无奇。

难怪罗杰的科学家灵魂被激怒了。但他也立刻嘲笑自己竟然就这样进入了备战状态，虽然这不能怪他。

他决定，最好的选择就是来一场问答比赛，好把她引入越来越深的水中，直到她最终在将要溺毙时投降。“你叫什么名字？”他故作轻松

¹ 即地球。

地问。

“阿莱恩。你呢？”

他把自己的名字告诉她。接着下一题：“你姓什么？”

“我没有姓氏。我们布森博格几百年前就省掉了这个东西。”

他让这个回答过关，说：“好吧，那你的宇宙飞船在哪儿？”

“我把它停在一个废弃农场的谷仓旁边，在城市外围几公里远的地方。我把防护罩打开以后，它看起来就像个通仓。只要跟周遭的环境融为一体，就算目标再明显，即使近在眼前，人类也不会注意到它。”

“你说的是‘筒’仓？”

“对，筒——仓。我知道了，你看，我刚刚又把我的‘x’和‘s’搞混了¹。”她继续说，把每个字的发音小心翼翼地念过一遍，“在我们布森博格的语言系统里，和‘s’发音最相近的就是‘x’，所以如果没有注意的话，发‘s’这个音的时候就会发成‘x’，除非它后面或前面接了一个能缓和摩擦音的字母。”

罗杰仔细端详她。她的蓝眼能让人卸除武装，而她脸上有微微的笑意，却还不足以扰乱她嘴唇宁静的线条。他决定迎合她的话题。

“你需要一个好的发音老师。”他说。

她严肃地点头：“没错，可是要去哪里才能找到好老师？”

“电话簿里到处都是，你只要随便打给一个人约时间就可以了。”

他暗自嘲讽地想，如果他在遇见贝琪之前先遇见她，有可能就会觉得她的口音很迷人，也不会叫她去找什么发音老师。“不过，我们先回

¹ 筒仓的英文为 silo，是储存谷物的圆筒形仓库。在这里阿莱恩把 silo 念成了 xilo。

到刚刚的话题。”他继续提问，“你说你把宇宙飞船停在众目睽睽之下，因为只要看起来跟周遭不冲突，人们就永远不会注意到它。你的意思是，你希望自己的存在是个秘密，对吧？”

“对，没错。”

“那，为什么，”罗杰猛然发动攻势，“光天化日之下，你就坐在这里，还把你的秘密当面告诉我？”

“因为越明显越不容易被发现，这个规则很有效。要让大家相信我不是外星人，最好的方法就是一直强调我从外星球来。”

“好吧，这件事跳过。”罗杰急着开启战争的第二阶段，“我们来谈谈你的旅行。”

他在心里幸灾乐祸，他确定自己抓住她的把柄了。不过，情况突然急转直下，他什么也没有抓住，就在计划把这个女孩引入越来越深的水中时，他忽略了一个非常大的可能性——人家是会游泳的。而且她可能不只会游泳，泳技还比他好。

举例来说，他指出，根据移动中的物体的质量与速度的比率，如果她真的从艾尔塔星系来，在同样的距离下，光速都要花十六年，那她一定得花更长的时间。此时她回道：“你没把洛伦兹变换¹考虑进去。相对于静止的时钟，移动中的时钟指针行走的速度会变慢，所以如果我以光速行进，一趟旅程不会超过几个小时。”

又举例来说，他指出，十六年后，她在艾尔塔的家人、朋友会变

¹ 洛伦兹变换 (Lorentz Transformation) 是指，假设物体能以光速行进，该物体周围时间的流逝速度将变得极慢，慢到近乎停止的状态。在数学上可以用一套方程组来表示。此理论创立者为荷兰物理学家亨德里克·洛伦兹 (Hendrik Antoon Lorentz)。

老很多。她说：“对，但是你先假定了没什么能比光速快。可是事实上，我们的速度还可以比光速快上两倍、三倍甚至四倍。没错，移动中物体的质量会与速度成比例增加，但如果你使用‘去质化器’——那是我们科学家发明的装置，来减少物体的质量——就不会这样了。”

举例来说，当他终于勉强承认光速能被超越后，又指出，如果她以超过那个速率两倍的速率来旅行的话，会出现一个矛盾现象，因为，别说不但可以在同样时限内走完一圈，她的旅程甚至还没开始就已经结束。对此她说：“没有矛盾啊，因为一旦快要发生时空矛盾，宇宙的时间就会变动，让矛盾消失。总之，我们后来再也不用比光速更快的驱动器了。我们以前会用，直到现在我们的飞船还配备这个功能，但除非是紧急情况，否则，我们不被允许使用这一手段，因为如果有太多次的时间转移同时发生，就可能会打乱时间的连续性。”

还有，举例来说，当他问她以前都用什么方式旅行，她回答：“走快捷方式啊！在艾尔塔，任何一个要做超长途旅行的人都会选择这种方式。就像地球的科学家所提出的理论一样，空间是会弯曲的，而我们艾尔塔的科学家则发明出新型的曲速引擎，这可不是开玩笑，即使是太空旅行的菜鸟，不管他要去银河系哪里，都只要花个几天就可以抵达。”

这是典型的躲避问题的招数，可是，不管她躲不躲，她的回答听起来都无懈可击。罗杰站起来，知道自己输了。“好吧，别搭任何木制的陨石。”他说。

“你要去哪里？”

“一家我常去的小酒馆，我要去点三明治和啤酒，电视有球赛转

播——今天是纽约对芝加哥。”

“你不问我要不要跟你一起去？”

“当然不，为什么我要问？”

她的眼神变了，蓝眼珠浮上一层怀疑的迷雾。接着，她突然低头看手表：“我……我不懂，配备显示的指数明明有九十分。就算只有八十分，速配程度都算高的……”

一大颗露珠般的泪滴从她的脸颊滚落，无声地滴在她的蓝色洋装上。罗杰灵魂里的科学家那一半无动于衷，他诗人的那一半起了恻隐之心。“好啦好啦，你想来就一起来。”他说。

小酒馆就在大街的另一端。在阿莱恩的要求下，罗杰打电话找了一个发音老师，帮她预约那天下午四点半上课，然后他选了一个不会挡住电视屏幕的隔间包厢，点了两份烤牛肉汉堡和两杯啤酒。

阿莱恩像他一样迅速地吃掉了三明治。“还要再来一份吗？”他问。

“不用了，谢谢。虽然你们地球青草的叶绿素含量很低，不过这牛肉真的很美味。”

“所以你们那里的牧草长得比我们的好。我猜你们的车也比我们的好，电视机也是！”

“没，那些东西都差不多。除了在太空旅行方面特别先进之外，我们的科技水平实际上和你们的没什么两样。”

“那棒球呢？你们也有棒球吗？”

“那是什么？”来自艾尔塔的阿莱恩想知道什么是棒球。

“你等会儿就知道了。”来自地球的罗杰幸灾乐祸地说。要假装从别

的星球来是一回事，但要假装不晓得什么是棒球，可就完完全全是另一回事。在这个下午结束前，只要她稍微说漏嘴，就会露出马脚。

然而她毫无破绽。事实上，她对棒球的反应，使得她声称自己是外星人的说法增加了可信度。“为什么他们一直叫着‘快跑，快跑，快跑，阿帕里西欧’¹？”在第四局下半场时，她这样问。

“因为他的盗垒很有名。你看，他现在要试着盗二垒。”

阿帕里西欧不只是尝试而已，他还成功了。“看吧！”罗杰说。

从阿莱恩迷惑的表情看来，很明显，她看不出什么门道。“没道理，”她说，“如果他对盗垒这么在行，为什么他不去盗一垒，而是站在那里对着那个蠢球挥来挥去？”

罗杰目瞪口呆地看着她：“你完全没搞懂。不能盗一垒。”

“可是假设有人盗一垒呢？他还能继续待在那里吗？”

“可是不能盗一垒，不可能！”

“没什么不可能。”来自艾尔塔的阿莱恩说。

烦死人了。罗杰不想理她，于是在剩下的比赛里无视她的存在。可是他是白袜队的球迷，所以当他看到偶像五场有四场胜的时候，这种厌烦就像夏日清晨的雾气一样消散了。他的心情太愉快，就答应陪她走上城区去见发音老师。一路上，他谈着科学的诗性分析，甚至念了几句他以原子为题而写的彼特拉克式十四行诗²。她热情回应，使得他兴致更

¹ 阿帕里西欧（Luis Ernesto Aparicio Montiel），委内瑞拉球员，1964年缔造了美联盗垒王九连霸纪录。

² 彼特拉克十四行诗亦称意大利十四行诗，分为两段，前一部分由两段四行诗组成，后一部分由两段三行诗组成，即按四、四、三、三编排。

加高昂。当他们在发音老师的工作室大楼前面停下时，他说：“希望你有个愉快的下午。”

“我很愉快！”她兴奋地拿出笔记本，在里面写了些字，然后撕下那一页递给罗杰，“这是我在地球上的住址。”她解释道，“我们今晚什么时候再见面？”

他的好心情蓦然消逝无踪：“谁说我们晚上要见面了？”

“我……我以为这是一定的。我的配备显示——”

“停！”罗杰说，“我受够了你那些配备、去质化器，还有什么比光速还快的鬼话！另外，我今晚正好有约，而我要约的那个女孩也正好是我寻寻觅觅了一辈子的。直到昨天早上遇见她，我才——”他停顿了一下。突如其来的哀伤在阿莱恩的蓝眼睛里泛起涟漪，而她的嘴唇颤抖着，像是十一月寒风中被霜冻伤的红叶。“我了解了。”她说，“我的配备可以反映出人体的化学反应 and 知识倾向的速配程度，但没有敏感到能侦测出那种肤浅的情感依附——我想我来晚了一天。”

“你没办法借我来证明这一点。无论如何，代我向布森博格的人问好。”

“你明天早上会在公园吗？”

他张嘴，刚做了个“不”的强调嘴型，结果立刻看到阿莱恩的第二滴眼泪。那滴泪珠甚至比第一滴大，在她左眼的角落里闪烁、酝酿，就像一颗透明的珍珠。“我猜应该会吧。”他认命地改口说。

“那我在长椅上等你。”

他在一家电影院里消磨了三个小时，七点半到贝琪的公寓楼下接她。她穿了一件黑色紧身洋装，曲线呼之欲出，脚上套着一双金属铆钉尖头