

温暖

Warmth



水玉小集



王毅作品

水玉小集／卷三／温暖



(全六卷)



长江文艺出版社



长江出版传媒

2247
106

水玉小集

王毅作品·卷三

温暖

Warmth



长江文艺出版社



长江文艺出版社

图书在版编目（CIP）数据

温暖 / 王毅著. — 武汉：长江文艺出版社，
2016. 1

（水玉小集）

ISBN 978-7-5354-8109-2

I. ①温… II. 王… III. ①小说集—中国—当代
IV① I247

中国版本图书馆 CIP 数据核字（2015）第 163727 号

水玉小集·卷三

王 毅 著

选题策划：金丽红 黎 波 安波舜

责任编辑：陈 曦 封面题字：范 曾 装帧设计：肖 飞

媒体运营：姜正成 银 铃 内文制作：何家辉

发行：北京长江新世纪文化传媒有限公司

电话：010-58678881 传真：010-58677346

地址：北京市朝阳区曙光西里甲 6 号时间国际大厦 A 座 1905 座 邮编：100028

出版：长江文艺出版社

电话：027-87679310 传真：027-87679300

地址：湖北省武汉市雄楚大街 268 号湖北出版文化城 B 座 9-11 楼 邮编：430070

印刷：北京金特印刷有限责任公司

开本：700×1000 毫米 1/16 印张：27.75

版次：2016 年 1 月第 1 版 印次：2016 年 1 月第 1 次印刷

字数：274 千字

定价：348.00 元（共六册）

版权所有，盗版必究（举报电话：010-58678881）

（图书如出现印装质量问题请与本社北京图书中心联系调换）

热爱军旅文学

莫言

收到军事谊文出版社副总编王毅同志的文集《水玉小集》，很高兴。王毅是我的山东老乡，曲阜人，曾在军艺文学系就读，和我又是校友，又都在总参工作过。让我作序，欣然受命。

我在部队生活工作了22年，离开部队后，我一直关注着军队，关注着军队的作家。他们中很多人执著坚守内心的精神高地，用文字表达对人类社会和军队的深层思考，其成就和造诣令我由衷赞叹。

近年来，在市场的大潮中，军旅文学也出现了创作瓶颈，中老年作家不了解年轻官兵，年轻官兵又不愿意进入这行业，突破这个瓶颈难度很大。

军旅作家的前景怎样？诗人比作家处境似乎更加尴尬，以诗来回答这个问题。

都说写诗的人比读诗的人要多，写诗和读诗的人都越来越

少了。但对于大多数人而言，遇到好的诗，写到心坎里，引起了共鸣，还是会情不自禁地看下去，在我看来，其实生活中并不缺读诗的人，缺的是能把诗写到人们心坎里的诗人。作家同样如此，需要真正了解读者的心理，才能真正走进其心里。

王毅的诗创作于生活，寥寥数语，情感真挚充沛，容易引起共鸣。像《兵者》里的“英雄”“礼赞”篇章用诗歌记录汶川大地震，对部队官兵最高的礼赞，尤其是那些参与过抗震救灾的官兵一定深有同感。

军旅作家写什么？我想写真实也好，写生活也好，最终还要归结到写人上来，生活环境、社会背景都是人在其中活动的一些后台背景，作家应该时刻盯着人，描述人来写。军旅作家就应该盯着军队的人来写。在王毅看来，当作家就是要像她在《光明日报》用一个版面来采写胡可那样“好生为人民服务”，追求科学精神和人文精神。而这一点，恰恰是她创作核心理念，抓住了人来写，就抓住了关键。

怎样写好军队的人？作家需要对人物的深刻理解，要有阅历，要广泛接触社会，头脑里面要有形形色色的人物，然后汇合成一个典型的人物。

现在对于我们这个年纪的作家来讲，一个最大的困难，是对当代社会了解不太够。最近 20 多年我生活在北京，尽管每年拿一定时间回到我的故乡生活一段时间，但由于社会地位发生变化，变成一个所谓有身份的人，了解生活、深入生活，实际上也有很大困难。

序

每一个时代有每一个时代的作家，我们这一代作家现在也许永远突破不了瓶颈，作家老了以后就应该认输，因为无法代替年轻人，就应该让现在的年轻人写他们自己。

王毅18岁当兵，从战士、班长、护士，到干事、基层副教导员、报社副主任、出版社主任、副总编，一刻也不曾离开，熟悉军队，又深深地热爱着军队，丈夫曾是部队的飞行员，儿子年纪轻轻又被她送进了部队。这一阅历，对于军旅作家是无可比拟的优势，有利于创作出军队的典型人物。

说实话这些诗文我并没有完全读，有的读得又不大认真，即便如此她一些作品还是引起了我的共鸣，她思想的尖厉，触觉的敏锐，包括表达的独特，都让人很有感触。读这些作品我首先就会想，这是一个有生活的诗人的作品，她不满足于眼观六路耳听八方，不满足于一般的观念和思索，一直试图撩开浮萍一样的生活表层去揭示真实和本质，这是当下非常难能可贵的，是一个作家应当恪守的本分。综观整部作品，无论是小说、人物对话、评论，还是采写，大都围绕着军营生活、爱情和生命体验，她一边观察它们，描摹它们，同时也在探索它们之间生命本质的关系。说起来以上几点也都是作品创作中的常见题材，但王毅通过自己独特的视角，没有因循守旧或落入窠臼地进行表达，而是融入了自己的生命体验，用优雅且非常质朴直白的方式，令她的诗文闪烁一种独有的光泽和质地。

应当说，王毅的努力与成绩值得肯定，尤其是她身居京城闹市，工作业务繁忙，还能偏居一隅，静心来创作这么多佳作，



其勤奋，令人赞赏。

感谢王毅！

祝王毅与军旅文学事业进步！

2015年6月16日

作者为中国第一位诺贝尔文学奖获奖作家



目 录

CONTENTS

讲

女兵班的男中尉	/ 2
假 日	/ 11
这真是个问题	/ 15
十八楼的距离	/ 24
鱼水情深	/ 32
心之花	/ 36
心灵的春天	/ 40
男人女人	/ 45
聚 会	/ 53
紫披风	/ 74
甜豆般的快乐	/ 86
女友故事	/ 96
那年那月	/ 101



米饭骰子	/ 106
咖啡屋	/ 111
个性写真	/ 114
老帅的生活	/ 125
E-mail 使爱情不动声色	/ 132
玫瑰花环	/ 138
那些无处不在的目视	/ 143

叙

爱人河	/ 148
爱情重叠	/ 213
精神病人	/ 227
为什么要改变生活	/ 256
温 暖	/ 288
离开你	/ 300
菲玉的夏天	/ 316
女军人雨莉	/ 331
无处躲藏的美	/ 395

后记

不要温顺地踏入那良夜	/ 429
------------	-------

讲



讲有着不同的质感和魅力
讲下去、一直讲下去





女兵班的男中尉

外线班的四位女兵见到中尉就迅速地想起了巴黎圣母院的敲钟人——卡西莫多。

中尉是上面派给她们的教练。教她们攀电线杆、上房、爬树及从房上摔下来如何面不改色心不跳。对于从房上摔下来的滋味，兵们都充分想象过，但各路想象都没有见到中尉时的滋味那么深刻。完了，兵们心想这次她们是彻底地从房上摔下来了。

班长代表全班向新长官敬礼，中尉还礼，然后各回各的宿营地。第一次会晤到此结束。

第一次会晤的经过的确就这么简单，简单得就好像没这么回事似的。这种结果是她们无论如何也没有想到的，见中尉之前的那种轰轰烈烈的激动哪去了？

最莫名其妙的是其他班的兵，排着队从外线班走一圈，居心叵测地想打听教练。

她们闭着眼睛自豪地说当然棒啦。

其他班的兵见外线班在如此大的打击面前还如此潇洒，真颇为感动。

今天是女外线班成立的第三天。她们想这第三天实在是不应该忘记的——一切的想象果然那么美好得不得了，而结果又完全的不是那么回事。怪谁？

堂堂的一个军职单位，英俊的小伙儿有的是，怎么就单单地抓了这么一个其貌不扬一无是处的家伙而配发给了美丽出众的外线班，真不可思议。

班长玫雯始终一言不发，象征性地拿了本书坐在窗前，极力回忆中尉的形象并努力寻找着可以代表中尉男人阳刚的地方。中尉的到来实在是太掉外线班的价了。玫雯有些愤怒，可又一点儿办法也没有，事到如今只好如此，谁让他教练你呢。

然而，潜意识中，外线班是绝对不能接受中尉的。低低的个子，土豆般的皮肤，还有两颗白色大板牙——这就是她们的中尉。这么一个出土文物似的人物，居然领导军直机关中最美丽的一个班，公平吗？

想起外线班成立的前两天该是多么的辉煌。漂亮的玫雯更是风光至极。玫雯原是总机班班长，技术能手，连上帝都没想到她会主动要求到艰苦的外线班当班长。男兵们的第一个反应就是这么漂亮的一朵花儿禁得住太阳晒吗？第二个反应便是冲锋般地要求到外线班当兵。他们说上房爬树及从房上摔下来那是男人的天职。玫雯只是友好地笑笑，笑得温馨而又飘逸。

外线班的三个兵是玫雯从几十名女兵中挑来的。一米七五

膀大腰圆的具有蒙古特色的莉莉妞没想到会被她看中。玫雯很哥们儿地拍拍她的肩头，说大个子，跟我到外线班减肥去。莉莉妞感动得不知如何是好。

另外两个兵是刚入伍半年的新兵蛋子。新兵不知道外线怎么回事，莉莉妞说你们看过电影《英雄儿女》吗？知道王成吗？新兵说不知道。莉莉妞做了一个王成在战火中身背电台手拿话筒呼叫的姿势，嘴里还念念有词：我是王成我是王成向我开炮向我开炮！并指着玫雯说，咱们班长就是英雄的亲戚。新兵这时才注意莉莉妞身后的玫雯，哇，班长好漂亮哟。

两个可爱的新兵蛋子就这样进了外线班。

中尉已经觉察到外线班的四位小姐并不欢迎他。他对这种结果很满意，因为他从来就没想让她们的欢迎。他太知道自己了，他为此对一切女孩全都拒之于千里之外。他到这里除了完成任务外，必须在两个月的时间里把小姐们的温柔全部消灭掉，一切为了关键时刻她们全都冲得上去。这才是军人，而军人在战争中是不存在男女之别的——这是新近出版的那篇《未来战争之我见》的论文的观点。

外线班成立的前两天是在激情澎湃的舞曲中度过的。这真是一段美好的时光。玫雯说舞蹈可以增强身体的灵活性，为以后上房爬树打基础，在新长官到来之前本班长对你们进行第一步训练。

莉莉妞没想到那么文文静静那么一本正经的玫雯居然会跳高难度的现代舞，且跳得比电视上的明星毫不逊色。至此，莉

莉莉才知道玫雯当兵之前是一所艺术学院舞蹈班的学员。难怪玫雯走在大院里总是百分之百的回头率，原来天底下没有无缘无故的漂亮啊。

现代舞好看不好学，莉莉艰难地东摇西晃，像一只喝醉了酒的大鸭子，这真比董存瑞手举炸药包好受不了多少。

谢天谢地终于跳出一点儿意思来了，莉莉不跳了，问玫雯新来的长官帅吗？训练上没写着要回答这个问题呀。莉莉说如果不帅可太对不起我们了。两个新兵蛋子说三个兵一齐看班长。玫雯不表态不行了，说新长官是应该帅的。兵们全笑了，她们太相信班长了，她们坚信班长的感觉绝对的和班长的漂亮一样出色。

接下来的话题全部都是新长官的，她们想象新长官一定一定比刘德华还帅，帅得无法形容，一定一定会让其他班的女兵嫉妒得集体绝食集体跳楼。

开训的那天阳光灿烂，外线班的她们奇怪天气干吗这样好，怎么不下冰雹呢，她们实在不愿意面对那个丑八怪。

宿舍楼的前面是一方绿草茵茵的足球场，平时女兵们没事的时候就趴在窗台上居高临下地看男兵们抢馒头似地争夺那个足球，女兵们总是笑得前仰后合，莉莉总是大喊这个笨蛋那个笨蛋一群笨蛋。

然而今天该她们上场了。

全副武装五百米越野训练——中尉说。

宿舍楼的每个窗口都挤满了脑袋。女兵说中尉长得不够

意思了，玫雯她们能跑得动吗？男兵说这老兄绝对正规军的派头，其貌不扬但气势却极威武雄壮，将来准是块将军的料。

一声如军号般嘹亮的哨音。

五百米越野下来，中尉实实在在地记住了一个名字——玫雯。凭感觉，他知道这一定是位漂亮的女孩子，否则，怎么会有那么多的男兵声嘶力竭地喊“玫雯，加油！”甚至，最令他晕头转向的有两个孩子般的小男兵从宿舍楼里冲出来，把玫雯肩上背着的二十斤重的电话线抢过去，拉着她跑到终点呢！

玫雯有多漂亮？

说来也许谁都不会相信，自从他荣幸地胜任她们的教练以后，他从来就没敢多看她们一眼。他不清楚她们到底都长得怎么样。他平时给她们训话的时候只是正视她们美丽的头与头之间的空白处，他从不正视她们的脸。

五百米越野下来，玫雯哭了。她是最后一个跑到终点的，而且是在两个非常崇拜她的小阿弟的帮助下才勉强到达终点。这次失败她无论如何也不能接受，无法接受。她当兵以来处处走在别人的前面，第一个放单飞，第一个受嘉奖，第一个当班长，第一个入党，单单这次是倒数第一。

莉莉妞是第一个跑到终点的，而且是装备齐全朝气蓬勃地跑到终点的。她长在内蒙古，长期骑马，或者追赶马，五百米对她来讲实在不算什么。莉莉妞想中尉实在没什么可怕的，如果以后的训练全是五百米越野，那她就完全可以当教官，必要的时候还可以教练一下中尉。

中尉对这个大个子兵第一个跑到终点并没表示太大的惊喜，只轻轻地动了一下下巴：还行。

连日来，外线班在不屈不挠地斗争着。

每个晚上，在梦的旷野，你是骄傲的妖怪。

每个早晨，在浴室镜子前，却发现你活在地狱边缘。

你很丑，可是你不温柔，外表冷漠，内心冰冷，那就是你。

你很丑，可是你没有香烟和老婆，一点卑微，一点懦弱，可是从不回头。

不知中尉听见作何感想。

外线班称中尉不是人，有这么没感情的家伙吗？一天八小时的正课时间，她们有七小时在上房爬树，一小时是间接喘气的总和。他对他妹妹也这个德性吗？

好几次莉莉妞真想不干了，她人高马大，爬树也得爬“人高马大”的树，一般的小树是招架不住的。不爬不知道，一爬吓一跳，敢情爬树并不像现代舞那么美好。有时好不容易爬上上去了，可又下不来了，闭上眼睛先把无数英雄在脑子里翻江倒海地过一遍，然后，跳吧，跳吧，不要往两边看……

一个星期下来，美丽的外线班就像被土匪绑架过似的，那美丽的小腿和胳膊上全被摔得伤痕累累。最有收获的是莉莉妞——比以前可苗条了不少，又干巴又黑，再也不是丰满的俄罗斯少女了，而是非洲卖烤鱼片的小妞一个。

她们恨透了中尉，这个大坏蛋，这个丑八怪，她们简直怒不可遏。有时实在忍无可忍了，她们就当面高唱“你很丑，可

是你不温柔”，然而，中尉一点儿反应也没有。

中尉是不想理睬这几个小妞的。这几个毛丫头是无论如何也想象不到，他是个极不错的业余歌手，在国防大学上学的时候，唱歌第一，风靡全院。当然他是不会唱给她们听的。他喜欢她们编的“你很丑，可是你不温柔”，原以为女兵只会叽叽喳喳，谁曾想还有点小聪明。

在一个很不错的黎明，中尉熬了十几个夜晚之后终于写完了他的《关于战时通信的野外作业》的论文，走到窗前深呼吸了几口新鲜空气，抬头，他愣了——足球场上，玫雯带领她的三个兵全副武装正在进行一千米越野训练。

外线班便是在这个很不错的早晨之后开始发现中尉的变化。中尉对在操场上等候他的兵们说：上午休息。上午休息？她们吃惊得差一点儿就晕倒，中尉从来对她们就没这么开恩过，今天什么意思？

她们对这突如其来的幸福不知道该激动还是不该激动。分析来分析去，还是不激动了吧，因为莉莉妞说中尉今天不那么丑了，两个新兵说她们好像闻到了中尉衣服上有香奈尔5号的芬芳，玫雯也觉得中尉今天是不一样了。莉莉妞大叫：中尉今天上午一定约会女朋友。

她们大悟，原来如此啊！

女朋友万岁！女朋友天天来才棒呢。

中尉有了女朋友可真是件好事，可中尉的女朋友长得什么样？她们想那女朋友一定漂亮不到哪儿去。