

梦蛇

田原 著

田原诗

梦蛇

田原 著

田原诗集

从岛上到陆地
是一夜间的距离
——《梦》

.....

乡愁从码头开始
母语到生命为止
——《流亡者》

.....

梦见软绵绵的枕头开花
开出时间的颜色
——《深夜》

.....

我必须吹奏出土的陶埙
看它还能否发出古时的悲枪
——《必须》

.....

鸟鸣越来越不像鸟鸣了
鸟站在枝头上的影子
落在地上
重重地

.....

一匹漂亮的母鹿挣脱着篱笆
它在寸草不生的都市
呼唤着草原
——《乡愁》



梦蛇

田原 著

田原 诗集

人民东方出版传媒

 东方出版社

图书在版编目(CIP)数据

梦蛇:田原诗集/田原著.—北京:东方出版社,2015.9

ISBN 978-7-5060-8507-6

I.①梦… II.①田… III.①诗集—中国—当代 IV.①I227

中国版本图书馆CIP数据核字(2015)第242911号

梦蛇:田原诗集

(MENGSHETIANYUAN SHIJI)

作 者:田 原

策 划 人:张 杰

产品经理:王丽娜

责任编辑:姬 利 王丽娜

出 版:东方出版社

发 行:人民东方出版传媒有限公司

地 址:北京市东城区朝阳门内大街166号

邮政编码:100706

印 刷:北京汇林印务有限公司

版 次:2015年11月第1版

印 次:2015年11月第1次印刷

印 数:1—5 000册

开 本:635毫米×965毫米 1/16

印 张:15.25

字 数:238千字

书 号:ISBN 978-7-5060-8507-6

定 价:39.80元

发行电话:(010) 64258117 64258115 64258112

版权所有,违者必究 本书观点并不代表本社立场
如有印装质量问题,请拨打电话:(010) 64258029



自序

梦 蛇

田原诗集

002 / 003

编完这本诗选，我才发现，只有少数诗篇让我稍感满足。而有趣的是，这些少数诗篇也正是它们被翻译成其他语种的译者们异口同声鼓励过的。这让我释然——我好像还是写出了能走出母语的一些作品，同时也让我惭愧——我好像只写了这么一点微不足道的诗。倏然想起，最近在跟一位诗人合编《中国百年经典诗选》时，从那些曾经在历史上或某个特定时代闪耀一时，甚至在境内意义上的所谓名家或大家的诗人作品群中其实选不出几首太像样的诗，竟与我此时选编个人诗集之情形相仿佛了。我再把目光投向域外，无论是那些披戴着什么什么奖或什么什么勋章光环的诗人，还是被时间传递、被广泛阅读的诗人，纵览他们一生留下的，无论是著作等身或卷帙浩繁之作，还是诗作屈指可数、“两句三年得”那样的惜墨如金式的写作，最终被时间永久记忆的诗作总是少数，绝对的少数或许是诗人的宿命。在此，不禁想到我一直喜欢的三位中国古代诗人：李商隐、李白和李贺，当然也包括诗风多变多元的诗圣杜甫（这四位诗人中的三位还是我的老乡），站在时间的立场，他们的好诗也同样是绝对的少数。

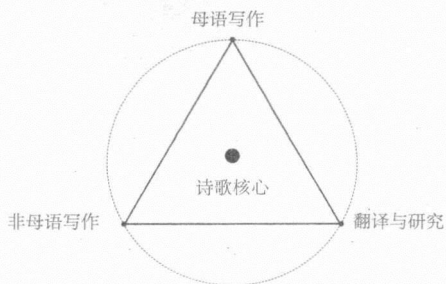
我想用这本诗选向昨天告别，尽管我知道颠覆既有的、轻车熟路的风格或跳入另一种全新的写法对于任何诗人都无疑是巨大挑战，可是，我想尝试挑战。

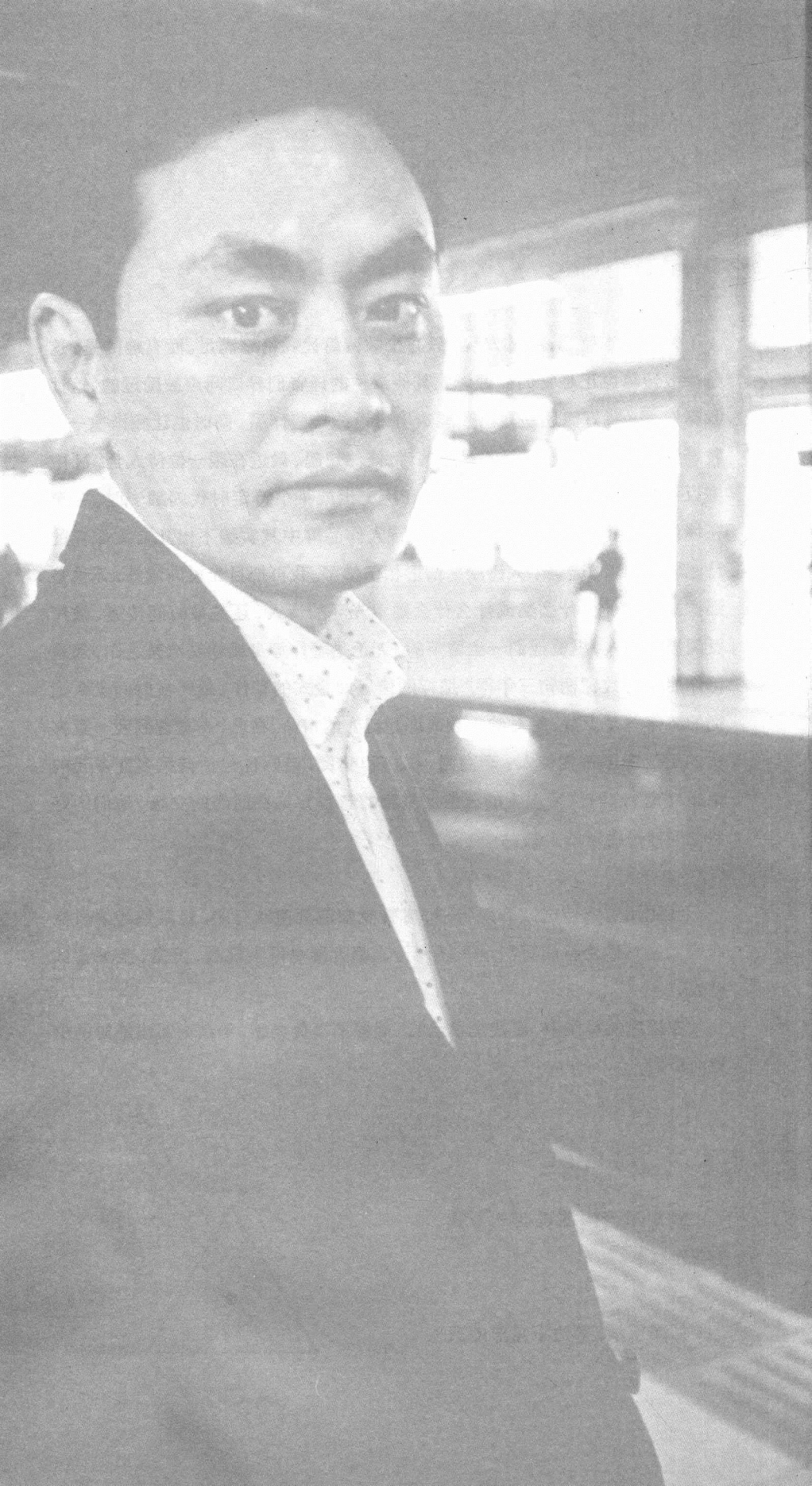
在以后的写作中，愿我是幸运的，能够不辜负灵感，继续为写出绝对的少数而努力。

二

我想用一幅图说明一下我的写作状态。

如图所示，等边三角形的三





个点分别为母语写作、非母语写作和翻译（日译汉或汉译日）与研究。把三角形的三个点用一个圆圈连接起来，就构成了我文学活动的小宇宙。圆圈的圆心和三角形的中心重叠在同一个点上，这个同心点我想把它假定为诗歌或诗意的核心。作为这个小小宇宙里的主人翁，我围绕着这个核心，像一颗不停运转的小行星，有时做弧状的飞行循环，有时做直线的飞行往返。把母语写作设置在三角形的最顶端，除了强调母语的绝对性，也是在用我个人稚浅的双语写作经验证明：对于诗人而言，无论你后天的外语能力有多么强大，无论你对自己的外语能力有多么自信，取代和超越母语似乎都是困难的。母语是诗人的血液，诗人是母语的宠儿，忠贞于母语的诗人更被他的母语所钟爱。

诗歌翻译和非母语写作对于我虽然同等重要，但如果二者选一，我更倾向于后者，因为非母语写作更能带给我语言冒险的快感，或曰创造的快感。翻译作为把一种语言置换成另一种语言的过程，受翻译伦理诸条件的制约，作为不得不戴着脚镣的跳舞者，想自由发挥的创造空间十分有限。尽管翻译也在拓宽着我的视野、增殖着我的见识，甚至向我提供着不同的思考向度，以及考验着我的智力和语言感觉，有时某些诗和诗句甚或让我束手无策……

或许跟语言改变思维有关，非母语写作向我敞开了另一方天地。这片永远全新的世界满足着我的好奇心，充满无限的吸引力。非母语写作从某种意义上让我找到了客观审视母语的一个平台，甚或说让我找到了一个支点，用语言的杠杆撬动母语。

需要说明的是：这本诗集中的诗除了个别几首写于国内，绝大部分作品均写于远离母语现场的异国他乡，其中有相当一部分诗作译自日语。

目录

- | | | | |
|-----|-------------|-----|---------------|
| 003 | 梦 | 038 | 黎明前的火车 |
| 003 | 盲流 | 042 | 梦死二号 |
| 005 | 湖 | 043 | 我居住过的城市 |
| 006 | 歌声 | 045 | 蝴蝶之死 |
| 008 | 记忆 | 046 | 小镇 |
| 009 | 水——给画家野田弘志 | 048 | 流亡者 |
| 010 | 与鸟有关 | 050 | 并非质问——兼赠谷川俊太郎 |
| 012 | 作品一号 | 054 | 梅雨 |
| 013 | 狂想曲 | 055 | 梦中的河 |
| 015 | 十月 | 057 | 画 |
| 017 | 西公园与手掌 | 058 | 梓路寺 |
| 019 | 海啸 | 060 | 傍晚时分 |
| 021 | 钢琴 | 061 | 无题1号 |
| 023 | 半岛里的蛇 | 066 | 北京胡同——兼赠戴望舒 |
| 024 | 坟墓 | 069 | 瞬间的哲学 |
| 026 | 梦中的树 | 071 | 树与鸟 |
| 027 | 深夜 | 072 | 如歌的行板 |
| 029 | 雀街 | 074 | 月光 |
| 031 | 楼梯——给画家广户绘美 | 076 | 无题 |
| 033 | 此刻 | 078 | 犹太人 |
| 036 | 并非箴言 | 080 | 与死亡有关 |
| | | 081 | 风 |
| | | 083 | 化石 |
| | | 083 | 声音 |
| | | 085 | 断章 |
| | | 089 | 蒙古草原 |
| | | 090 | 春天 |
| | | 091 | 梦境三号 |
| | | 092 | 与冬天无关 |
| | | 094 | 高尔基之死 |

096 写给梓依
097 八月
098 无题2号
104 晚钟
107 梦死
109 裸体电话——给××
111 音乐
112 诉说与记忆
117 树
119 音乐之二
120 日本梅雨
122 云的履历
124 向日葵与我
126 寻人启事
127 乞丐
128 七月
130 枯树
131 夜樱
132 少女与墙
134 香港印象
136 龙
138 天国
140 乡愁
141 马路
142 无题3号
150 骑马·牵马者·马
152 吉野山印象
153 照相机——给荒木经惟
154 四月的情绪
156 必须

158 堰塞湖
159 冬日遐想
160 春天里的枯树
162 异国电车
163 古陶
164 雪的牙齿
165 九月
167 对一个梦的追述
169 无题4号
176 蝥蛄
178 一夜间
180 梦与青海
182 南屏晚钟
184 丽日
186 给云
188 夜晚
190 城市
192 金属鸟

附录 195-231

访谈：想象是诗的灵魂

田原写作简谱

梦蛇
田
原
诗
集

梦

银色的世界里
白皑皑的父亲站在船头
他轻轻撑竿
船就被水漂走

从岛上到陆地
是一夜间的距离

1995年12月7日 写于奈良

盲流

至今,这个词
还时常像一道极光
在我的记忆里闪亮

那些年,我很年轻
像一匹健壮的马
被时代看不见的鞭子
赶到了荒原

荒原上除了杂草丛生的野地外
也有几座秃山
它们总是挡住我
远眺的视线
让我的乡愁在荒原上

飘荡。当然

秃山也阻挡着飓风

带给我一种漂泊的安全感

那幢面朝南的

我住过一段时间的屋子

常常出现在我的梦中

依旧红砖木窗

孤零零地忍受着风吹雨打

和狼嚎声的恐吓

就是在这座房屋前

我与盲流不期而遇

他来自山东

满脸粗壮的胡须让我辨不出

他的年龄

有一天，我们混熟了

他送我从潜伏着怪物的湖里

捕捞出的老头儿鱼

并小声告诉我

他是一名逃犯

想起他眼神里藏满的恐惧

我就会看到

世界可怕的一面
我不清楚他犯有何罪

几十年过去了
我突然想变成一匹马
去荒原找他
哪怕找到的是
一堆白骨或一座坟墓

2010年2月7日 写于仙台

湖

只要不把它想成一片死水
湖面的波纹就会温柔地漾动
风会穿过密林吹弯湖底的水草
只要不把它想成一座陷阱
山的形象就会在湖中挺拔起来
树叶会在水中越长越青

只要不把它想成残忍
溺水的孩子就会浮出水面
撒开的渔网就不会扑空
只要不把它想成一片厚冰
滑翔的梦想就不会跌倒
鹭鸶的长喙也不会啄破房屋的倒影

只要不把它想成一面铜镜
月亮上再多的垃圾也会被浣洗干净

沉船会在湖底变成鱼儿们的帐篷
只要不把它想成一只盲瞳
再黑的夜它都是明亮的眼睛
再丑陋的面孔也会被它看清

湖，只不过是一片水罢了
何必赋予它那么多的假定！

2003年1月14日 写于大阪

歌声

我看见歌声中的路
在地平线上延伸
少年的我
在上面奔跑
向南
向着我梦中的
蓝色果园

白茫茫的水无边无际
在我的左边泛白
它已与大海无关
我的右侧
是一座阻挡远眺的荒山
山脚下堆满了
风的死骸

一艘断桅的船
搁浅在节奏的岸边
仿佛在等待水手走近
红嘴鸟飞走
白鹭鹭翔来
它们用美丽的羽毛
撒下的音符之光
在大地上
闪亮着回响

歌声之手轻合上我的眼
之后掏空我内心的杂念
一棵树打扫着被污染的天
一群野马穿越死寂的荒漠
在我的肉体里撒欢
空中，凶狠的老雕盘旋着
好像在用它锐利的眼
打量地面

山不再代表巍峨
天涯不再视为遥远

2009年9月30日 写于北京长河湾