



坐观鲜衣怒马 尽赏秋实春华

任道斌
——
著

美术的故事

浙江出版联合集团
浙江文艺出版社

美术的故事

任道斌
—
著

浙江出版联合集团
浙江文艺出版社

图书在版编目(CIP)数据

美术的故事 / 任道斌著. —杭州:浙江文艺出版社, 2016.7
ISBN 978-7-5339-4565-7

I. ①美… II. ①任… III. ①绘画理论 IV. ①J20

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2016)第 141708 号

责任编辑 徐 莺

装帧设计 崔晓晋

版式设计 吕翡翠

责任校对 陈 玲

责任印制 朱毅平

美术的故事

任道斌 著

出版 浙江文艺出版社

地址 杭州市体育场路 347 号

邮编 310006

网址 www.zjwycbs.cn

经销 浙江省新华书店集团有限公司

制版 浙江新华图文制作有限公司

印刷 上海中华商务联合印刷有限公司

开本 710 毫米×1000 毫米 1/16

印张 19.75

插页 2

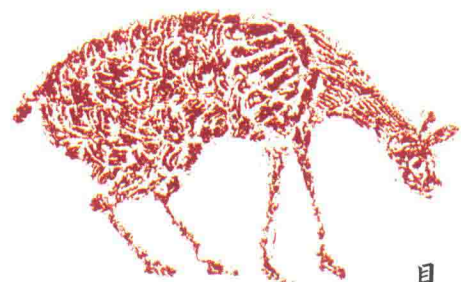
版次 2016 年 7 月第 1 版 2016 年 7 月第 1 次印刷

书号 ISBN 978-7-5339-4565-7

定价 68.00 元

版权所有 违者必究

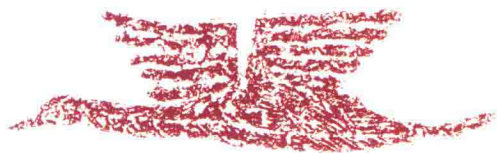
(如有印、装质量问题,请寄承印单位调换)



目 錄

- 壹 ㊟ 汉代画像与社会生活 / 1
- 貳 ㊟ “丝路艺宫” 敦煌 / 21
- 叁 ㊟ 南宗绘画与首都杭州 / 45
- 肆 ㊟ 元代书画家赵孟頫散论 / 63
- 伍 ㊟ “墨苑画皇” 黄公望 / 81
- 陸 ㊟ 明代“吴门画派”的艺术生涯 / 103
- 柒 ㊟ 晚明“松江画派”大家董其昌 / 130
- 捌 ㊟ 八大山人的“泪点”与“墨点” / 149

- 玖 ⊙ 东渡奇葩 / 171
- 拾 ⊙ “扬州八怪”漫说 / 200
- 拾壹 ⊙ 清代乾隆皇帝的美术事业 / 220
- 拾貳 ⊙ “海派”画家任伯年 / 240
- 拾叁 ⊙ 中国少数民族的美术 / 262
- 拾肆 ⊙ 长江三峡与海峡两岸山水画家 / 281



汉代画像与社会生活

中国是世界四大文明古国之一，历史非常悠久。而在中国历史上，有两个非常强大且有名的王朝，一个是汉朝，一个是唐朝。虽然元朝也很强大，它的军队甚至一直打到了现在欧洲一带，但是其国祚很短，只有九十余年。汉朝经历了四百多年，唐朝也有近三百年的历史，因此这两个王朝在中国的文明史上占有非常重要的位置。

大家对汉朝的了解，有的来自文献，如《史记》《汉书》和《后汉书》等；也有的来自出土文物，如壁画、河北满城中山王墓出土的金缕玉衣等；另外，还有的来自汉代的陵墓，如至今仍在的汉武帝的皇陵。不过研究汉朝的材料相对还是比较少，不像人们研究秦代，始皇陵附近一经挖掘就有几千个兵马俑在那里了，我们对秦代的了解就可以清楚一点。幸而有一类东西——汉代的画像石和画像砖，上面有很多图案，对我们了解汉代的社会生活都非常有帮助。

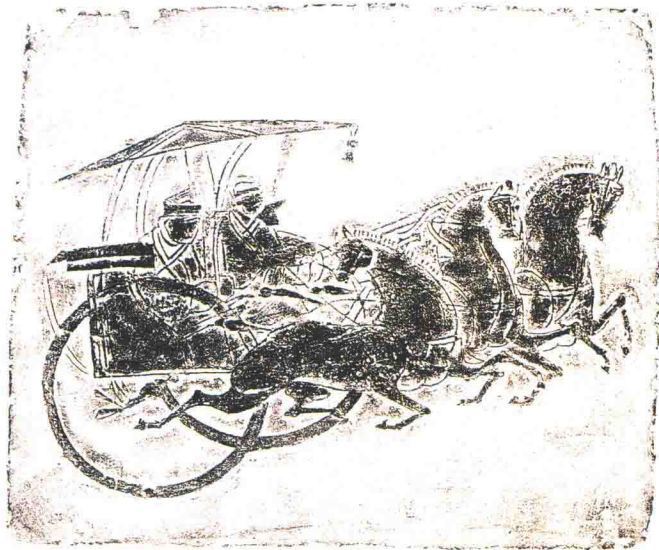
一、汉代社会

汉朝有西汉和东汉之分，西汉的首都在长安（今西安），东汉的首都在洛阳，二者都有过辉煌的历史。刘邦领导农民起义，夺取皇权建立西汉之后，吸取了秦王朝十五年而亡的教训，推行了怀柔让步政策，轻徭薄赋，给老百姓一个休养生息的机会。另外，汉初流行“黄老之学”，其主要思想是清静无为，统治者对老百姓并不严酷，这对当时整个社会生活起了很积极的作用。因此，从汉初到西汉中期汉武帝的时候，国家的力量得到了发展。汉武帝时期建了长城，从今天新疆库车一带一直到朝鲜的青川江之南（现在北京附近的长城则是明朝时修建的）。2000年，我去到敦煌，一出玉门关就可以看到汉长城，非常宏伟。汉武帝时期，一方面对北方的匈奴进行抵御，一方面和中亚一带的其他国家进行沟通来往，同时，对南边即现在广东一带亦派兵驻守，汉朝的疆域得到不断拓展。在“丝绸之路”开通以后，当时长安生产的丝绸可以一直运送到罗马。欧洲人感到很惊奇，为什么中国的丝绸可以织得这样好，就像田园里的各种花朵，有着各种不同的颜色，而且比蜘蛛结的网还要精细。丝路上的商人不愿意把造丝绸的技术传过去，就骗欧洲人说丝绸是从中国某些树上长出来的，这样他们就可以继续垄断这门生意了。多年以后，蚕丝技术才传到欧洲，在此之前“丝绸之路”一直给中国带来源源不绝的财富，欧洲的金银多是通过“丝绸之路”流向了中国。

当时中国的社会是比较发达的，老百姓的生活亦很安定，不过却有着贫富悬殊的问题。富有的人住的房子非常大，而穷人则往往沦落为奴隶，这是西汉社会的情况。到了东汉，光武帝刘秀采取了与民休息的政策，又出现了七十年比较安定的时期，可惜最后东汉王朝也因腐朽而被农民起义给推翻了。在汉代社会中，皇帝下面有三股势力，分别是宦官、贵族（功臣后代）和士大夫，

这三股势力一直存在于封建社会里，时而联合谋取利益，时而斗争相互制衡。当皇帝还年幼的时候，政权往往被外戚把持，及至皇帝长大后又依靠宦官夺回权力，但若皇帝是很怕老婆的，也会造成外戚专权的情况。到了东汉后期，小皇帝上台，外戚擅权，也会把不听话的士大夫抓起来杀掉，这种情况史称党锢之祸，在汉朝一共发生了两次。联群结党一般被认为是反政府的行为，所以汉政权是绝不允许其发生的。

汉代社会经济虽然发展迅速，但社会两极分化的情况比较严重。在思想上，汉代人追求黄老之说、神仙生活和长生不老（或老而不死），但这些却是做不到的。于是，汉朝就出现了这样一种习俗，他们相信人死后灵魂会升天，也会享受，所以就实行厚葬，把生前美好的东西带到棺材里去。据史书记载，有钱人做一副棺材要花上好几万两银子的人工及材料费，完成之后，就放到地下墓室里去。这些墓室设计得非常好，除材料珍贵以外，面积亦相当之大，且在墙砖上刻上生前享受过的生活，如《饮宴图》、坐马车的《轺车骖乘图》（1-1）以及斗蟋蟀和看歌舞表演等情景，凡是在人间的享受，在墓室的砖墙上都有反映。因此，在汉代的时候，画像石和画像砖都很流行。除了在地下有陵墓，在地上亦有祠堂等作为坟墓的辅助建筑，其壁上亦刻有很多图案。由于画像石和画像砖有着寄托当时人民思想、反映生前美好生活的的作用，因此它能在



1-1 《轺车骖乘图》

汉朝得到发展和流行。那么，这些画像石和画像砖分布在中国哪几个地方呢？主要有五个地方，分别为河南、陕西、山东、江苏和四川。因为河南一带为东汉光武帝刘秀的故乡，陕西则是西汉的京都所在地，至于山东、江苏和四川则比较富庶，四川更有“天府之国”之称，这些地方的经济环境比较好，贵族也比较多，所以他们有能力用画像石和画像砖砌筑陵墓，故而在这些地方流传下来的画像石和画像砖比较多。

汉代的画像砖除了反映贵族奢侈的生活以外，还反映了一些知识分子的生活，农民在田间耕作、打猎和种桑树的情况，军队的生活，商人的活动和民间乐人乐舞的活动等，如《观舞乐图》（1-2），可以说是社会各阶层都有反映。在汉代的画像石和画像砖里面，也有人们对神仙世界向往的反映，亦有历史故事的记载，所以画像石和画像砖既有趣味性，又有很高的艺术成就。画像石及画像砖主要有两种刻法，一种是阳刻，另一种则是阴刻。

▲ 1-2 《观舞乐图》



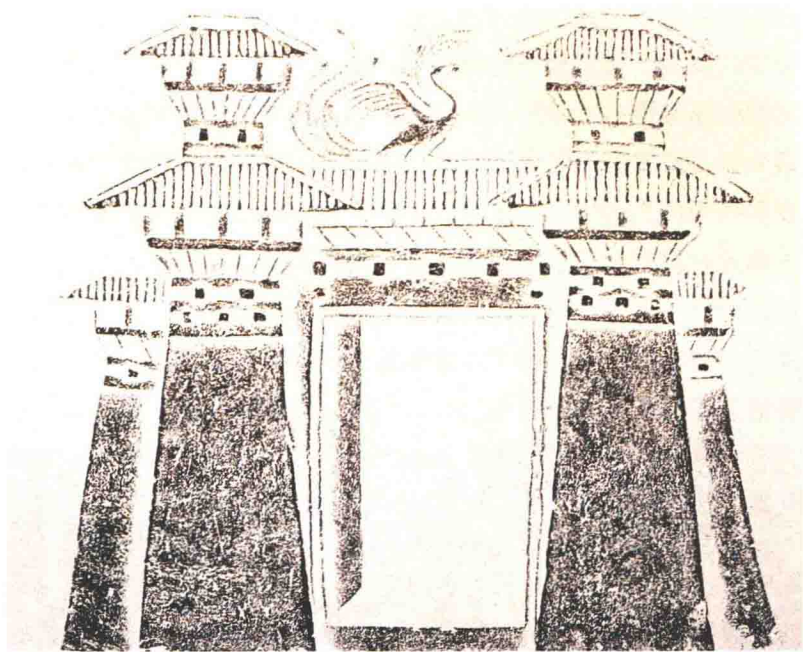
是把一块砖上面的底部刻掉，使人物等图像凸出来；阴刻则是直接把线条刻上去，使图像凹进去。汉画像石和画像砖对于人物和动物的造型并不追求很相像，而是追求其神态及整个环境的气氛。因为在石头和砖上雕刻比较困难，所以不能追求精确。其实画像石和画像砖的造法有些不同，画像石是在石头上面刻出来的，至于画像砖则是先做了模子，再将砖泥填进去，然后倒模出来。所以我们也发现了一些空心砖，非常巨大，保存得也很好；此外，还有一些小小的实心砖，就像现在装修时用到的小瓷砖一样，也很精美。

二、汉代画像石和画像砖

佛教在汉代刚刚传入，在政治、社会习俗方面还没有很大的影响力，但它对中国的艺术影响却很大。我们可以看到唐朝时期的敦煌壁画受到了古印度的影响，人体都是S形的。至于汉代的画像石和画像砖则属于比较纯粹的中国艺术品，强调线条和散点透视的作用，不像西方的焦点透视是利用一个焦点的，中国的艺术品是从很多点都可以看的。把汉画像石和画像砖的特点概括一下，即可知其艺术风格是粗犷而不狂野，突出而不单调，奔放而不疏散。以前读书的时候，我的老师谢国桢曾经做过北京图书馆的金石部主任，他对汉代的画像石和画像砖都很有兴趣，还专门写了一部《两汉的社会生活》。谢老师受到梁启超、鲁迅的影响，也跟鲁迅先生一样非常喜欢木刻文物，而且很用心地去收集。汉代的画像石和画像砖在20世纪30年代引起了人们的注意，随后由于战争等原因曾一度受到忽视，一直至50年代以后，才逐渐又受到重视，国家建了博物馆对其进行收藏。现在发现的汉代画像石和画像砖共有数万块之多，主要收藏在五个省的汉画像石博物馆里面。

现时研究画像砖的，都会把砖上边的图像用纸、墨拓下来，

▲ 1-3 《凤阙图》



这样能看得比较清楚。《凤阙图》（1-3）是汉代的画像砖，图上面两边门槛都很高，相信是有钱人的府第。有钱人的家里都有用作装饰的碑碣和楼台，意谓希望死后也能住到这样舒适的房子里去。图上可以看到凤凰，汉代人很喜欢凤凰，认为它代表吉祥，当凤凰跟龙到来的时候，吉祥和幸福也一并来了，所以在房子里用上这样的画像砖，就是祈望能碰到好运气。另有一幅名为《华表图》的，图像就如我们在天安门前看到的两个汉白玉柱子华表，上面有祥云有瑞兽，这多是富人或官员才能拥有的。有些富人的住宅，门口甚至放有守门的孔雀。

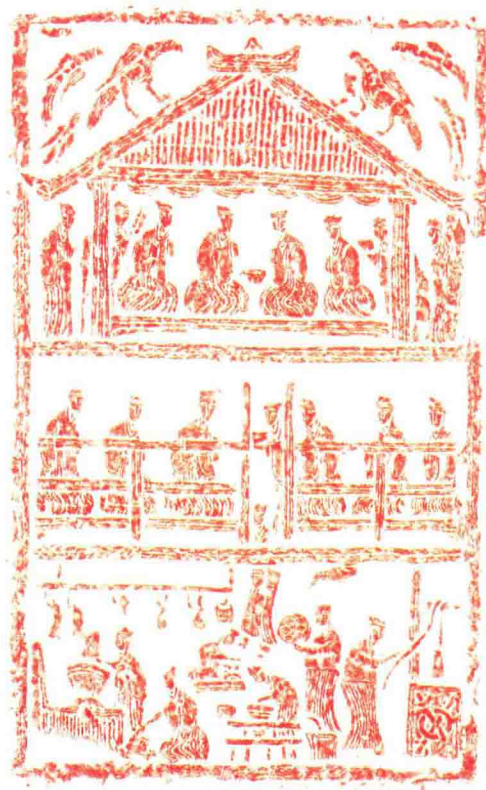
汉画像的图案所用的线条都是很简练的，只讲究其大致形状，而不求具体，颇为朴拙可爱，有一种原始之美的趣味。表现各种人物和动物的形态时都比较夸张，却又是生动自然的。

受到谢国桢老师的影响，我也收藏了很多汉画像石拓片，我的学生有山东的，也有江苏的，他们也给我收集了不少。每逢放年假

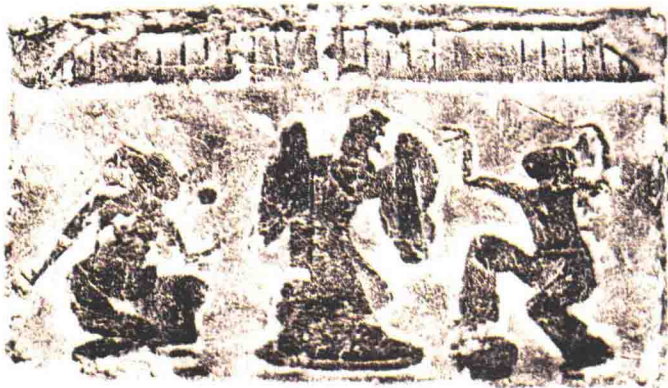
之前，学生们都会问我有没有什么需要他们帮忙的，我就跟他们说：如果你们的家乡有什么画像石或是画像砖的，就用纸、墨拓出来吧。近年中国推行建设的进程比较迅速，从地下发掘了不少东西，包括画像石及画像砖，有的农村把这些石和砖拿来铺路，或是拿来做法家里的厕所甚至是猪栏。有学生来自这些农村，若他们去拓，因为是同村的人，农民是允许的，可若是像我们这些学者去拓，当地人就不一定允许了。每次学生帮我把拓片带回来，我都很感谢他们，同学都说：老师你不用谢，给我画一幅小画就可以了。所以，我就用这个方式陆续收集了不少画像石和画像砖拓片。

《楼阁享宴图》（1-4）是比较大的画像砖拓片，几乎跟实物原尺寸差不多，它一共有三层画面：第一层是主人正在饮宴，后面站着侍卫，而两边都有家仆把菜端上来，那中间是什么呢？是食客。汉朝社会，还颇有先秦遗风，有钱人家都会养着一批食客，给主人出谋划策。中间这层是楼梯，有人正送饭菜上楼。最下层是厨房，壁上挂着肉，有的人在笼里抓鱼。这样一幅画像砖拓片十分形象地表现出了汉代一些富贵人家的生活情况。另有幅图叫作《富贵有余图》，房子上面画有孔雀，代表吉祥；有猴子，寓意王侯将相的“侯”；也有富贵鸟，以表平安吉祥；还有鱼，以表示这户人家不单是富贵，简直是富贵有余。

刻这些画像石及画像砖的工匠虽然是社会底层的人，但他们很有

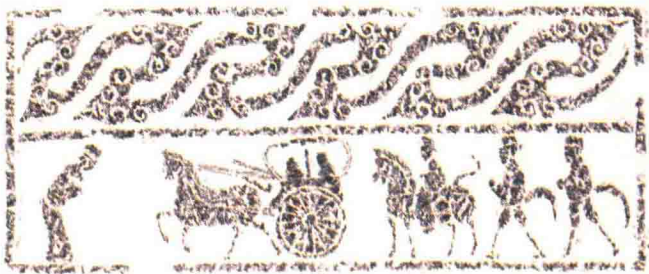


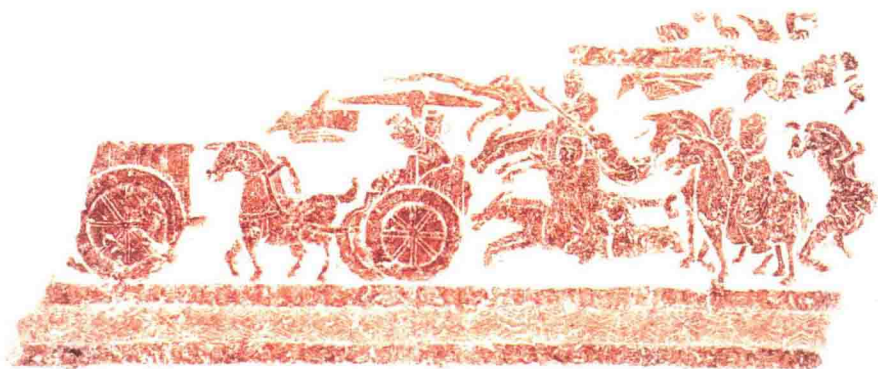
想象力，刻的东西虽然比较简单，却非常强调整幅图画的气氛。有一幅图名为《贵族欢宴图》，画中人一边吃喝，一边看舞蹈、杂技表演，听乐器演奏。有一侍女，负责服侍。另一边则有一男一女在表演，女的袖子很长，中国有一句俗语，长袖善舞，大概就是这个意思。这就是汉朝贵族的生活，画面非常强调人的动态，虽然比例不对，却善于渲染气氛。另一幅图名为《鼓舞图》（1-5），画中一人在表演杂技，艺人把几个球抛上去再接住；中间之人则是在跳舞，鼓放在地上，人在鼓上一边跳舞，一边发出鼓声作为伴奏；另一边则有人在弹奏乐器。再有一幅图也是描绘舞蹈表演的，图中的舞者顾盼生姿，很生动地舞动着，可见工匠很有想象力。又有《观舞乐图》（1-2），画的是贵族在听乐观演，贵族坐在一边，身边坐着侍者或是他的夫人，很懂得享受生活。还有一些贵族，他们除了看表演以外，还喜欢看斗鸡。家里斗鸡还不够，还要命仆人把鸡带到外面去比赛，让大家热闹一番，这就是《斗鸡出行图》（1-6）所表现的。还有描绘贵族出行的图，画面上前呼后拥，前面开道，中间护卫，后面则是车马，非常壮观。其出行之威风赫然可见，亦可充分想象，是啊，不然怎能显出其身份权势呢？所以贵族都希望永久享有这种生活，所以希望带到坟墓里去。图1-7《贵族出行图》画面则更生动，图中贵族们出行，他们的护卫拿着武器跟在后面，上面还有鸟儿在飞。这些



▲ 1-5 《鼓舞图》

▼ 1-6 《斗鸡出行图》





鸟都是吉祥鸟，他们走到哪里鸟就飞到哪里。汉代民间是非常重视方术的，视五彩云和吉祥鸟为吉祥的象征。当时有一个故事很有意思，说汉高祖刘邦在未建立汉朝之时，与秦朝对抗。秦朝派军队捉他，他都能躲过去，然而他的妻子每次给他送饭送衣服总能找到他。刘邦就很奇怪，问他妻子为什么总能找到他呢？他妻子就说：你的头上有一朵彩云，不管你走到哪里，我只要看到这朵彩云就能找到你了。

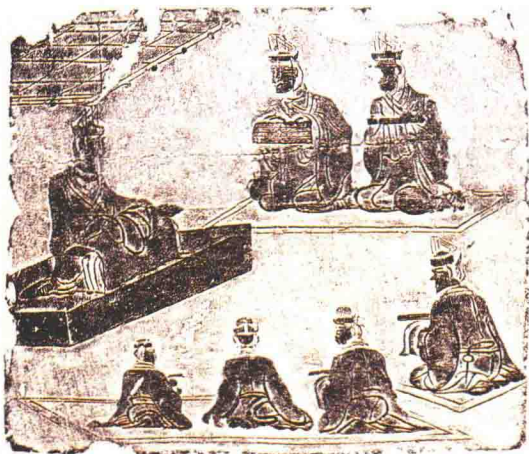
西汉通西域以后，西域的马种传入中原，腿虽细，身子却很壮，跑得飞快，被称为千里马，这在汉画像石和画像砖里也都常常得到反映。《导车出行图》中的马就很高大，且它由马跟旁边的“参”字组成了“骖”字，意思是由三匹马拉着的一辆车，属于特别高级的马车。现在我们在秦代王陵发掘出土的文物，都有这样三匹马拉的马车。汉画像石中还有《女眷辎车出行图》（1-8），说明马车里亦载有一些财物，后面还有人在推车。而贵族女眷坐的车，则是遮着不让人看见的。可见汉朝贵族的生活是非常讲究的。这幅《安居图》（1-9），住宅上面有吉祥鸟在飞，寓意平安吉祥，表示有可以安身立命的居所。有楼就有福，有楼



▲ 1-8 《女眷辎车出行图》

▼ 1-9 《安居图》





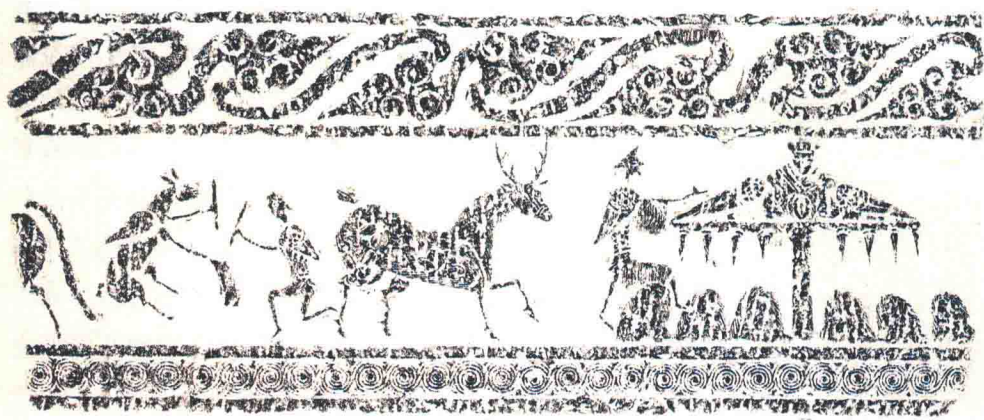
▲ 1-10 《讲学图》



▲ 1-11 《儒生清议图》

万事足。居有屋，出有马，生活平安吉祥，这就是很好的生活了。

也有一些画像图反映了另外一种人——士大夫的生活。士大夫最讲究礼节，《拜师图》便描绘了拜见老师的情境。图中详细地摹画了拜师的礼俗，那时学生会带着肉干作为学费。孔子就曾说过：“自行束脩以上，吾未尝无诲焉。”另一幅《讲学图》（1-10），则描绘老师讲课、学生在旁边听课的情景。当时一方面道教神仙思想很流行，另一方面汉武帝又提倡儒学，学术特别受重视。中央建立了太学，地方则设有官学，而士人亦有士学，所以汉朝的教育比较发达，而这些情况亦反映在画像石和画像砖之上。图中老师坐在上方，学生坐在下方，手中都拿着笔记本，这正是汉朝知识分子讲学的真实反映。也有描绘士大夫饮酒作诗的情景的，一人一杯酒，谁作不出诗就被罚喝一杯酒，这是他们的乐趣。有一幅《儒生清议图》（1-11），描绘的则是知识分子在谈论国事。也有另一些士大夫生活图，描绘他们练习射箭时的情景，上面还画有两只吉祥鸟，旁边有小童服侍。在汉朝，士大夫除了钻研诗赋外，亦会从事其他活动，他们有田有地，同时也



▲ 1-12 《驱魔献俘图》

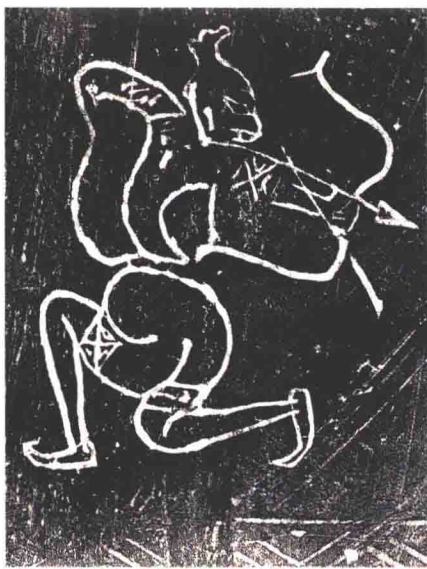
注重锻炼身体，视打猎为锻炼身体的方式，这些图便反映了他们生活的另一个侧面。

汉朝时，重大的节庆是需要阅兵的。汉画像中的《阅兵图》，便画有达官在楼上看军队操练的情况。还有一幅图叫《驱魔献俘图》（1-12），魔鬼的模样人不人、兽不兽的，有一个当官的人站在上面，跟他的手下部将一起把魔鬼赶跑。图中可以看到一些比较锋利的武器，还能看到许多画得很生动的人物。有些士兵的腿很细，人往前微倾，带有一种动感；有些士兵则把剑放在俘虏的脖子上。当然，也有的画像图仅绘有一个武士，拿着武器守卫城门。

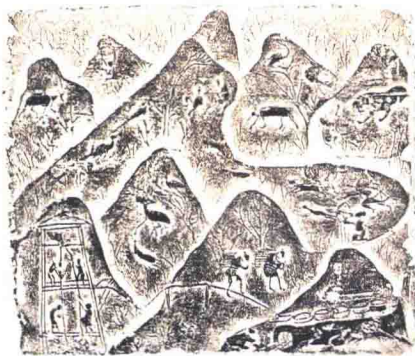
除了军事题材之外，汉画像还反映了老百姓种植桑树和生产丝绸的情况，表现劳动人民的生活。如《撒网捕鱼图》（1-13），渔夫先在鱼鹰嘴部安装一些东西，然后让鱼鹰跳进水里抓鱼，这些装置使得鱼鹰能把鱼咬住，却不能把鱼吞下肚子去，待鱼鹰



▼ 1-13 《撒网捕鱼图》



▲ 1-14 《猎人弯弓图》



▲ 1-15 《井盐图》



▲ 1-16 《庖厨图》

把鱼吐出来以后，渔夫会让它们吃一点东西以示奖励。《猎人弯弓图》（1-14）描绘了打猎的一些情景，线条虽然简单，却把猎人威风的一面表现出来了。住在海边的人们都是在海里取盐的，但是在四川，人们就得挖井把盐水提上来制盐，《井盐图》（1-15）就描绘了四川人在盐井里采盐的情况。《庖厨图》（1-16）则描绘了厨房里面的厨师，他们究竟是怎样生活的呢？厨房里一边挂着肉，厨师在另一边烧饭。当然这些厨师并不是为老百姓服务，而是被有钱人雇用的。描绘民间生活的图画还有《粮仓图》，表现粮仓里面堆满了粮食，外面有两匹马，上面有吉祥鸟飞来。又有一幅叫作《农业丰收图》的，表达人们希望永远都能丰收太平。另一幅《双阙粮仓图》（1-17）也是蛮有意思的，图上的粮仓宛如人的面孔，在丰收的时候，面孔上的眉毛弯弯，似乎这个粮仓也笑了，可见，汉代的人是比较幽默和富有想象力的。同时我们也看到又有吉祥鸟来了，上面都是一个一个圈子，象征好运来了。像这种画像砖，在书上是很少见的，是我一位河南的学生带回来的。另一块砖上画的也是一座丰收的粮仓，它的主人在卖米。汉朝的时候，粮仓储存了大量粮食，有一段时间多得吃不完，会很容易腐烂，所以，把米卖了也是一种很好的选择。

再看看这幅《酒肆图》（1-18），它反映了酒店里的情况，酒店的老板在里面掌柜，有人挑着东西送货，整个画面刻得十分生动。反