

管士光文存

第二卷

*高适·岑参
*高适评传 岑参传

管士光



管士光文存

第三卷

*高适·岑参
*高适评传
岑参传



人
民
文
学
出
版
社

本卷说明

本卷收入的是关于高适与岑参的主要著作，分别是《高适·岑参》（春风文艺出版社，1999年出版）和《高适评传》及《岑参传》。《高适·岑参》是“插图本中国文学小丛书”中的一种，由杨爱群兄约稿并使之出版；《高适评传》是我读研究生（1982年—1985年）期间的旧作，原由冯其庸先生介绍给一家出版社，编辑审读后做了技术处理，准备发排，据说是因为内部人员调整，稿子又退还给我，此次根据有关研究成果，做了一点修订；《岑参传》是作家出版社的约稿，为该社《中国历史文化名人传丛书》中的一种。

目 录

高适·岑参

高适

一、早年生活	3
二、北上蓟门	6
三、梁宋之游与“东征”	11
四、出仕与辞职	17
五、边塞生活与诗作	22
六、安史之乱以后的高适	28
七、唐代的杰出诗人	33

岑参

一、家世和早期生活	35
二、边塞风云	37
三、长安交游	41
四、二入边塞	43
五、丹心未休	47
六、蜀道难	53
七、边塞诗作的内容与特色	60

高适评传

自序	67
----------	----

第一章	家世和早年生活	68
一	家世	68
二	“西游长安城”	70
三	归居梁宋	76
四	《宋中十首》	78
第二章	北上蓟门	83
一	边塞,诗人们向往的地方	83
二	赴蓟门与边塞之游	86
三	《蓟门五首》	92
四	自蓟北归	95
第三章	再入长安	100
一	考试下第	100
二	在长安的交游	102
第四章	《燕歌行》——千古绝唱	108
一	小引	108
二	《睢阳酬别畅大判官》	108
三	千古绝唱《燕歌行》	112
四	送别高式颜	118
第五章	梁宋之游与东征	121
一	李白与杜甫	121
二	“亦有梁宋游”	125
三	《古大梁行》	132
四	“东征”	134
五	客居涟上	140
第六章	漫游齐鲁与隐居淇上	142
一	漫游齐鲁	142
二	“今日对诸侯”	149
三	淇上隐居	153
四	《自淇涉黄河途中作十三首》	159
第七章	出仕与辞职	164
一	出仕前的生活和思想	164

二	得举中第与解褐封丘	167
四	送兵青夷	175
五	毅然辞职和四游长安	182
第八章	“上将拓边西,薄才忝从戎”	195
一	入塞前的准备	195
二	赴边的一路吟唱	200
三	幕中生活与诗作	206
第九章	安史之乱以后的高适	217
一	渔阳鼙鼓与潼关失守	217
二	持节淮南与征讨李璘	223
三	东京索居	228
四	蜀中生活	234
五	“交情老更亲”	239
第十章	高适——唐代的杰出诗人	248
一	小引	248
二	高诗的思想内容	250
三	高诗的风格与艺术特色	268

岑参传

第一章	草堂松风	275
第二章	出入二郡	289
第三章	初入仕途	320
第四章	走向远方	336
第五章	塞上风云	353
第六章	长安交游	370
第七章	二赴边塞	400
第八章	丹心未休	426
第九章	蜀道艰难	484
第十章	最后岁月	498

高适·岑参

高适

一、早年生活

高适(702?—765年),字达夫,渤海蓨县(今河北景县)人。他生长在一个并不显赫的官僚家庭,据今人考证,他的曾祖、祖父、伯父都曾为官,但官位都不高,其父只做过韶州(今广东曲江一带)长史一类地方官吏,故高适后来常称自己为“野人”。其实,这样的家庭对他的思想形成还是很有影响的,他日后所表现出来的强烈的功名观念便与他的家庭出身有着密切的联系。

高适早期生活已不能详知,从他的诗文推断,他在少年时期曾跟随其父到过闽越一带,故有诗曰:“谪去君无恨,闽中我旧过。”也许他还到过岭外,因为他有的诗对南方情况描写十分细致生动,当是亲临其地才能写出的,而他后来并没有去过那里。在高适二十岁之前,他就移住在梁宋一带,并一直以此为中心四处漫游。为了谋取仕进之路,高适在二十岁那年“西游长安城”。当时,他对自己充满信心,认为自己文武皆通,可以立取功名,在他后来写的诗文里,他这样描写此时自己的心情和期望:

二十解书剑,西游长安城。

举头望君门,屈指取公卿。

诗中不仅表现出高适豪放不羁的个性,同时也说明他初入世途,年轻气盛,对生活的坎坷没有深刻的认识。在长安,高适的生活面不断扩大,对社会的认识也不断深化,他知道“屈指取公卿”只能是美好的愿望,因为“白璧皆言赐近臣,布衣不得干明主”(《别韦参军》),最高统治者是不可

能真正地任人唯贤的。一般认为《行路难二首》即作于长安，其中就突出表达了对社会种种不平现象的愤慨，前一首用长安的富翁与读书的少年相对比，第二首以贵游少年与少年书生相对照，读之使人感慨万端：

君不见富家翁，旧时贫贱谁比数？
一朝金多结权贵，百事胜人健如虎。
子孙成行满眼前，妻能管弦妾歌舞。
自矜一身忽如此，却笑旁人独愁苦。
东邻少年安所如？席门穷巷出无车。
有才不肯学干谒，何用年年空读书。
长安少年不少钱，能骑骏马鸣金鞭。
五侯相逢大道边，美人弦管争流连。
黄金如斗不敢惜，片言如山莫弃捐。
安知憔悴读书者，暮宿灵台私自怜。

在初入长安期间，高适还写了诸如《古歌行》等诗作，此时他虽因仕途不通而心情不快，但毕竟他还年轻，因而对未来还是充满信心，如他在送别“数经甲科犹白身”的“桂阳孝廉”时，写下了“即今江海一归客，他日云霄万里人”这样充满乐观情绪的诗句。

入仕无望，高适只得离开长安，又回到梁宋一带，他在《别韦参军》一诗里回忆自己从长安回来后的境况和心情时说：“归来洛阳无负郭，东过梁宋非吾土。兔苑为农岁不登，雁池垂钓心长苦。”前二句借战国时苏秦的典故，写其家贫；后二句则写其以农渔为生的劳动生活。兔苑，在宋城（今河南商丘）东南十里，原是游乐之地，但在唐代已经变为废墟，故高适能在此“为农”耕耘。雁池，在兔苑内，高适在务农的同时可能曾于此“垂钓”。从长安归来后，高适确曾亲身参加过农业生产，这在他的另一首诗《酬庞十兵曹》中也有反映，此诗说：“忆昔游京华，自言生羽翼。怀书访知己，末路空相识。许国不成名，还家有惭色。托身从畎亩，浪迹初自得。雨泽感天时，耕耘忘帝力。”诗中写了他“许国”不成而羞愧还家的心情和托身农业生产的情形。当然，高适毕竟不是一个真正的农民，因而他的“为农”、“垂钓”也绝不会像一般农民那样认真和劳苦，作为一个读书人，

他自然还有另一种生活,除了写诗作赋外,他还常纵酒狂歌、弹棋赌博,其《别韦参军》有句曰:“弹棋击筑白日晚,纵酒高歌杨柳春。”《河岳英灵集》也说他“隐迹博徒,才名自远”。在这期间,高适曾多次短期出外漫游,他凭吊了梁宋地区的许多名胜古迹,怀古组诗《宋中十首》便是他此期漫游的成果。这十首诗格调相近,语言相类,大约是一次游历中所作。在这一组诗里,高适屡屡发出“前不见古人”的感叹,叹息时光的流逝,这是和他期望及早建功立业的思想一致的,因此他歌颂华元、宓子贱,也为孔子的不幸致慨,这便是这组诗的主旋律。总之,在宋中生活期间,高适一方面以躬耕为生,在“为农岁不登”的时候,难免有“求丐取给”(《旧唐书》本传)的行为;另一方面,他又隐迹博徒,周游梁宋,作诗为赋,颇有一点儿隐士的风格。但他骨子里入世的热情和对功名的渴望却并没有减弱,更没有消失,因而在开元十八年(730年),他耐不住寂寞,踏上了去东北边塞的长途。

二、北上蓟门

唐朝边塞战事频繁，那里的生活自然吸引了文人们的注意力，加之，自开国以来就有许多出将入相的人物，这无疑为当时的读书人指明了一条建功立业的道路。因而向往边塞，成为盛唐时期一般读书人普遍的心理状态。高适也像当时的许多文人一样，由于考试入仕的愿望无以实现，又没有隐居终南走“终南捷径”的条件，便自然把目光转向边塞，希望能在那里一展身手。开元十八年秋，高适由梁宋出发，前往蓟门（今北京北部一带），他在后来回忆此次北上时说：“少时方浩荡，遇物犹尘埃。脱略身外事，交游天下才。单车入燕赵，独立心悠哉。”（《酬裴员外以诗代书》）高适先到了魏郡（今河北大名县东），在这里他参观了唐初大臣魏徵、郭元振的旧居，参观了曾经保卫了魏州的狄仁杰的祠堂，写下了《三君咏》，其自序曰：“开元中，适游于魏，郡北有故太师郑公旧馆，里中有故尚书郭公遗业，邑外又有故太守狄公祠焉。睹物增怀，遂为《三君咏》。”这三首诗借古咏怀，抒写了诗人建功立业的愿望。高适沿途凭吊古迹、与友人欢会，且停且行，在秋冬之际来到了蓟门。在此他与一些低级官吏往还，有《酬李少府》诗，其中说：“出塞魂犹惊，怀质意难说。……一登蓟丘上，四顾何惨烈。来雁无尽时，边风正骚屑。”诗中对边地风物的描写颇为生动形象。更为值得注意的是，在蓟门，高适写作了著名的《蓟门五首》，记录了他对边塞现实观察的所思所感。这五首诗并不写于同时，但因为都表现出高适忧国忧民、关心边事的现实主义特色，故历来编为一组。此组诗作可以看作是高适早期边塞诗的代表作，与后来的边塞名作《燕歌行》可谓一脉相承。其诗如下：

蓟门逢古老，独立思氛氲。
一身既零丁，头鬓白纷纷。
勋庸今已矣，不识霍将军。

汉家能用武，开拓穷异域。
戍卒厌糟糠，降胡饱衣食。
关亭试一望，吾欲涕沾臆。

边城十一月，雨雪乱霏霏。
元戎号令严，人马亦轻肥。
羌胡无尽日，征战几时归？

幽州多骑射，结发重横行。
一朝事将军，出入有声名。
纷纷猎秋草，相向角弓鸣。

黯黯长城外，日没更烟尘。
胡骑虽凭凌，汉兵不顾身。
古树满空塞，黄云愁杀人。

第一首对边地军队有功不能受赏的现实表示了不满；第二首批评唐朝政府过分重视边功，因而一些边将往往用优厚的待遇诱降胡人来上报战绩以邀宠固位，而唐军士兵却受到非人的对待；第三首表达了对久戍难归的士兵们的同情；最后两首诗对边地士兵舍身卫国的精神作了热情的赞颂。这一组诗写得雄浑自然，内容丰富，涉及了边塞现实的许多重要问题。

高适至蓟门以后，曾东临碣石（今河北昌黎县东北），以观沧海，故其诗有“登高俯沧海”、“题诗碣石馆”之句。在这里他常与朋友们一道出游打猎，其《同群公出猎海上》把打猎的场面写得极为壮观：“偶与群公游，旷然出平芜。层阴涨溟海，杀气穷幽都。鹰隼何翩翩，驰骤相传呼。”高适还出过卢龙塞（唐代重要边防关塞之一，在今河北迁安县西），写下名作《塞下》诗：

东出卢龙塞，浩然客思孤。
亭堠列万里，汉兵犹备胡。
边尘涨北溟，虏骑正南驱。
转斗岂长策，和亲非远图。
惟昔李将军，按节出皇都。
总戎扫大漠，一战擒单于。
常怀感激心，愿效纵横谟。
倚剑欲谁语，关河空郁纡。

诗中描写了边地的形势和自己的安边之策，最后又抒发了怀才不遇的感慨，这种情绪在《酬裴员外以诗代书》里也有表现：“北望沙漠陲，漫天雪皑皑。临边无策略，览古空徘徊！”高适此次还到营州（即今辽宁朝阳）去过，在这里他看到边地少年强悍尚武，写了《营州歌》，诗曰：

营州少年厌原野，皮裘蒙茸猎城下。
虏酒千钟不醉人，胡儿十岁能骑马。

此诗犹如一幅白描，描绘出少数民族豪迈勇健的风貌。

在边塞周游了一段时间，高适又回到蓟门，他听说老朋友王之涣、郭密之也到了此地，遂前去拜访，可惜二人均出外漫游去了。高适写了《蓟门不遇王之涣郭密之因以留赠》诗，诗中先写访友不遇，无人可共语心事：“适远登蓟丘，兹晨独搔屑。贤交不可见，吾愿终难说。”继而写自己客游千里，很想与老友相会，因为心中特别敬仰他们的文学才能和建功立业的高节：“迢递千里游，羈离十年别。才华仰清兴，功业嗟芳节。”在描写了相访不遇的景物以后，诗人抒发了失意和思友之情：“逢时事多谬，失路心弥折。行矣勿复陈，怀君但愁绝。”在边塞时，高适曾多次试图从军，如在开元二十年（732年）他曾投书信安王李祎幕下诸人，希望得到援引，这就是被后人评为“典重整齐，精工贍色，特为高作”的长诗《信安王幕府诗》，诗前小序交代了写作时间和写作目的，是了解高适生平行事的重要材料。诗中着力颂扬了信安王的功业和幕中诸人的高才，最后颇为悲切地说：

直道常兼济，微才独弃捐。
曳裾诚已矣，投笔尚凄然。

由此可见高适当时落魄的情状和望人给予援引的急切心情，但不知什么原因，并没有人向他伸出援助之手，出于无奈，他不得不另寻出路。

开元二十年冬，高适决定离开蓟门南归梁宋。在动身之前，他徘徊于边塞，感到心情颇为惆怅，遂写下《自蓟北归》一诗，其诗曰：

驱马蓟门北，北风边马哀。
苍茫远山口，豁达胡天开。
五将已深入，前军止半回。
谁怜不得意，长剑独归来。

诗中描写了边地风景和唐军战事，更抒写了自己孤独而惆怅的心情，是一首内容丰富的边塞之作。

高适由蓟北南返，路过真定（今河北正定）而到达邯郸（今属河北），其《淇上酬薛三据兼寄郭少府微》诗中说到他南归的情况：“拂衣去燕赵，驱马怅不乐。天长沧州路，日暮邯郸郭。”邯郸是古代赵国的首都，在唐时仍然是一座繁华的城市。高适在此与游侠少年相往还，颇为狂放，于是写下名作《邯郸少年行》：

邯郸城南游侠子，自矜生长邯郸里。
千场纵博家仍富，几度报仇身不死。
宅中歌笑日纷纷，门外车马常如云。
未知肝胆向谁是？令人却忆平原君。
君不见今人交态薄，黄金用尽还疏索。
以兹感叹辞旧游，更于时事无所求。
且与少年饮美酒，往来射猎西山头。

此诗感慨于交道之薄，联想到自己前往边塞却无人赏识、引荐，不由怀念

起“喜宾客，宾客盖至者数千人”的战国四公子之一平原君赵胜，“未知”二句言简意深，历来为人们所称道，唐代《河岳英灵集》的编者殷璠便说这二句是他“所最爱者”。离开邯郸，经过漳水，途中屡次借宿于渔夫之家，一路颇为艰辛，故其诗有“酒肆或淹留，渔潭屡栖泊。独行备艰险，所见穷善恶”之句。不久，高适来到淇上，在这里住了一段时间以后，终于回到了梁宋家中。

三、梁宋之游与“东征”

在宋州期间，高适曾至长安参加朝廷举行的制举考试，但却榜上无名，遂滞留长安。在长安，他与张旭、颜真卿、任华均有交往，与王之涣、王昌龄等人“旗亭画壁”的故事也发生在这段时间。值得特别提到的是高适与王之涣的唱和。王之涣青年时到过玉门关一带，后来写下千古名作《凉州词》：“黄河远上白云间，一片孤城万仞山。羌笛何须怨杨柳，春风不度玉门关。”此次高适读到这首诗，颇多感慨，遂提笔写下《和王七玉门关听吹笛》，诗曰：

胡人吹笛戍楼间，楼上萧条海月闲。
借问《落梅》凡几曲？从风一夜满关山。

不久，高适从长安回到宋州，此后一个时期的生活，因为写作了两首颇负盛名的杰作而显得特别有意义。这两首诗就是《睢阳酬别畅大判官》和《燕歌行》。睢阳即唐代的宋州，畅大即畅璀，当时他由边塞幕府回到内地出差，与高适相会于宋州，关心边塞事务的高适认真听取了他有关边塞形势的介绍，故在与畅璀分手之时，写下了《睢阳酬别畅大判官》。此诗可分为三个部分，而重点在中间一段：

言及沙漠事，益令胡马骄。
大夫拔东蕃，声冠霍嫫姚。
兜鍪冲矢石，铁甲生风飙。
诸将出井陉，连营济石桥。