

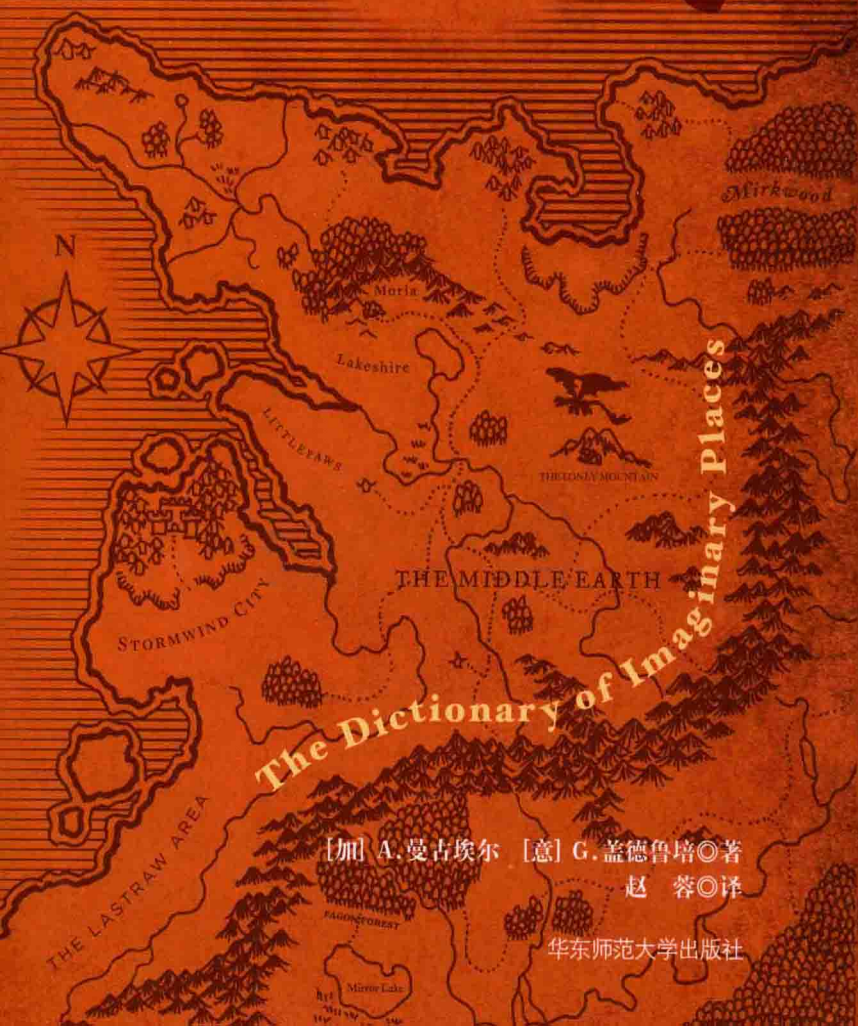
6

私人词典
VINGRAB

想象地名

私人词典

A - L



The Dictionary of Imaginary Places

[加] A. 曼古埃尔 [意] G. 盖德鲁培◎著

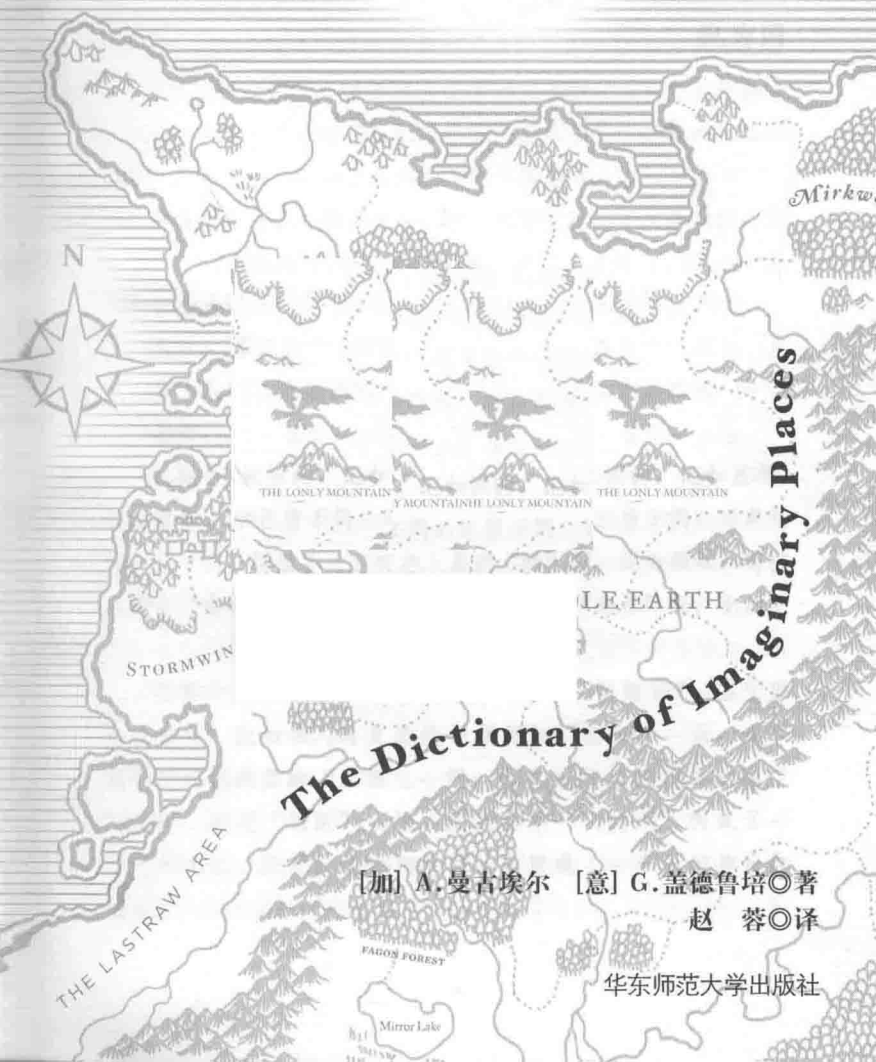
赵 蓉◎译

华东师范大学出版社

想象地名

私人词典

A ~ L



The Dictionary of Imaginary Places

[加] A. 曼古埃尔 [意] G. 盖德鲁培◎著
赵 蓉◎译

华东师范大学出版社

图书在版编目(CIP)数据

想象地名私人词典/(加)A. 曼古埃尔,(意)G. 盖德鲁培 著;赵蓉 译.
—上海:华东师范大学出版社,2016.8
ISBN 978-7-5675-5317-0

I. ①想… II. ①A… ②G… ③赵… III. ①小说—文学欣赏—世界—
近代—词典 ②小说—文学欣赏—世界—现代—词典 IV. ①I106.4-61

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2016)第 138025 号



华东师范大学出版社六点分社
企划人 倪为国

想象地名私人词典

著 者 (加)A. 曼古埃尔,(意)G. 盖德鲁培
译 者 赵 蓉
责任编辑 徐海晴
封面设计 达 醴

出版发行 华东师范大学出版社
社 址 上海市中山北路 3663 号 邮编 200062
网 址 www.ecnupress.com.cn
电 话 021-60821666 行政传真 021-62572105
客服电话 021-62865537 门市(邮购)电话 021-62869887
地 址 上海市中山北路 3663 号华东师范大学校内先锋路口
网 店 <http://hdsdcbs.tmall.com>

印 刷 者 上海中华商务联合印刷有限公司
开 本 890×1240 1/32
印 张 48.5
字 数 1000 千字
版 次 2016 年 8 月第 1 版
印 次 2016 年 8 月第 1 次
书 号 ISBN 978-7-5675-5317-0/G·9555
定 价 148.00 元(全二册)
出 版 人 王 焰

(如发现本版图书有印订质量问题,请寄回本社客服中心调换或电话 021-62865537 联系)

六点私人词典系列

缘起

倪为国

一个人就是一部词典。

至少，至少会有两个人阅读，父亲和母亲。

每个人都拥有一部属于自己的词典。“只收条”原则，干脆

至少，至少会写两个字，生与死。

在每个人的词典里，有些词是必须的，永恒的，比如童年，比如爱情，再比如生老病死。每个人的成长和经历不同，词典里的词汇不同，词性不一。有些人喜欢“动”词，比如领袖；有些人喜好“名”词，比如精英；有些人则喜欢“形容”词，比如艺人。

在每个人的词典里，都有属于自己的“关键词”，甚至用一生书写：比如伟人马克思的词典里的“资本”一词；专家袁隆平的词典里的“水稻”一词；牛人乔布斯的词典里除了“创新”，还是“创新”一词。正是这些“关键词”构成了一个人的记忆、经历、经验和梦想，也构成了一个人的身份和履历。

每个人的一生都在书写和积累自己的词汇，直至他/她的墓志铭。

2

所谓私人词典，是主人把一生的时间和空间打破，以 ABCD 字母顺序排列，沉浸在惬意组合之中，把自己一生最重要的、最切深、最独到的心得或洞察，行动或梦想，以最自由、最简约、最细致的文本，公开呈现给读者，使读者从中收获自己的理解、想象、知识和不经意间的一丝感动。

可以说，私人词典就是回忆录的另类表达，是对自己一生的行动和梦想作一次在“字母顺序”排列的舞台上的重新排练、表演和谢幕。

如果说回忆录是主人坐在历史长椅上，向我们讲述一个故事、披露一个内幕、揭示一种真相；私人词典则像主人拉着我们的手，游逛“迪斯尼”式主题乐园，且读，且小憩。

在这个世界上，有的人的词典，就是让人阅读的，哪怕他/她早已死去，仍然有人去翻阅。有的人的词典，是自己珍藏的。绝大多数人的私人词典的词汇是临摹、复制，甚至是抄袭的，错字别字一堆，我也不例外。

伟人和名人书写的词典的区别在于：前者是用来被人引用的，后者是用来被人摹仿的。君子的词典是自己珍藏的，小人的词典是自娱自乐的。

我们移译这套“私人词典”的旨趣有二：

一是倡导私人词典写作，因为这种文体不仅仅是让人了解知

识，更重要的是知识裹藏着的情感，是一种与情感相关联的知识，是在阅读一个人，阅读一段历史，阅读我们曾丢失的时间和遗忘的空间，阅读这个世界。

二则鼓励中国的学人尝试书写自己的词典，尝试把自己的经历和情感、知识和趣味、理想与价值、博学与美文融为一体，书写出中国式的私人词典样式。这样的词典是一种镜中之镜，既梳妆自己，又养眼他人。

每个人都有权利从自己的词典挑选词汇，让读者分享你的私家心得，但这毕竟是一件“思想的事情”，可以公开让人阅读或值得阅读的私人词典永远是少数。我们期待与这样的“少数”相遇。

我们期待这套私人词典丛书，读者从中不仅仅收获知识，同时也可以爱上一个人，爱上一部电影，爱上一座城市、爱上一座博物馆，甚至爱上一片树叶；还可以爱上一种趣味，一种颜色，一种旋律，一种美食，甚至是一种生活方式。

4

末了，我想顺便一说，当一个人把自己的记忆、经历转化为文字时往往会失重（张志扬语），私人词典作为一种书写样式则可以为这种“失重”提供正当的庇护。因为私人词典不是百科全书，而是在自己的田地上打一口深井。

自网络的黑洞被发现，终于让每个人可以穿上“自媒体”的新衣，于是乎，许许多多人可以肆意公开自己词典的私人词汇，满足大众的好奇和彼此窥探的心理，有不计后果，一发不可收之势。殊不知，这个世界上绝大多数私人词典的词汇只能用来私人珍藏，只有上帝知道。我常想象这样的画面：一个人，在蒙昧时，会闭上眼睛，幻想自己的世界和未来；但一个人，被启蒙

后，睁开了眼睛，同时那双启蒙的手，会给自己戴上一副有色眼镜，最终遮蔽了自己睁开的双眼。这个画面可称之：“自媒体”如是说。

写下这些关于私人词典的絮絮语语，聊补自己私人词汇的干瘪，且提醒自己：有些人的词典很薄，但分量很重，让人终身受用。有些人的词典很厚，但却很轻。

是为序。

前言

萨默里教授有些不耐烦地说道：“我们花了整整两天时间在这里探索，可是这里真实的地理环境已清楚地表明，我们并不比刚出发时明智多少。这里森林茂密，如果要走出这片丛林，弄清各部分之间的关系，可能要花上我们好几个月的时间。倘若能找到一处山峰，或许还行。可就目前的情形来看，此处山势完全是下行的。我们越往前走，就越看不到全景……大家当初想方设法要进入这个国度，现在该想一想了，如何才能走出去。”查林杰一边用手摩挲着他那庄严的胡须，一边嘟哝着说：“我很奇怪，先生，您身为科学家，竟然怀有如此可鄙的情绪……我发誓，如果不能做些此地的图表什么的带回去，我决不会离开。”

——科南·道尔爵士，《失落的世界》

1977年冬，盖德鲁培先生建议我与他合编一本《简明文学地名旅游指南》。此前，我俩曾合作为巴尔马的一位出版商编写过一部《真假奇迹文集》。在参观保罗·费瓦笔下的吸血鬼城塞勒涅时，盖德鲁培突发此想，这个念头使我们俩欣喜万分。于是我们很快就拟出了几个特别想去的地方，首先浮现在我们脑海里的是香格里拉、奇妙的奥兹国以及鲁里塔尼亚王国。

我们一致赞成，必须小心翼翼地可在实践的地名与虚幻的地

名之间保持平衡。接下来的问题便是,我们列出的地名有些是可以实践的,有些纯属空想的,我们必须在这两大类之间取得平衡。我们理所当然地认为小说是真实的。我们采用的几乎都是原始素材,就像处理探险家或编年史家的叙述一样,我们认真地处理被选出的小说文本,决不添枝加叶。不过,出于叙述的需要,或由于读者要求在正式的指南里增添某些内容,我们也会考虑适当补充一些个人评论。怀着这样的想法,我们把这本大词典建构在 19 世纪的地名基础之上,当我们畅游在真实的世界里时,这个时代的废墟和遗迹同样会使我们的旅程充满惊险和兴奋。

然而,随着计划的不断推进,新的问题出现了:我们罗列的词条日益增多,似乎要无休无止地进行下去。面对如此广袤的想象寰宇,我们不得不以地名的可操作性作为依据,把计划中的词典所涉及的地名限定为游人可能希望去游览的地方,因此我们舍弃了天堂、地狱以及未来的地名,只囊括我们这颗地球上存在的地方。我们决定排除普鲁斯特作品里的巴尔贝克城、哈代小说里的威塞克斯、福克纳笔下的约克纳帕塔法郡,以及特罗洛普的巴塞特郡。实际上,这些地方都是真实存在的,只不过作者在作品中采用了假名,以便能使自己摆脱现实的羁绊,无拘无束地描绘真实存在的某个城市或乡村。

不久,我们还意识到,我们对于“想象”一词的界定也不那么明确了。我们的词典为什么收录了柯南·道尔的巴斯克维尔庄园(庄园里经常有一条猎犬出没,猎犬的来历最终得到了确认),却漏掉了狄更斯的萨蒂斯宅邸(这里住着一个忧郁的老处女,她总是穿着一件早已腐烂的婚纱)呢?对于这个问题,可能的答案是,构成狄更斯笔下那座房子的石头和灰泥属于可能性范畴;巴斯克维尔庄园的沙砾路则属于可怕的梦境,因为路上的足印不像是某个男子踮着脚尖留下的,而是亡命奔逃时留下的。不仅如此,为何我们要收录克鲁索之岛呢?毕竟它是以史实为基础,而非全然出乎想象啊?对于这个问题,我们可以大胆地表明,答案可能是那个岛已漂离了它自己的范围,最终成为某种难以界定、隐约地具有某种与

逃亡、梦境般的孤独以及白沙滩相联系的象征。既然如此,我们又该如何解释,这部词典一方面包含有儿童文学里出现过的许多地名,另一方面又排除了小熊维尼的地盘或海底沉船呢?我们的理由是,这些地方本身就实实在在地存在着,可以在真实的地图上搜寻出来,并且这些地方确实可以游览。作家游览过这些真实存在的景观,以此为基础创造出相关的人物及其活动,虽然人物及其行动都是想象出来的,但这些地理环境却是真实存在的。

同样,弗兰肯斯坦的怪物摇摇摆摆地行走在古镇和北极平原上;这些地方都稳稳当地固定在麦纳里的地图册里。然而,即使罗马尼亚旅游局做出了不懈的努力,吸血鬼德古拉却始终居无定所。施利曼的跟随者暂时认可的亚特兰蒂斯岛和俄斐在现实生活中并没有受到保护;亚瑟王及其英勇的骑士们策马驰骋过的众多城堡、森林、田野和高山也没有得到任何保护。因此,这些地名都被纳入了我们的大词典里,而大都市、乌有乡的消息、回头处等等表面上看起来应该入选的地方,却被我们排除在外了。个中原因就在于这些地名均指向未来。在我们的地名大词典里,托尔金、路易斯、巴勒斯、奎恩、劳埃德·亚历山大占据了大量的篇幅;本色列岛、美加尼亚国和乌托邦所占的篇幅也不算小。这些地方虽然不那么有趣,但确实都很重要;它们恰如一座想象之城的基石,一旦缺少了它们,格列佛、莫诺博士以及奥兹的世界就可能永远无法建构了。

如果说将上面罗列的地名都收入我们的词典是有道理的,那么对于某些词条的入选,我们却难以提供任何令人信服的理由。最终决定收录此类地名的原因仅仅在于,它们在我们内心深处激起了种种难以言明的情感,而这正是有关小说真正成功的地方。倘若没有这些地名,世界将变得平淡无奇。对于这类地名,作为编者的我们自己首先就难以割舍,所以恳请读者不要介意它们看似贸然闯入。

我们花了两年多时间,探访了大约 2000 个地方。其中的许多地方几乎还不为人所知,还有许多地方则不被认可。最后,我们的

词典收录了一半多上述的地名,即 1000 多个地方。这个想象宇宙是如此地丰富多彩,简直令人感到惊讶:其中有些地方能够满足我们对完美无瑕的乌托邦世界的渴求,比如基督教城邦或维多利亚城;有些地方的存在为巫术开辟了一片独特的天地,那里的一切看似不可能的东西,都能与其环境和谐相处,比如纳尼亚王国或仙境王国;有些地方则是为了满足与现实格格不入的旅行者而存在的,比如梦国;此外还有贵族之岛,岛上的游客喜欢一些见不得人的歪门邪道。

有必要指出,这部词典包含的许多地名是那些早已被人遗忘的叙述者空想出来的。这类地名本身就已经非常完美,不需要我们再去证明它们入选的理由,譬如轻盈岛,那里有一些古怪的奇迹,那里的马儿弱不禁风,没办法用来当坐骑;还有卡培拉瑞亚国,那里住着一群金发女人,她们体格庞大,专吃一种瘦小而无力自卫、形状如男性生殖器的动物,布尔帕普;还有奥德斯岛,那里有世界上最著名的道路,那些道路都在度假,不过总会遭到臭名昭著的野蛮路霸的袭击;还有泰晤士河畔的伦敦,那里住着一只名叫亨利八世的老猩猩和他众多的妻子,他们生活在非洲的都铎王朝似的宫殿里;还有帕克地区,独占这个空间的是一只大蜘蛛;还有埃克斯城,一座被各种垃圾层层包围的垃圾城;还有尼姆帕坦岛,岛上保存着人类精神最丰富的产物,比如杰奎琳·苏珊的作品全集和皮尔·卡丹的衣橱;还有马拉克维亚城堡,一座形如鸡蛋的钢铁之城,是残暴的鞑靼人的要塞。

我们真诚地希望,这部词典能够唤起读者对其中所包含的各个地方的好奇和兴趣。在很多情形下,当其中的地名的原版只有在法国或英国国家图书馆的书架上才能找到的时候,我们就在词典里提供了相应的文本。如果读者想深入了解托尔金和乌苏拉·奎恩的创作世界,他既可以阅读这本大词典,刷新自己对这两位作家的相关记忆,又可以把这两位作家作品里出现的森林和山峦、城市和岛屿与其他人想象的地名作一番对比。

为了使读者的这些想象之旅更容易,我们在这本词典里还附

加了相关的地图和插图说明。得益于《星期日泰晤士报》上面的一篇文章提供给我们的线索,我们找到了伦敦涂鸦艺术馆的格林菲尔德(Graham Greenfield),并邀请他与我们合作;他的画笔为书中的地名展示了足够多的细节。这些插图与詹姆斯·库克(James Cook)根据相关词条的路线所绘制的地图一起,形象地阐明了我们这本词典中众多故事的背景。

作为一本旅游指南,我们的词典难免存在不完善之处。我们的旅行者肯定能够探索出更多我们还不知道的地方。因此,我们想借此机会恳请读者将自己已知而我们尚未注意到的有关地方告知我们。我们深信,有了读者的帮助,日后我们定能推出本书的修订本,以补充某些被遗漏的、过去的地名和将来可能出现的地名,从而邀请读者也一同成为本书的作者、旅行者和叙述者。

A. 曼古埃尔

1980年5月

作者注

(修订版)

1923年的某一天，一群年轻的坑道兵正在考察非洲一个难以进入之地。在热带地区的骄阳下结束一天辛苦的工作后，一座独立的小山尚需通过平板仪测量出来。这些坑道兵很想赶快回到营地，这时候有人突然想到，所要绘制的不就是一座小山吗，因此只需要有一点儿信心和想象力，就可以在绘图室里轻轻松松地把它搞定。大家都觉得这个主意不错，这些想象力丰富的绅士们从杂志上剪下一张大象图样，把它固定在地图上，然后沿着这个图样的边缘开始勾勒，最后完成了他们还没有完成测量的那座小山的大致轮廓。时至今日，我们或许仍能从一系列比例为1:62500的英国地图上找到这座大象形状的小山，它位于非洲的西北角（黄金海岸，图17）。

这是想象力，抑或说，是常识对职责的胜利，对真实的胜利，这种情形当然并不常见。我们所谓的真实世界存在封闭的边界。在边界以内，我们严格遵循约定俗成的原则：两个实体（更别说两座山）不可能同时占据同一个空间。而我们的地名词典处理的却是一个更宏大的地理布局，总有空间再容纳一座城、一座岛或一个王国。

自本词典1981年问世以来，就有读者向我们善意地指出，我们的词典确实存在疏漏之处：尚有许多地名未被收录。其中一些

地名已经超出了我们在前言中的限定(不考虑天堂和地狱;不考虑未来的地名;不考虑地球之外的地名;不考虑虽真实存在却被用假名替代的地名,比如威塞克斯或玛纳瓦卡镇)。有些地名我们不太感兴趣;还有少数地名我们当时未能找到。总的来说,读者的建议对我们非常有用,也极有指导意义;对此我们感激不尽。当然我们的词典还有许多不足和局限,想象世界的边界总在不断延伸,想象世界的地盘总在不断拓展。每年出版的图书都会产生不可胜数的想象奇境。恰如睿智的托马斯·布朗爵士(Sir Thomas Browne)所言:“我们胸中已藏有在身外苦苦寻觅的众多奇迹,我们心里拥有整个非洲和它的奇景。”

若没有读者的热情参与,我们不可能完成此书的编撰,更遑论一部完整充实的大词典。因此,我们特别推崇作者与读者之间形成一种默契合作的实践形式。词典书页的这边是我和盖德鲁培,而另一边则是读者您。

A. 曼古埃尔

致 谢

我们要对大卫·梅西表示最诚挚的谢意，是他以无与伦比的关心和智慧阅读了比该书原始资料多得多的文字内容。我们要感谢路易·蒂尼，还在本书正式编撰之前，他就相信这将是一个非同寻常的大举动，他非凡的技能和奉献精神引导着本书得以顺利完成。我们要感谢玛瑞琳·瓦西特，作为我们最好的朋友，瓦西特给了我们最大的帮助和最好的建议。我们要感谢吉保罗·多西纳，他为我们提供了很多实用的建议。

我们还要衷心感谢 Malcolm Lester 和我们的代理商 Lucinda Vardey，他们始终以充沛的精力和热情不断给予我们支持。我们要感谢 Michel-Claude Touchard, Oliver Touchard, Cynthia Scott, Trista Selous, Margaret Attack, Christine Robinson, Gillian Horrocks, Andrew Leake, Dorothea Gitzen-Huber, Sean, Michael and Han Wachtel; Gena Gorrell 等学者和我们的技术编辑。感谢为我们提供了有用线索的 Marie-Noëlle 和 Charles-Edouard Frémy, Ann Close, Didier Millet, Rudolf Radler, John Robert Colombo。感谢华威大学的 Harold Beaver 教授和奥斯陆大学的 Hallstein Myklebost 教授；感谢伯克利加利福尼亚大学《马克吐温报》的资深编辑 Lin Salamo；感谢 Victor Brewer，他一丝不苟地为我们检查了词典里的地图和图表；感谢为我们提供珍贵的技术建议的 Nick Bernays；感谢 Zoë Chamber，是他花了两年

的时间完成了艰辛的文字录入工作。

我们还要感谢英国伦敦图书馆、巴黎国家图书馆、多伦多首都图书馆、米兰安布罗西亚图书馆、歌德学院伦敦分院、伦敦国家电影档案馆、斯德哥尔摩诺贝尔图书馆，以及纽约公共图书馆的工作人员鼎力相助。

没有皮埃尔·维尔欣(Pierre Versins)编写的《乌托邦百科全书》(*Encyclopedie de L'Utopie, des Voyages extraordinaires et de la Science-Fiction*, Paris, 1972)和菲利普·格罗夫(Philip Grove)编写的《诗意的想象之旅》(*The Imaginary Voyage in Prose Fiction*, New York, 1941),我们恐怕难以完成眼前这部词典。虽然我们也查阅了各种其他的文献,但事实证明,这两部著作是我们最基本的参考资源。为此,我们向两位作者表示由衷的谢意。

最后,我们还要特别感谢波利·曼古埃尔,他在图书馆里刻苦研读参考文献,拟定词条,校正打印稿,并且在两年时间里辗转于香格里拉和鲁里坦尼亚王国之间。

目 录

前言 /

作者注 /

致谢 /

A

阿巴顿城 | Abaton 城墙和城堡;《我心在高地》/ 3

阿贝修道院 | Abbey, The 玫瑰修道院;《玫瑰之名》/ 3

阿布达勒王国 | Abdalles, Kingdom of The 北非;律法;埃及祭司之子拉美奇斯 / 5

阿布德拉城 | Abdera 爱琴海;马 / 9

阿凯尔森林 | Acaire 赫尔马斯王国;国王与女儿;怪物 / 10

不朽者之地 | Acre of the Undying 闪烁平原王国 / 11

亚当之国 | Adam's Country 婆罗洲;快乐殿;共和国;自然的和谐;国家美学部 / 11

隆鸟岛 | Aepyornis 隆鸟蛋;巨鸟 / 12

友爱国 | Affection 温柔国 / 13

阿加萨王国 | Agarthar 超自然的珍宝;小神像;神灵;石书图书馆 / 13

阿加拉隆洞 | Aglarond 号角堡战役;

魔戒大战;闪烁洞穴;小矮人;《王者归来》/ 14

阿戈劳拉城 | Aglaura 同样的生活;平庸之城;《看不见的城市》/ 15

阿戈塞兹国 | Agzceaziguls 黎明之门;光达圣城;皇家陵墓;《偶像的征服者》/ 16

埃阿亚岛 | Aiaia 女巫喀耳刻;《奥德赛》/ 16

风神岛 | Aiolio 风神;风袋;《奥德赛》/ 17

空气堡 | Aircastle 乌托邦的首都 / 17

飞鸟岬 | Airfowlness 乌鸦;天堂鸟;松鸡看管人 / 17

阿卡玛王国 | Akkama 猪;《情人的情人》/ 18

阿拉里村 | Alali 非洲大热带;女人统治;《倭城历险记》/ 19

阿拉斯托洞 | Alastor's Cavern 高加索山;深潭;阿拉斯托之墓 / 19

阿尔宾诺王国 | Albino Land 中非;白化病人 / 20

阿尔布拉卡城 | Albraca 格拉芙罗妮;奥兰多;鞑靼国王;《热恋的奥兰多》/ 22

阿尔布王国 | Albur 普鲁托大陆;衣