

X
I
N
Y
I
X
I
A
N
G
W
E
N
J
I



迷失在风中

陈 可 著 [Chen Ke]

新意象文集

人民日报出版社



新意象文集



失在风中

ANGWENJI

图书在版编目(CIP)数据

迷失在风中/陈可著. —北京:人民日报出版社, 2004.5
(新意象文集)

ISBN 7-80153-901-X

I. 迷… II. 陈… III. 诗歌—作品集—中国—当代
IV. I217.1

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2004)第 041134 号

书 名: 新意象文集·迷失在风中

主 编: 世 宾 黄小孩

作 者: 陈 可

责任编辑: 紫 光

装帧设计: H 工作室

出版发行: 人民日报出版社(北京金台西路 2 号,
邮编: 100733)

经 销: 新华书店

印 刷: 广东省农垦总局印刷厂

开 本: 850 × 1168 毫米 1/32

字 数: 1200 千

印 张: 64

印 数: 1000 册

印 次: 2004 年 5 月第 1 版 第 1 次印刷

书 号: ISBN 7-80153-901-X/I·082

全套定价: 150.00 元 (本册定价: 13.00 元)

纯美的注视

——序陈可诗集《迷失在风中》

黄金明

跟陈可相遇就是跟美相遇，我是说阅读陈可的诗给我留下了非常美妙的感觉。我写诗十载，阅诗无数，寻常诗歌很难给我留下什么印象，但少年诗人陈可的诗却如春风拂面，带来了一股清新之感。一个人在年轻时代能够拥有一种诗意的记忆，无论如何总是一件幸福的事。这本身就充满诗意。当他在年迈时回首往事，必将深深沉醉于少年时的经历。据陈可声称，他写诗纯属偶然，但在我看来，却又未尝不是一种必然呢。只要一个人的心中孕育着诗意的种子，就会在合适的时候发芽。一如春天到了，植物就会开花，此乃自然而然之事。我想，陈可第一次接触诗歌，那必然是一次非常动人的体验，这是一个深刻的启示，而这个启示将会伴随着他的成长而益发彰显其意义。这将是一个人心灵史或成长史的开端。倘若稍为考察诗人的工作或诗歌的任务，就知道我这样说并非虚妄。诗人的工作乃是揭示人的本质、揭示世界的秘密以及人与世界的联系。这样，一个人跟诗歌遭遇，又何尝不是跟世界（有意识的）遭遇？一个人的独立性正是肇始于他跟世界的对峙和联系之中，他的面容在跟世界的对话与和解中逐渐显露并完成自我。正是在此意义上，我愿意强调陈可跟诗歌遭遇的独特经历。

作为一位少年诗人，陈可一开始写作就显露出了其独特的意义，堪称出手不凡。在他看来，世界的一切都是全新的，而他的眼光也是崭新的，每一首诗描述的都是他新鲜而独特的体验，既没有受到时下网络语言的污染，也没有受到教科书所谓“升华”或“点睛”之荼毒，而是以自己的感受去抒写自己的发现。我愿意将这种新眼光对新世界的发现称之为“纯美的注视”，又清纯又专注，而每每有动人心扉的描述。阅读他的诗，犹如置身于旷野中呼吸着野花的清香，又或漫步于林间小径，独享这份难得的清幽和安静，就是他的价值之所在。近年来，所谓的网络诗歌大行其道，鱼龙混杂，泥沙俱下，一时间网络语言污水横流，口水诗泛滥成灾，大批模仿之作、跟风之作败坏了我的胃口。陈可年纪轻轻，生活在互联网、肯德基和流行音乐合围之下的当今中国，但他没有受到种种不良语言恶习的污染，而是一动笔就具有了较强的独立意识，这是难能可贵的。作为一个初中生，陈可写作才一年，就完成了一本诗集，并且写出了《清晨的小路》、《镜子》、《笔盒》等清新隽永的佳作，倒也让人啧啧称奇！

就陈可目前完成的诗作来看，他的题材非常广泛，思路相当开阔，或从大自然中撷取素材（如《夏天》），或从身边的事物汲取灵感（如《笔盒》），甚至试图对人类社会作出自己的探询和思考（如《生命的垂询》、《罪》），思维非常活跃，而且也具有自己的视角。这对于一个初中生来讲，也不是随便就可以做到的，因此我愿意审慎地肯定陈可具有过人的文学天赋。他的语言自然流畅，灵性十足，更是让我深感惊讶！尤为难得的是，他不仅初步显示了自己的抒情才能，而且往往于抒情中贯注自己的思考，从而使诗作具有一定的理性，其思辨色彩使诗作显得更加真实可信。这是一个很好的开端。这几乎跟我在数年前提出的“诗人应摒弃盲目性的抒情而追求一种以深度言说为基础的有觉悟的写作”暗合，当然，陈可未必意识到这一点，但已足以让我不敢侧

目而视。假以时日，我相信他能够成长为一位优秀的诗人。

陈可的语言显示出了其扎实的语文基本功，而又能跳出陈词滥调的桎梏，这样的少年不去写诗才怪！在某种程度上来说，诗歌乃是语言的艺术。倘若没有好的语言才能，就算再有思想也无济于事。有时，语言就是思想。换言之，你说出的不是语言，而是思想和诗意的总和。我们说，这就是诗。诗歌最重要的两个元素乃是节奏和意象，其实这就是语言表现出来的面目。节奏乃是由诗歌天然的音乐性所决定的，而意象乃是诗歌的血肉。作为一个初中生，陈可的节奏已算不错，也就是说具有相当流畅的语感，但意象则有待锤炼，有时不够凝练，有时又显得过于陈腐，而未能脱离“公共话语”的强大挟裹和笼罩。也许，我这样说对于一个初中生，是过于苛求了。但作为一个诗人，无时不刻发现新鲜、独特的美乃是其职责，不管他所注视的是耳熟能详的旧世界还是完全陌生的新天地，他都永远有义务去发现并说出新的美。

纵观陈可的诗作，我觉得最可贵的就是他写得非常真诚，惟真诚才让人感觉真实。无论是抒写青春期对未来的迷惘，还是探询充满奥秘的未知世界，陈可都表现出了浓郁的兴趣以及极大的勇气。那种曲折跌宕、幽微暗晦的少年心路历程被他抒写得荡气回肠，真实细腻。这就是他的生活，或耳闻目睹或真实体验的生活，因真诚而感人，因真实而可信。他的爱憎，他的好恶，他的扬弃，都因真诚而动人心弦，这跟某些年轻人故弄玄虚或矫情造作的写法是分道扬镳的。这就是陈可作为一位小诗人之所以跟别人区别开来的地方。永不妥协，乃是诗人的座右铭。而诗人正是以其精神上的高洁而维护了诗的尊严。就此而言，陈可写得颇为纯正，俨然出自名门正派，一招一式，无不是正大光明，让人赏心悦目。诗歌艺术也跟人世间所有的一切艺术一样，最讲究创造性，继承是必要的，优秀的传统或人类伟大的精神遗产乃是后来

者的养料。人类社会及其尊严就是这样一代代薪火相传的。然而，继承传统不等于像工匠一样从师傅手中接过衣钵，真正有效的继承总是以创造甚至叛逆的形式来实现的。艺术家不需要教练，诗人也不是教得出来的。这正是艺术之所以作为艺术的奥秘。这一点，陈可在以后的创作中自可领会，而我要说的是，一个有志的诗人必须牢记创造乃是其天职，创造则自由，创造即生命。而循规蹈矩、按部就班向来是创造之大敌，这只能克隆出一代代的匠人，却无法造就一个真正的艺术家。所以，陈可应当立志摆脱前人窠臼而走出自己的道路来。而就目前来讲，学习显得更加重要，向大自然学习，向生活学习，向古今中外的一切大师学习，对于一位有志于诗学的人来讲，此乃是其成长的必经之途。

在陈可的诗作中，《清晨的小路》是一首值得重视的小诗，全诗很短，但语言清新，意境优美，仿佛是一篇微型的童话，其梦幻般透明而朦胧的的童话色彩真像一颗在清晨的叶片上滚动的露珠，让人在阅读时也不敢轻易透气，惟恐吹落了这脆弱的、新鲜的美。全诗只有三节，第一节讲述的是一条复苏的小路，它在倾听着大地的呼吸；第二节则以近似白描的笔法，勾勒出了一幅轻雾笼罩而鸟儿低翔的画面，文笔洗练，动静结合，宛若一帧优美的水墨山水。而第三节看上去依然是那样的平静，实则上蕴含着极大的力量：“这个清晨没有一个人/忍心走上去践踏”倘若说前两节犹如一件珍宝，最后两句就像一个握紧的拳头，收束有力，戛然而止，一切尽在掌握中。这两句，在前面和缓的叙述中制造出了一种张力，从而显得意犹未尽，余音袅袅，耐人寻味。这种力量应该来自于小诗人的悲悯意识，正是这种“不忍”使这首诗具有了超越同龄人写作的深度。顺便说一句，末句里的空格，纯属多余，这人为地割裂了语言的内在联系以及节奏，乃是一种粗野的“语言暴力”。类似的问题，在陈可的诗作中并不少

见，譬如《迷失在风中》一诗，就是因为这种语言暴力而损害了全诗的节奏，像“迅捷”、“带走”之类的词语单独成句，就会显得空洞而生硬。这是应该引起作者注意的。幸好，这都是技术上的问题。技术上的问题，只要写多了自然就会解决。

陈可初试风啼，就出手不凡，其诗虽然显得稚嫩，但倒也不失清新，这觉得这符合他作为一个初中生的身份，如果一个初中生故作姿态，做出一副老气横秋的样子，那才是不正常的。稚嫩归稚嫩，倒也朴素有力，富有质感，努力挣脱千人一面的“学生腔”，这就是陈可的天赋和才气。这也是一个人能否写诗的基础。至于一个诗人不能仅靠才气来写作，则是另外一个话题，我想陈可写到一定的程度自然会明白。我在这篇短文中不必充当导师，装腔作势地去为陈可指明道路。幸好陈可还小，因为年轻而拥有无限的可能。这一切都有待他去完成。他在少年时代拥有了一次“纯美的注视”，这就够了。艺术的追求永无止境。所有的问题总是伴随着答案而出现的，当你得到了一个答案，同时也会遇上一个新的问题。正如所有的荆棘永远在前头，你只有一路走下去才会真正遭遇。然而前路又何尝不是风光无限？而艺术的魅力正在于——大可在前行的过程中解决沿途的问题。谁敢说那赞美风光的人不成为风光的一部分呢？

是为序。

2004. 4. 5 广州

作者简介：黄金明，诗人、作家。著有诗集《大路朝天》、长篇散文体文本《少年史》等若干。

目 录

纯美的注视

——序陈可诗集《迷失在风中》…………… 黄金明 1

第一辑：迷失在风中

迷失在风中	3
梦蝴蝶	4
野马	5
寂静之夜	6
回想的小船	7
山路边的野草	8
昼与夜	9
落叶的自诉	10
夜晚	11
漆黑的夜晚	12
那阵没有完结的风	13
夜空中的风	14
神雾	15



第二辑：雨中的夏天

雨中的夏天	19
背后	20
雨	21
云的絮语	22
小雨中的回忆	23
路	24
夏天	25
闪电	26
忘	27
小路	28
雨中	29
鸳鸯	30
小雨的变奏	31

第三辑：盛开的红杜鹃

盛开的红杜鹃	35
蚕蛾	36
虹桥	37
仙人掌	38
夕阳颂	39
笔盒	40
我是路灯	41

木乃伊	 42
海浪	 43
荷花颂	 44
东江桥之夜	 45
粤东明珠	 46
丰山	 47

第四辑：眼睛与心灵

眼睛与心灵	 51
父亲的手	 52
罪	 53
真正的幸福	 54
黑暗	 55
竞争	 56
镜子	 57
草原	 58
车祸以后	 59
生命的询问	 60

第五辑：秋歌

秋歌	 63
枯夜	 64
愁绪	 65
清晨的小路	 66

等待（一）		67
等待（二）		68
夜思		69
感觉		70
再见了，艳阳天		71
情牵大亚湾		72
长夜		74
舟		75
昨夜星辰（代后记）	 陈可	76
阿可和他的诗	 阿樱	77

迷失在风中

MI SHI ZAI FENG ZHONG



迷失在风中

风像一匹快马
我站在风口 它如此
迅捷
我却感觉不到丝丝寒冷
往日的风铃
不再摇响
谁的心
在风中凝固
何时才能清醒
呼啸而去的风啊
祈求你
不要把我稚嫩的心
带走
不要让我迷失
在风中

梦 蝴 蝶

站在风中，我是最美的蝴蝶
周围丛丛花朵 围住了我
我无法挣脱
纯洁的满月，对着星星流泪
落在朵朵稍纵即逝的清香中
爱没有终点，翅膀无法蜕皮重生
也许是前生的影子
月亮劝我离开 我被爱封锁
谁也没有后悔
当两泪穿越
一切化成梦境



野 马

草原上的一匹野马
在风中漫步
却被草丛里一株锋利的草
割伤了
大雨打下来
野马带着创伤飞奔
它多么想逃离这个地方
往日的草已温柔不再
还有雨水
像敌人一样穷追不舍
野马
快跑吧

