

巫山文学丛书 2016

RUN XUAN BI HUA



润轩笔话

——
巫山方言漫笔

徐永泉◎著



团结出版社

RUN XUAN BI HUA



润轩笔话

徐永泉◎著

——巫山方言漫笔



团结出版社

图书在版编目(CIP)数据

润轩笔话: 巫山方言漫笔 / 徐永泉著. — 北京: 团结出版社,
2016.10

(巫山文学丛书:2016 / 赵宁章主编)

ISBN 978-7-5126-4529-5

I. ①润… II. ①徐… III. ①散文集-中国-当代 IV. ①I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2016)第 243241 号

出 版:团结出版社

(北京市东城区东皇城根南街 84 号 邮编:100006)

电 话:(010)65228880 65244790

网 址:<http://www.tjpress.com>

E-mail:65244790@163.com

经 销:全国新华书店

排版印刷:重庆新视野快速印务有限公司(电话 58226536)

开 本:889×1240mm 1/32

印 张:8.75

字 数:182 千字

版 次:2016 年 10 月 第 1 版

印 次:2016 年 10 月 第 1 次印刷

书 号:ISBN 978-7-5126-4529-5

全套定价:280.00 元

(版权所有,盗版必究)

编 委 会

总 顾 问:李春奎 曹邦兴

顾 问:谭观银 刘大勇 师明萌 陈爱军

主 任:柴承刚

编 委:宋传勇 卢家平 赵宁章 沈洪斌

主 编:柴承刚

副 主 编:宋传勇 赵宁章(执行)

责任编辑:黄先清

散文,也可以这样写(序)

周山河

永泉的首部作品《润轩笔话——巫山方言漫笔》即将付梓,他拿来样书请我作序。一翻看,竟被书中文章吸引,乃至打动。

他自己说,此系列文章从开始酝酿,陆续创作,到今天结集成书,前后共五六年,其间虽因故几次中止,最长间断时间达两年之久,可终未放弃。其持之以恒、善始善终精神堪称可贵。

本书文章,每篇不过借了个耐人寻味的神女巫山、长江三峡方言语汇作题,作为一条贯穿全文的“明线”,“辅线”;实则皆为散文随谈、闲笔漫话,各有主旨。如,《疼手》一文主题思想就可用文末“十指连心”概括,《冒稍稍》则是“少不得中庸,亦不能没有冒稍稍”。

文章叙写的内容,小到鸡毛蒜皮,大至帮国社稷;天地人事、古今中外、耕读仕贾、生老病死、衣食住行、酒色财气……无所不有涉及。永泉其人性情敦厚,踏实本朴,善与人同。虽略显木讷,却也不乏“内秀”。文如其人。篇篇皆是真情流露;好笑处令人喷饭捧腹,伤感处不由眼泪潸然,难忍卒读。且毫

无顾忌，多处暴露“自丑”，如儿时“望嘴”看人家吃好的；被电视剧感动，当着家人客人“滚耙豌豆儿”，嚎啕大哭。透过文章文字，俨然看到一颗烫热的心，一个厚道的人。

全书行文自然朴实，从容恬淡，风趣幽默，亦不乏奇崛之思、精妙之语。而作为形散神聚的散文之“散”，更有其自己的特点：

一、多种方式表达，“说明”自成特色

作者灵活运用叙述、描写、抒情、议论、说明诸方式表达。这当然不是创新。但在“说明”上，本书文章有个共同点：都结合文章内容、自己感受理解或必要的“查考”，适“时”适“地”，不经意间就“说明”了文题作为一个方言语汇的含义、来由、用法等。这可算该集子一个特色。

如《面浅》中写道：“面部白白皙皙，甚而隐隐透出一丝丝红红毛管，仿若远离闹市的深山里清清浅浅的溪水，看得见水里小鱼、水底石子儿。这类人，大多沾酒就上脸，一见到异性、生人、尊长就红脸。这是我对‘面浅’的感性理解。”读到此处，轻而易举就心领神会甚至喜欢上了这个言子儿。

再譬如《冒稍稍》，前面说：“飞播林中，二十年前同时撒种于同个高度挨一起生长的某样树木，今天绝不会像男人刚剃的平头，齐嘟嘟长一般高，即便土质优劣、天气冷热、日照风吹情况都毫无区别。之中，必有冒稍稍，好像时刻向人昭示——我在这儿、我最高，特别看重存在感和关注度，极力制造和标榜与众不同、超乎一般。”后面还把“冒稍稍”与“冒皮皮”“冲壳子”“显摆”“摆谱”进行比较。

二、“跨界”文体，一根红线贯穿

读该书文章,有时觉着像在读诗,有时觉着像在读小说,有时甚至还像读学述论著。

说像诗歌,倒不是说书中有杜甫、苏婷等及作者自己的几处引诗,那本来就是诗歌;而是说有的句段,凝练含蓄,意境独特,颇具诗性美。如《捡旧》中:“也许:旧,抑或‘旧’,是缅怀久远的一种仪式,是生长未来的一抔沃土;旧,抑或‘旧’,是记住过往和前人,留住我们的精神DNA,扎牢我们的根……”

有的文章部分内容分段细,多引人物原话,镜头感强,突出人物动作、情态、心理等,加上比喻、拟人、夸张等修辞的恰当调用,使之事件生动,人物鲜活,故事好看,像小说。如《估蒙蒙儿》中,讲作者老家大昌袁瞎子“盲敲”40年的故事;《亲又不来》中,解放后不几年带兵在巫山大昌白云山剿匪的连长——耄耋老人王佩祥,同年逾古稀的老伴儿——当时大昌18岁的“小姑娘”黎玉真,时隔56年,第一次回大昌探亲,在原样复建的大昌袖珍古城里,惊喜地认出他们当时结婚的圆窗新房;《装歪》一文的第“一”部分若独立出来,只需加个题目,甚至就可以是个完整的小小说……读到这些,似乎都弄不清是在读散文,还是在看小说。

像学述论著的,如《长势好》中这段话:“在《现代汉语词典》里‘势’字多个义项中,‘长势好’之‘势’,显然是‘一切事物力量表现出来的趋向’。管仲的《管子》里有《形势》篇,《孙子兵法》十三篇中亦有《形篇》和《势篇》。势不同于形。我的理解,形是直观的,静态的,现在式的;相比之下,势则是抽象的,动态的,将来式的;形,如鸡蛋放碓窝;势,似工地上拆除

旧屋时,轰然作响的大型机械已然触及孤立之老墙。再以数学思维比譬。记得读小学时老师教, $0.999\cdots < 1$ 。而现在,网上越来越多说 $0.999\cdots = 1$ 。我就偏向 $0.999\cdots = 1$ 。明明知道 $0.999\cdots$ 是无限循环,拿它与1比较时,却武断地把它从哪里给截断了,当然就小于1了。证明 $0.999\cdots = 1$ 并不高深,小学水平足矣。三分之一等于 $0.333\cdots$,对吧;三个三分之一等于 $0.999\cdots$,对吧;三个三分之一是三分之三,即等于1,对吧。所以 $0.999\cdots$ 等于1;原本就是两个相等的数,不过一个是‘势’一个是‘形’而已。又拿音乐说。二胡名曲《二泉映月》中,反复出现多次的旋律‘哆啦哆咪咪瑞哆’,演奏时,奏了‘哆’手指随即下滑奏低音‘啦’,但并不下滑至琴弦上‘啦’音的标准位置,大约要高半音——瞎子阿炳也是这样做的;若一丝不苟滑到了准确位置,听起来便觉音低了,效果大为逊色。手指向‘啦’下滑,这过程便是一种势,滑至比本音约高半音处,‘指虽收’却‘意未停’,加上欣赏者的心理暗示作用,该音可‘滑’到让谁都觉得准确无误美妙动听。”

如此这般“不伦不类”,在文体上跨界,全篇文章却又一根红线贯穿到底,浑然一体。

三、好于思辨,敢于质疑

此集文章,很多篇什富有较强思辨色彩,堪称是思辨性较强的散文。反映出作者生活态度积极,好观察思考,较有思想和主见。如《慢慢儿忙》中写道:“人的成长更是不能‘爆炒’和‘速成’。我极其赞同一个说法——‘教育是农业,是林业,不是车间里的批量生产。’批量生产的东西一模一样,而每个人都是一个世界,就像他的指纹,世上绝无完全一样者。培养人

固然少不得‘田间管理’，但更需润物无声，潜移默化，耐心等待和守候。正所谓水到渠成。当代女作家毕淑敏说得好：‘树不可长得太快。一年生当柴，三年五年生当桌椅，十年百年的才有可能成栋梁。故要养深积厚，等待时间。’她意在借树言人，借树之生长言人之成长。一如《管子·权修》中所言：‘一年之计，莫如树谷；十年之计，莫如树木；终身之计，莫如树人。’慢工细活。大器晚成。”

又如《闪劲》一文，最后这样写道（此处“闪劲”当是放松、懈怠下来的意思）：“其实，最难防者，是自己闪自己的劲……照说，自私乃人的一大天性，谁也不愿意闪自己的劲。道理确是这样。何况，即便再大公无私、兼爱天下者，自己闪了自己的劲，对别人也丝毫没有益处，自己毫不闪自己的劲，对别人也无半点损害，反倒有好处——至少可以给别人以‘自己不要闪自己的劲’之影响和感染。做什么事不能一以贯之，三天打鱼两天晒网，或半途而废，或见异思迁……结果一事难成。怪谁？谁也怪不上，只能怪自己。正因为是自己的事，闪了劲只要自己不说什么，没谁怪你。自己说什么又咋样？自我原谅一下不就罢了？所以，容易自谅，也算人性一大弱点吧。”

除了思辨，更有对权威的怀疑，敢于大胆提出自己的想法，一些看法也确似言之成理。在《和稀儿》中，针对一些心理专家称“男人的乳房情结与恋母情结异曲同工，从某个角度看是恋母情结的延续，或者说是恋母情结衍生出来的副产品”，作者以为“这种说法很不着调”，写道：“……如果我们承认‘恋母情节的延续’之说是对的，那么婴儿时期同样吃过妈妈奶水的女孩儿，怎么成人了都没有‘恋母情结’——对女人

的乳房感兴趣？也有感兴趣的，她看到别人的乳房比自己的大或好看时，心生羡慕乃至嫉妒恨；但这既不是恋母情结，更与男人对女人乳房的感觉相去甚远。”甚至敢挑中国第一位诺奖获得者莫言的“错”（见《冒稍稍》）。

规矩多了容易捆绑手脚，特别是像文学创作之类个体性、创造性很强的劳动。散文，似本书这种有所“跨界”，自由度很高的思维方式和笔法，应该说是一种有益的探索和尝试。散文，也可以这样写。

最后说说不足之处。少数文章的某些地方稍嫌冗长或直白，若还能干练一些、含蓄一些，更好。

（周山河，重庆市作家协会会员，重庆市少工委副主任，少年先锋报社社长、总编辑，中国少儿报刊工作者协会执行副会长）

《润轩笔话》的语言个性

覃昌年

若不看作者名字,读文章就知道谁写的,这主要缘于作品的语言有较高辨识度吧。辨识度高不一定都好;但若读起又觉舒爽,那就是好。能达到这个效果,则可说作者的语言有了自己的个性或特点。

《润轩笔话——巫山方言漫笔》以方言俚词为“说头”,以平常事为基点,以普通人为凭借,以艺术视觉为观照,以真情实感为内核,通过朴实而细腻、随性而机智的文字,说内心话、大实话,传达真情真爱,给人以美的享受。

美的享受主要在以下几方面。

一是朴实自然。《润轩笔话》的文章,读之如聆听津津有味的闲聊散吹,如聆听朋友至交的真心表白;如沐浴轻风,慢饮清茶。其重要原因,感情真挚抒写随性,语言不事雕琢,文如其人自然质朴。

如《面浅》一文最后这样写道:“鄙人面浅半辈子了,终于意识到,自己可怜的自尊其实不必太过维护,实在不敢恭维的心理素质,也是可以通过锻炼得到补救的。多么想给脸增

加一点厚度。但随年岁增长,我这张看上去还算嫩白的脸,却早已开始老化、定型,怎么也厚不起来了。”结合全文看,这个收尾多么自然,多么干净利落,深化了主题,很能引起“共鸣”。

二是风趣幽默。好多地方让人读着感到“好玩”,甚至忍不住发笑。而这些,又绝不雷同网络上的搞笑段子,为笑而笑,笑过就笑过了,什么也没有。它源自生活和作者性情,看似随口道出、顺手拈来,实际都遵循为文的“球心理论”,其目的(或说达到的客观效果),都指向文章主旨这个“球心”,增强了说服感染力。

如《估蒙蒙儿》第一段:“水缸里打屁——靠估(鼓)。水缸里打屁,臭气从屁眼儿里出来要承受水的压力,肯定没站缸外打顺畅,打屁者是需要稍许憋憋气用点儿力,往外鼓一鼓的。真要在水缸里打屁,谁也会觉得有些难为情,甚至不可思议;可实际上谁都可能类似的经历。如像游泳时,正游着游着,要打屁,该不会还要爬上岸来,打了屁再又下水继续游吧。”“鼓”与“估”是谐音,“估”即揣测、估计,作者开篇幽默,似是“笑说”,其实意在用一个歇后语引出方言“估蒙蒙儿”,为后面“好多事情确也只能靠估计揣测,别无他法”埋下伏笔。

《滚耙豌豆儿》里有这样句话:“戴近视镜的我或有偏见,观影时再加一副眼镜的确不爽,像驴子拉磨时为它不至转晕而蒙了眼睛之不爽,它可能还没我看3D、4D不爽得厉害,因为它除了看不见东西两眼再无别的不舒服,而我,不仅像黑夜里戴了墨镜,却又偏有连续不断‘看’的任务,不然到影院

干嘛呢……”这话多么风趣幽默,尤其“眼镜族”读了,更会觉得有意思——既好笑好玩,又说到了心坎上。

三是句内排比的音乐美与建筑美。排比是常见的修辞,并不新颖;而本书中很多排比,是在一个单句内并列使用多个词汇或短语,且常常并列的元素间标点都没有,一口气连成一长串。像京剧里“得得得……”的密集鼓点,节奏感强,悦耳明快,“听觉”上造成一种特别的美感;视觉上则类似于绝句、律诗,富有一种赏心悦目的“整齐美”。

如《无根头儿》中:“无论小船大船桨船轮船木船铁船河船湖船江船海船,就因不愿背上这个骂名,各自想方设法生出根来……”同篇后面:“无根头儿,这种做无定事、思无定想、言无定语、居无定所、去无定向的超自由状态,或许才是一切动物的真正天性……”又如《破罐禁熬》中:“……罐的主人将破片轻轻拾起,借了耐高温的石膏粉什么的把它们小心粘合——挤不得,压不得,磕不得,碰不得,震不得,抖不得,晃不得。提在手里,托在掌上,大气不出;用的时候,洗,抹,装,端,熬,舀,倒,搁……更是小心翼翼,生怕有半点闪失。”

四是比喻的“神似”。书中的比喻修辞,则几乎不考虑喻体和本体之间“形”上的相似,而是努力寻找(或制造)相似的“感觉”、共通的“神韵”,给人以联想、品味的很大空间,使人更容易产生情感共鸣和阅读愉悦,好似得了钱钟书的比喻之“真传”。

如《装歪》中:“拿书法和文章作比。如果说装歪是藏锋,那么,直截了当提出就是露锋;如果说,直说是散文、小说,那么,装歪就是诗歌。然装歪毕竟不具藏锋和诗歌之美。故而我

主张，若并非不懂事的小孩，最好别装歪。”再像《讲礼》中：“正是这种双方对着干、说话无定一的讲礼，在亲戚朋友之间，邻里乡亲之间，同窗驴友之间，营造出和养护着一种润泽心田、相亲相爱、彼此牵挂的经久耐用的温馨氛围，又保持了恰到好处的一点距离。使人们像炉子里的火炭，既挨在一处，又相互之间有那么一点空隙，能通风透气，而一直暖暖的红红的燃着。”

《润轩笔话》的确有语言个性，真值得一读，你如果静下心来细细品味，有种感觉，“能通风透气，而一直暖暖的红红的燃着。”

（覃昌年，中国作家协会会员，巫山县作家协会原主席）

目 录

散文,也可以这样写(序)	周山河 1
《润轩笔话》的语言个性	章昌年 7

第一辑 天性无过

望嘴	3
冒稍稍	11
和稀儿	17
吃抹货	27
搓脚捏手	31
顺毛摸儿	35
疼手	39
罕贱	47
滚圪豌豆儿	53
无根头儿	59
捡旧	71

第二辑 草本哲思

清白哒	81
不腾头	85
长势好	90
吃皮子	99
得弃可反	102
丢低	106
讲礼	110
萝卜插蜡	117
慢慢儿忙	121
没得边舷	126
没得搞场	130
面浅	134
破罐禁熬	139
让势	143
松和	148
听碰	153

养毛扶毛	159
闪劲	164
做活路	169

第三辑 时间别味

扁担儿	177
吃闷炮儿	181
吃面条	187
打诈麻子	194
赶漂	201
估蒙蒙儿	205
花面鸟嘴	213
没得来戏	217
没得找头	221
亲又不来	226
脱体	232
一印肉	237