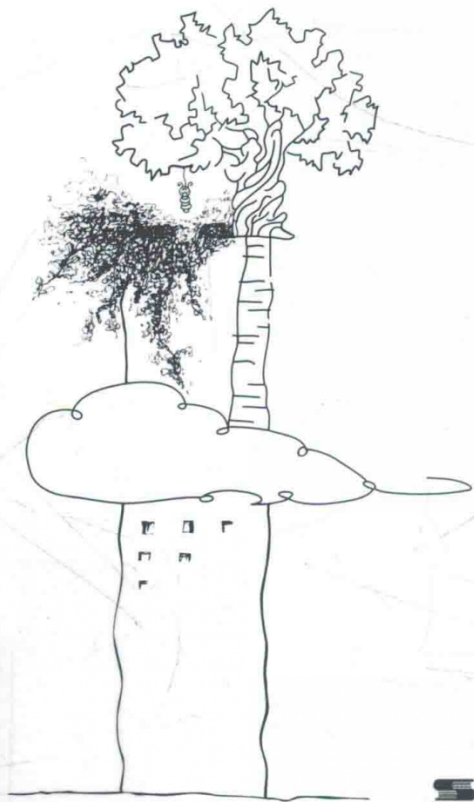


屋顶上的季节

朱胜萱著



我希望我的孩子至少看到过一株
韭菜淋着雨水生长，闻到过阳光下南
瓜藤攀爬的味道，或者更进一步，能
分得清稻草和麦秸。

我们不再做点什么，就真的回不
去了。

我不相信城市和农村就不可能和
谐地共存。我要为城市打造一个绿色
的田园梦想。

——朱胜萱

上架建议：文学

ISBN 978-7-208-14291-6



9 787208 142916 >

定价：32.00元

易文网：www.ewen.co

屋顶上的季节

朱胜萱著

图书在版编目(CIP)数据

屋顶上的季节 / 朱胜萱著. -- 上海 : 上海人民出版社, 2017

ISBN 978-7-208-14291-6

I. ①屋… II. ①朱… III. ①都市农业—研究—中国
IV. ①F32

中国版本图书馆CIP数据核字(2017)第007291号

责任编辑 史美林
封面设计 花 慧

屋顶上的季节

朱胜萱 著

世纪出版集团

上海 人民出版社 出版

(200001 上海福建中路193号 www.ewen.co)

世纪出版集团发行中心发行

上海商务联西印刷有限公司印刷

开本 787×1092 1/32 印张 8 插页 4 字数 105,000

2017年1月第1版 2017年1月第1次印刷

ISBN 978-7-208-14291-6/C·533

定价 32.00元

致 谢

感谢书中两位插图作者，原东联设计的张旭（女），为本书创作 24 节气版画。感谢上海大学严晓勤教授把田园牧歌用简单的黑白线条作诗意的勾勒。

以村庄之名（代序）

朱胜萱出生于1977年2月9日，比我小整整两岁零两个月，他来到这个世界的第一个地方叫作皂角树。这是一个自然村，当时大概有四五十户人家，隔着当时的县城5公里——30多年后，县城像这片土地上所有大大小小的城镇一样迅速膨胀，吞没了周边的村落。朱胜萱出生的地方，现在已经拆迁了，变成了一条很宽阔的马路，晚上有明晃晃的路灯。

朱胜萱的爸爸是一名乡村教师，60年代由于“出身问题”从市里下放到县里然后再分配到乡村，爸爸的名字叫朱殿选，爸爸还有一个“字”叫“令秋”，后来朱胜萱把“令秋”作了自己孩子的名字。朱胜萱的妈妈叫李艳群，小名叫“艳芬”，村子里喊她的时候，辈分长的叫“阿艳”，小的就叫“艳姐”、“艳娘”。爸爸在村子里的小学教书，妈妈是生产队的“妇女队长”，每天带领着村里

的妇女同志出工。

现在回想起来，到了朱胜萱记事的时候，皂角树村已经一棵皂角树都没有了，因为前些年村子里炼过一次钢铁，加上皂角米是可以吃的，皂荚还可以洗衣服，皂角树含油，是很好的燃料。

没有了皂角树的皂角树村子还是很生态的，村庄生长在一个岭岗的缓坡上，主要的道路就是一条从坡脚到坡头的把村子剖成两半的土路，路的两边除了人家，分别错落着村子里的主要建筑物，比如打麦场，开会的“会房”，生产队的各种加工坊等等。顺着村子的边缘，有一条小河流过，无论哪个季节，河水都被笼在各种树的树荫里。

在朱胜萱8岁以前，家里没有自己的房子，住的是生产队的“公房”，父亲在屋檐下摆了几个原来装肥皂的木箱子，装上土种上了小葱、芫荽、蒜苗……后来父亲调到了离家十多里地的山里学校，这一排木箱子就成了朱胜萱的第一块私人领地——后来天空菜园的种植箱大概发源于此。

那个时候村庄里的巷子两旁，家家户户的檐前屋后，都生长着各种不值钱的野草和花：鸡冠花、粉团花、灯笼花、绣球花、一串红、草水仙、指甲花……开花的时候，我跟着一帮野孩子用竹棍把各种花朵抽得七零八落，朱胜萱会小心地把那些花移栽到属于他的“土地”里，让那些简陋的木箱子都有了色彩。后来听说朱胜萱在莫干山建了一个庭院，院子里全是绣球花，我看过他给我发的图片，好看得就像一个梦。

由于父母都忙着生存，朱胜萱的童年有大半的时光是在田野里的，我的玩伴野孩子居多，朱胜萱的伙伴是一群小姐姐，他（她）们用鸡冠花撕开花瓣粘在额头上，偶尔女孩子们会用指甲花把朱胜萱的指甲和手指都染上颜色。我们忙着在垄间打“土堡战”忘了回家挑水，朱胜萱和他的“闺蜜”们找好了猪草，还会顺便捋一小筐菜花回家让妈妈做菜花腌菜。

十岁的时候，我们家里有了属于自己耕作的田地，爸爸生病了办了病退回家，不能下田劳动，朱胜萱和我跟在妈妈身后开始耕作，学会了让粮食和蔬菜在自己的

田园里生长。

后来，爸爸去世了，我离开村庄读大学，朱胜萱在县城读高中的时候和妈妈一起操持着家和土地，直到17岁到昆明读大学离开村庄。再后来我们的那个叫皂角树的村庄就慢慢地老去，慢慢地消失了，也许以后只能存在于我们的记忆之中。

后来，朱胜萱在上海生活，做了设计师，规划了很多很有名的景观，他回不到那个叫皂角树的村子了，经过了很多事情，他开始梦想着建一个属于自己和很多人的乡村，他开始做了。

关于这篇不像“序”的文字的说明：

我是朱胜萱的哥哥，做了近二十年乡村教师，现在是语文教学研究员，任职于教学研究所。胜萱写了这本《屋顶上的季节》，一开始我觉得很意外，因为在我的眼里胜萱一直是“工科男”的形象，但转念一想也就释然，海明威说过，一个作家最好的早期训练是“不愉快的童

年”，这肯定不是绝对真理。但假如可以将“童年”的时限放宽，或者干脆改作“早年”，那此话对胜萱应该是适用的。胜萱从小是一个早熟早慧的孩子，他的阅历加上他的思考，让他拥有有深度的生活体验，相对特殊的童年和少年，胜萱有了一个独特视角来看待社会人生和他的工作事业。

现在，胜萱还在寻找乡村、建设乡村的路上。我希望这本书能让更多的路上和路旁的人看到，我也期待下一本记录他梦想的书。

朱茁萱

目 录

致 谢	I
以村庄之名（代序）.....	I

卷一：冬之卷·潜

立冬：我和我追逐的梦.....	3
小雪：城市·十年.....	16
大雪：和土地乡村的距离.....	24
冬至：城乡接合部、阳台和折耳根.....	33
小寒：农业是城市重新开始呼吸的希望.....	40
大寒：从“可食的鹿特丹”到“可食的北上广”.....	49

卷二：春之卷·萌

立春：关于 V-Roof ——给都市生活摆一个田园的 Pose	57
--	----

- 雨水：我们在炫耀什么味道
——薄荷和鱼腥草在都市里也是美好的66
- 惊蛰：大王、老王和小王..... 75
- 春分：微时代
——V-Roof 用微小的力量改变城市的恐惧 83
- 清明：来自远方的蔬菜
——闭上眼你才看不见94
- 谷雨：让城市能够循环
——V-Roof 打造城市闭合的生态系统.....103

卷三：夏之卷·蕴

- 立夏：和布鲁克林一同起步
——让上海的天空焕发绿色生机115
- 小满：田园里，我们能够守望.....124
- 芒种：下雨干什么呀？ 133
- 夏至：“中华”和“田园”..... 140
- 小暑：“木匠”老总和“格桑朵朵妈妈”的
天空菜园..... 153

大暑：从实验到“生意” ——让更多的开能屋顶来生成田园	163
卷四：秋之卷·获	
立秋：不同的菜园，同一个梦想	177
处暑：离得开的土地，离不开的乡土	187
白露：田园是让人“回去”的自然	199
秋分：田园精神是“宜居”的要素	209
寒露：请等一等，等我一起入梦	218
霜降：归去来兮 ——做“接地气”的田园	228
后记	237

卷一：冬之卷·潜

立冬：我和我追逐的梦



“立冬”，二十四节气中的第19个。古时民间习惯以立冬为冬季开始。在古代社会中是个重要的节日，这一天皇帝会率领文武百官到京城的北郊设坛祭祀。

我身边的人一直认为我是一个活在梦想里的人，我不这样认为。我就生活在现实中，只不过，生活在现实中的我并不满足于现实。像李白在《长干行》里写的男孩，“骑竹马”，煞有介事地把自己肆意地沉浸于想象之中——鲜衣怒马，快意江湖，就为这短暂的想象和虚无，你难道能说这孩子活得不真实？

妻子说我更像西班牙作家塞万提斯作品《堂吉诃德》里的主人公老堂，充满奇情异想的绅士堂吉诃德·台·拉·曼却，拿着长矛英勇地与风车作战，与羊群大军抗争厮杀。恰好书架上能找到这本书，顺手拿来一翻，正到插图页，不禁哑然失笑，19世纪经典插画大师杜雷笔下描绘出的瘦削、忧愁的乡村绅士神态居然与我竟有七八分相似！

堂吉诃德的梦想是做一名骑士，我的梦想是回归田园。从本质上来说，我和老堂的确有相似之处，都在逆流而上，都想“回去”。

“生活在别处”，有一次做项目汇报的时候，我自觉意味深长地把这句话作为我所设计主持的景观项目的主