

李小超的村庄

村庄对我来说不仅是一份记忆，更是一份信仰。它像一缕阳光之上，像挥之不去的影子。或许，我只是我的村庄的一个过客，却想在这里，像一棵树对应着地上的羊群。祖辈们说，生命和草木一样，都是大地的一部分，它们不会枯萎，只是换了另一种形式。村庄是无需过多色彩的，它像一幅画，静静地躺在大地上，等待着人们去发现。那是古往今来无数张面孔的叠加，喜怒哀乐全都写在脸上，一代又一代人的梦想，却没有在肤浅的皮底下悄悄枯萎。长久以来，村庄一直是人们大地上肆意地涌动，在山谷里回荡，在田野上奔跑，在河流里流淌，在天空里飞翔。

李小超
著

老树在村口凋零，另一个生命就开始孕育，并最终脱离子宫，成为一个重大事件。人们为之喜悦，一片树叶，一只飞鸟，一阵风或者一场雪，都是大自然的使者，和平相处，各得其乐。村庄里曾经安放所有的激情和梦想，它们在泥土里发酵，在地垄上纠缠，在黑夜里嚎啕，在冰天雪地上打滚。但是，生活依然是按部就班的，什么也妨碍不了春种夏收、秋播冬藏；妨碍不了结婚生子、成家立业；甚至，连赶集看戏也妨碍不了。村庄有自己的逻辑，他用自己的逻辑排布生活，抚慰人们的灵魂和命运。站在历史的十字路口，尽管曾经苦难和沧桑，我的村庄依然雄心勃勃。他总希望把手里的种子撒得更远，撒向城市，撒向远方，撒向天南海北，然后，用老井一样深邃的眼睛，注视着子孙们的收获。村庄守望着生命的童话，延续着祖辈们坦然、淡定的人生姿态，传递着令人无法割舍的无尽的温情。

李小超的村庄



李小超 / 著

中国音乐出版社

(京)新登字083号

图书在版编目(CIP)数据

李小超的村庄/李小超著. —北京:中国青年出版社,
2011.11

ISBN 978-7-5153-0415-1

I. ①李… II. ①李… III. ①黑白画—作品集—中国—当代
IV. J229

中国版本图书馆CIP数据核字(2011)第245363号

出版发行:中国青年出版社

社 址:北京东四十二条21号

邮政编码:100708

网 址:www.cyp.com.cn

责任编辑:刘佳

编辑电话:(010) 64174917

印 刷:三河市君旺印装厂

经 销:新华书店

开 本:700×1000 1/16

印 张:13.5

插 页:2

字 数:50千字

版 次:2012年1月北京第1版 2012年1月河北第1次印刷

定 价:50.00元

我和我的村庄

村庄对我来说不仅是一份记忆，更是一份念想。无论我身处何地，他都在苍穹之下、一米阳光之上，像挥之不去的影子。或许，我只是我的村庄的一个投影。那里的一草一木都有自己的投影，像天上的白云对应着地上的羊群。

祖辈们说，生命和草木一样，都是天地间过往的一些事物。祖辈们阻挡不了草木的荣枯，也无法在岁月的长河里驻足脚步，最后，只留下一个村庄。

村庄是无需过多色彩的，白天和黑夜加起来，就是全部生活。你也难以揣摩他的表情，那是古往今来无数张面孔的叠加，喜怒哀乐全都置入骨髓。他培育了一代又一代人的梦想，却没有在肤浅的皮肤下培植脉管。长久以来，他任凭血液在土地上肆意地涌动，在山岭和沟壑间激烈地震荡，在斑驳的山岩上宁静地风化。

老树在村口凋零，庄稼年复一年，在田野上茂盛地生长。当一个

生命毫无悬念地终结，另一个生命就开始孕育，并最终脱离子宫。在这里，一切都是庄严和神圣的，生物界每一次偶然的遭遇，都会成为一次重大事件。人们为之喜悦，为之哀愁，为之百转千回。这里没有一个多余的事物，一片树叶，一只飞鸟，一阵风或者一场雨雪，都是上天派来的使者，和平相处，各得其乐。村庄里曾经安放所有的激情和梦想，它们在泥土里发酵，在地垄上纠缠，在黑夜里嚎啕，在冰天雪地上打滚。但是，生活依然是按部就班的，什么也妨碍不了春种夏收、秋播冬藏；妨碍不了结婚生子、成家立业；甚至，连赶集看戏也妨碍不了。村庄有自己的逻辑，他用自己的逻辑排布生活，抚慰人们的灵魂和命运。

站在历史的十字路口，尽管曾经苦难和沧桑，我的村庄依然雄心勃勃。他总希望把手里的种子撒得更远，撒向城市，撒向远方，撒向天南海北，然后，用老井一样深邃的眼睛，注视着子孙们的收获。

村庄守望着生命的童话，延续着祖辈们坦然、淡定的人生姿态，传递着令人无法割舍的无尽的温情。

目录

城门楼子	002
相亲	004
盛夏	006
初春	008
铡草	010
黄风	012
分家	014
雨后	016
九月	018
醋房	020
磨地	022
学自行车	024
土塚	026
打盹	028
电影	030
椿树	032
午后	034
腊月	036
大门	038
棉花	040
清明	042

掌柜的	044
春节	046
压车娃	048
村长	050
小媳妇	052
小妹	054
老灯	056
甜水井	058
热炕	060
围脖	062
架子车	064
柴火	066
老镢头	068
老娘	070
小脚	072
清闲	074
麦客	076
老碗	078
瓜地	080
热闹	082
闲人	084

茶客	086
风水先生	088
葬礼	090
秦腔	092
洗脸	094
钥匙	096
照相	098
西服	100
枕头	102
蛋蛋	104
旱烟	106
往事	108
蔓延	110
村子	112
地窑	114
盖房	116
玉米	118
黄昏	120
狗	122
做寿	124
过事	126

社火	128
织布	130
喂奶	132
月夜	134
茶炉	136
后院	138
祠堂	140
老庙	142
割草	144
碾子	146
小四轮车	148
灶房	150
老中医	152
村口	154
庄稼汉	156
学步	158
堡子	160
土坡坡	162
庙会	164
喂猪	166
婆	168

先人	170
杏花坡	172
胡基	174
远门	176
老哥	178
上学	180
中山装	182
屁股	184
尿尿	186
醉	188
看戏	190
货郎	192
牲口	194
锅盔	196
爆米花	198
土车	200
涝池	202
运输工具	204
老人	206

城门楼子

城门楼子，已破败不堪了，在村口呆了不知多少个年头。宽大门洞下的榆木大门四处漏风，冬夜，西北风刮过时，鬼哭似的声音从每家的窗门缝里钻进来，惊醒熟睡的大人和娃娃。娃娃惊厥哭醒，钻进大人的怀抱。此后很多日子，玩耍时都要会远离城门楼子，好像那里真隐藏着孤魂野鬼似的。

转眼到了初春，城门楼子下的几棵老柳在燕子唧唧喳喳的欢叫声中变成鹅黄色。微风吹过，枝条像无数只小手温柔地抚摸着门楼上的一砖一瓦。脱去夹衣的后生们，把一车车家粪从城门洞里推出，推进田间地头。老人们从阴潮的土屋走出，来到城门向阳背风的所在，踏实地靠在墙上，闻着门洞里吹进的阵阵泥土的芬香，舒服地伸个懒腰，蹬直双腿，眯起双眼，金灿灿的阳光铺满他们的身体，又毫不吝啬地洒向旁边静卧的一只老狗。

偶尔，一个喷嚏声会长久地在门洞里回荡，而打喷嚏的老人，曾经强壮的身躯在回声筛糠似地晃动。他在阳光下眼冒七彩斑斓的金花，昏眩中仿佛又回到了当年，回到年轻时的岁月。春天是他和城门楼子一起卸掉负累的季节，当年的他给手掌上吐几口唾沫，抡起大镢头，深深地挖进泥土。他新过门不久的女人，会提着水和吃食朝地头走来，黝黑的长辫子拍打着屁股，远远看去，像田野上一只欢快的野兔。



相亲

相亲，在村庄里是一件大事。

媒婆迈着碎步，在村与村之间的小道上，为生命地延续穿针引线。忙时务农，闲时相亲。幸福和不幸的婚姻当初在媒婆的嘴里，都如同蜂蜜一样醇厚而甘甜……



盛夏

三伏天，浓荫如盖的村庄，显得密不透风。唯独从村外的大路通向村子的街道上，有阵阵凉风吹过。

夜晚的月光下，喝罢汤的人们抱着凉席拿着蒲扇，从自家门里走出。先是拿扫帚清扫了门前的空地，再铺上凉席，枕上冰凉的黑瓷枕头，摇起蒲扇。抿一口浓浓的大叶壶茶，伸个懒腰，久违的舒坦不期而至。

闲聊声在长长的街道上蔓延。

几阵凉风吹过，代之而起的，就是忽高忽低的呼噜声了。

