



米线^將棋王

小河丁丁 著



少年儿童出版社



米线^將棋^將王

小河丁丁 著



少年儿童出版社

图书在版编目(C I P)数据

米线棋王 / 小河丁丁著. —上海: 少年儿童出版社, 2016.8

(《少年文艺》金榜名家书系)

ISBN 978-7-5324-9864-2

I. ①米… II. ①小… III. ①儿童文学—短篇小说—小说集—中国—当代 IV. ①I287.6

中国版本图书馆CIP数据核字(2016)第078751号



《少年文艺》金榜名家书系

米线棋王

小河丁丁 著

CAVER 乌猫 封面图

李军帅 魏虹 雪璋 皮痞祖 恒兰 插图

陆 及装帧

周 晴 谢倩霓 策划

责任编辑 刘 婧 美术编辑 陆 及

责任校对 陶立新 技术编辑 陆 赟

出版 上海世纪出版股份有限公司少年儿童出版社

地址 200052 上海延安西路1538号

发行 上海世纪出版股份有限公司发行中心

地址 200001 上海福建中路193号

易文网 www.ewen.co 少儿网 www.jcph.com

电子邮件 postmaster@jcph.com

印刷 常熟市文化印刷有限公司

开本 889 × 1194 1/32 印张 4.625 字数 85千字

2016年8月第1版第1次印刷

ISBN 978-7-5324-9864-2 / I · 3935

定价 13.00元

版权所有 侵权必究

如发生质量问题, 读者可向工厂调换

目 录

序 / 001

米线棋王 / 007

寄往南方的信 / 023

牛绳拴着的记忆 / 031

杀龙 / 038

三姑娘 / 054

想做神枪手的日子 / 072

锦翎记 / 081

火落姑娘 / 094

雪爪 / 101

偷吃婆 / 110

冰棒年代 / 116

七仙女一样的姐姐 / 122

芫兰 / 129

失忆之香 / 137

后记 / 142





序

刘绪源



小河丁丁是怎么个人？

一个内向的人，一个木讷的人，一个因木讷而出过许多洋相的人……这说得大概不会错。但同时，又是一个静得下来的人，一个不怕孤独且喜欢孤独的人，一个能细心阅读并悄悄吸取的人，一个善思而不知疲倦的人，一个感恩以至多愁善感的人……这样的人弄文学，也许是最合宜的。

从现在用作两本书名的作品——《老街书店的书虫》和《从夏到夏》中，我们都能看到那个因不合群而受小伙伴们冷落的孩子，他（她）的内心世界却极其丰富。这里肯定有丁丁儿时的影子。避开了外部的热闹，就向内发

展，生成许多私密，变成一个与众不同的人。这种被孤立的处境，如缺乏善和美的导引，就会下行，造成孤僻和偏狭；反之，则上行，造成积极、大气、低调、不争一日之短长的特立独行。丁丁幸好是后者。于是，“轻易不出手”和“人不可貌相”，用在他身上，就很合适。在儿童文学史上，这样的人曾经有过，写《爱丽丝漫游奇境记》的刘易斯·卡洛尔，就是一位很难与成人打交道的天才。张爱玲其实也庶几近之，只是她不写儿童文学。

丁丁的与众不同的内秀，体现在他的文字上。我喜欢他《爱喝糊粮酒的倔老头》开场时对酿酒过程的那如数家珍的白描，看似琐屑，其实有味，对儿时家乡风土人物的幽深情怀尽藏其间，不抒情而情更浓。这让我想到汪曾祺、高晓声等前辈大家，只有他们才敢用这样的笔法。我还喜欢他在童话《花鼓戏之夜》中描写日落的那段文字，那种“通感”的活用，让我想起另一位短篇小说大家林斤澜。因为太喜欢，抄在这里吧：

熊和小狐狸继续赶路。世界变得朦胧起来，涧水却倒映着霞光，格外艳丽。他们仿佛听见“咕咚”一声响，齐齐回头，太阳被山吞下去了……

丁丁作品之奇，之美，并不只在文字，虽然文字正是这奇和美的外部表现。我过去曾写一文评日本作家新美南

吉和佐野洋子，以一句短语作篇名——“极清浅而极深刻”；现在谈丁丁的风格，我想，也可用一句结构相似的短语——“极世俗而极风雅”。

丁丁热爱生活，因从小孤独，所以观察分外细微，琢磨尤为深透，这类心得从小到大在内心翻动，已经成了珍珠，这是他独家的财富。而他又一直不忘对记忆的再发掘，再思考，一直在掂量和探讨。对于老家的“西峒”的本意，他是很后来才悟出的。对于糊粮酒的酿制过程，他是抓紧回乡机会向母亲细细请教，才终于了如指掌。他曾出过一本《我本来可以大侠》的小说集，其中作品多属民间传奇故事，他有意搜集老旧的传闻，写出民间的趣味和色彩，人物既出格又生动，充满世俗气息，又处处融入他自己的生话。书中的作品参考了武侠小说之长，却比武侠小说更真，虽假仍真，假中有真，相当好读。当然此书没有现在这两本新书成熟，但他对民间俗世的浓郁的兴味，从中可见一斑。本来，民俗、怀旧之类，属于老人趣味，与儿童有点隔膜，但作者进行了独到的创造，从儿童视角来看，以儿童心理编织故事，不断寻求最适合儿童兴趣的形式，在写作中进行了悉心的几无穷尽的推敲，这才有了今天的堪称灿烂的文学成果。

有些作品，他用的是童话——幻想小说的形式（现收在《老街书店的书虫》中）。虽然有那么多非现实的内容，却仍有强烈的现实的感染力，让人想到自己的生活，让人



潸然泪下。那是因为它们充满真情实感，是作者对俗世的真实体验的变形。如《白公山的刺莓》，父亲和兔子白公下棋，以及后来儿子再来下棋，本来是不会发生的事，但父亲为了孩子宁可自己挨饿却是真实的细节，是作者一想起就感动不已的真事。《花鼓戏之夜》中狐狸下山看戏的事当然不会发生，但孩子对每年一次看戏的喜爱是真的，小小孩子对孩子出生之谜的探究也是可信的。即使动物看戏，也充满人间的世俗气息。所以不妨说，他的童话也是小说。

而另一些作品，他则出之以写实的形式（现收在《从夏到夏》中）。用童话表现俗世情怀，会更有趣更好玩，会平添一层童年的绚丽色彩；而以写实笔墨写童年乡俗，则会更真切，更细微，把人情世故写得更周到，也才有深刻到出人意表的剖析。如《田螺手链》中那可爱而可怜的小女孩，以及“我”和小女孩间的情义，写得真实迷人，写出了人生的不圆满。《从夏到夏》中学业优异的“黑孩”柳絮的命运，令人深感人间不平——孩子有什么责任呢？这就蕴含了思想的锋芒。《爱喝糊粮酒的倔老头》对父母和老头都倾注了崇敬和爱戴，可说是对古老的传统道德的一次讴歌；但最后，那稀世珍宝玉葫芦竟真的付于丧兵之火，这样的道德合理么？作者没有点破，只是淡淡地叙述，可批判，至少是怀疑，已孕育其中了。作品在感染人的同时也发人以深思，体现了文学的力量。

看来，丁丁童话大都是世俗的，可以当小说读；他的小说大都有童话的色彩和愿景，也可当童话读。作者在《后记》中说：“文字虽然是从俗世学来，作者也生活在俗世之中，但是文学——尤其儿童文学——有一种不可方物的至纯可以追求。”因为能自觉把握这样的出发地和如此高远的追求，所以，他形成了“极世俗而极风雅”的风格特征。我过去曾说，他的《爱喝糊粮酒的倔老头》放入汪曾祺作品中也不会逊色，现在读了这两本集子，我发现，其中有好几篇都是可放入汪著系列而得相应之趣的。对一个年轻作家来说，这不是容易的事。

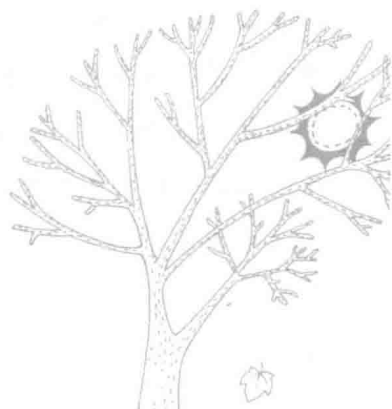
现在的小河丁丁，正放开眼界，打开思路，大量阅读，从容思考。他读小说童话也读随笔散文，读纯文学也读俗文学，读苏东坡、泰戈尔也读曾卓，读老舍也读杨绛，读鲁迅、周作人也读《山海经》《金刚经》……我觉得，他可能踏上了一条能走得最远的文学大道，当初汪曾祺、林斤澜也是这么走的。我想提醒的是：这样的阅读只关乎素养的提高，却不与具体创作（尤其是儿童文学创作）直接相关。也就是说，提高文学艺术素养，是为人的，而不是为用的。在创作儿童文学时，还是要追求清浅自然，要写得好看，要让具体素材中的美感找到最好、最适合儿童的形式，而决不想怎么才能流露自己的素养和水平。其实，作家总在为自己的作品把关，一个有更高素养的作家所能通过的文字，和一个素养很低的作家所看重



者，不会一样。高明的作家的得意之笔，自有高雅趣味在。所以，素养只可自然而然（即不自觉地）流露，断不可人为炫耀。明乎此，读书就会成为创作的“助力”而非“阻力”。以丁丁之聪慧，自不必我如此赘言，那就原谅我的这段蛇足吧。

是为序。

2015年小雪后三日写于沪西香花桥畔



米线棋王

米线
棋
王



007...

父亲经常跟人下赌棋，输一盘就喝一大碗井水。

我们那里管叔叔叫满满，有一次父亲和红胜满满过招，连喝四大碗，肚皮胀成水缸。父亲喝第四碗的时候，我想替父亲喝半碗，红胜满满对父亲说：“你叫儿子替，我就去牵水牛来！”

第二天，父亲拿来一本棋谱，一有空就埋头研读，仿佛古代准备进京赶考的书生。母亲埋怨父亲说：“琢磨这个做什么？又不能当饭吃。”父亲充耳不闻。

几天之后，父亲对我说：“走，我们跟红胜满满下棋去！”

我说：“你敌不过他。”

父亲胸有成竹：“他是程咬金，只有三板斧。”

我给父亲支招：“他叫红胜，你不许他拿红棋！”

这一次父亲连赢五盘，红胜满满灌下一肚子井水，抬着下巴，难受地打着嗝说：“算了，嗝……嗝……不下了，嗝，我还有事……嗝嗝……”

我很开心，因为摆棋的时候，是我为父亲抢到红棋的。

父子俩得胜班师，母亲拉下脸说：“茶山那块地还要不要？”

父亲说：“两分地，锄得几下？”

父亲扛着锄头出门，到吃晚饭时还不回来。母亲派我去茶山察看，土整好了，父亲却不见影子。我大街小巷到处找寻，在老项伯伯家找到了父亲，他跟老项伯伯正在鏖战。

“回家吃饭！”

“我在这里吃过了。”

“耶（母亲）生气了！”

“由她去。”

我把棋盘一掀，棋子哗哗掉了一地。

离开项家，父亲说：“我收工早，就来会会老项。老项输了不服气，硬留我吃了饭接着下，你迟来一会儿，他又耍认输了，我双马过河了。这个老项，现在知道什么叫士别三日刮目相看。”

我们回到家，母亲唠叨不休，父亲说：“我又没有耽误生产，还赚了一餐饭，有什么不好？一箭双雕。”

母亲气得说不出话，睡到床上去。

父亲慢腾腾洗了澡，独自在灯下摆棋。

一个雨天，我和哥哥在家里用茶树削陀螺，父亲怕我们伤着手，就主动帮我们削。

母亲很意外：“天老爷给你放假，你不出去下棋？”

父亲说：“你看你，我出去下棋，你不高兴，我待在家里，你又来说。”

老项伯伯提着一只大白鸭来了，同来的是红胜满满。

老项伯伯把大白鸭递给母亲，咧嘴笑着，露出满嘴焦黄的烟熏牙：“老弟嫂，我到你家来搭伙，我屋里那个回娘家了，没人做饭。”

母亲说：“这么客气做什么，带张嘴来就行了。”

红胜满满说：“煮血鸭，有没有青豆？”

父亲说：“真是凑巧，我昨天割了一把豆秆回来。”

凭空得到好大一只鸭子，虽然要贴些酒饭，毕竟还是赚了。母亲吩咐哥哥剥青豆姐姐烧开水，自个儿捋起衣袖宰鸭子。

三位棋友在木桌上摆开阵势，杀将起来。

脱鸭毛的时候，姐姐说：“鸭毛晒起来卖钱。”

哥哥说：“我要菌头皮，跟‘波啰波啰’换牛皮糖。”

菌头皮就是鸡肫、鸭肫的内膜，是一种药，可以跟“波啰波啰”换牛皮糖。“波啰波啰”就是挑着牛皮糖换废品的，因为他手中摇着一个波啰波啰响的小皮鼓，所以就



009...

叫“波啰波啰”。

我只顾挑选又白又长的翎羽，用来制作飞镖。

母亲看一眼下棋的人，嗔怪地说：“昨天天黑了，你们的嗝（父亲）还割一把豆秆回来，今天又安安分分待在家里，想必他们是约好的。”

老项伯伯和父亲一心一意下棋，似乎没听见。老项伯伯一边吞云吐雾，一边用死子轻轻敲着桌面，惬意之极。

红胜满满冲母亲歪着嘴笑：“这么大的雨，做不成事。”

血鸭是湘南一带乡村名菜，就是将鸭肉、青豆拌上鸭血下锅煮。等到血鸭煮好，吃中饭的时间也到了。我们家只有一张木桌，母亲要抹桌子上菜，就命令下棋的人收棋。

父亲说：“下完这一盘。”

红胜满满说：“不下了，不下了，又不是赌鸭子。”

母亲敏感地问：“你们下棋要赌鸭子的吗？”

红胜满满支支吾吾地掩饰：“没有，从来没有……”

母亲冷哼一声，坐在灶边小板凳上，急促地呼吸着，胸脯起伏，嘴唇微微歛动。

父亲收拾棋子，对我和哥哥姐姐说：“取碗取筷子，这是我赢来的鸭子！”

老项伯伯劝慰母亲：“老弟嫂，莫生气，就是不下棋，弟弟兄长，往往来来，也是应该的。”

母亲说：“我生什么气？请你们还请不到。”



母亲上了菜，血鸭宴开始了。红胜满满给我和哥哥各夹一只鸭腿，父亲给姐姐夹一只鸭翅。

老项伯伯尝一口鸭肉，赞不绝口：“血鸭煮得好，又嫩又松！有福气的人才能娶到这么会烧菜的老婆。”

红胜满满朝母亲谄笑着说：“嫂子不仅会烧菜，还会做裁缝，这么好的嫂子打灯笼也难找呢！”

母亲的脸红了：“你们不知道，他要找一个会下棋的女人才称心。”

又是一个下雨天，老项伯伯和红胜满满又来了，这一回是红胜满满倒提着一只嘎嘎叫的麻花鸭。

红胜满满说：“嫂子，大哥让我一个马，我还是输。不过你的血鸭做得好，我吃出瘾来，输了也心甘情愿。”

母亲老不高兴，可是不管怎样父亲赢了，上一次她又吃了人家的鸭肉，于是接过鸭子劳形去了。

过了一些日子，我在门口练习投掷鸭羽飞镖。波啰波啰！波啰波啰！一个老头儿摇着小皮鼓走过来，不紧不慢地唱：“收鸭毛呢——破铜、烂铁、旧书报——”他挑着一担箩筐，后面那个装满废品，前面那个盖着一只大铁盘，盘中盛着月牙形的牛皮糖。

“波啰波啰！等一下——”我跑回家，叫嚷道，“波啰波啰来了！”

哥哥拿着晾干的菌头皮跑出去。

姐姐拿着晒好的鸭毛追出去。

母亲快步跟出去。

两块菌头皮换来指头大的一块糖，哥哥很失望：“才这么点，我和弟弟分不开。”

“波啰波啰”说：“鸭毛可以换好多糖。”

姐姐说：“鸭毛不换糖，换钱！”

老项老婆路过这儿，停步对母亲说：“卖鸭毛啊，几只鸭子的毛？”

母亲说：“两只。”

“只有两只？”老项老婆笑了，“我知道的就有三只，老丁输给我们家老项两只，输给谈师傅一只！”

母亲的脸色阴沉下来：“他都是赢的……”

老项老婆说：“他们怕你不高兴，合伙哄你的，反正你是将帅不出九宫，不管外面的事。”

母亲两眼一瞪，回屋把父亲的象棋和棋谱塞进灶膛烧掉，躺在床上生闷气。太阳落山了，三姐弟做好晚饭了，父亲收工回家了，母亲还不起床。

父亲看到桌上只有酸菜，咂着嘴说：“过些天，谈师傅会拿大鸭子来。”

三姐弟不敢答腔。

母亲拍着床板叫道：“你出去下棋就算了，还赌鸭子！”

父亲说：“赌鸭子有什么不好？我赢了，吃人家的。我输了，买个大鸭子，也是自家人吃得多，只不过给客人添了两副碗筷。”