

非
墨
著

谭



谭 风 华 诗 选

濾

谭风华诗选

非墨◎著



文字，是时间滤余在纸上的黑渍。

 群言出版社
QUNYAN PRESS

• 北 京 •

图书在版编目 (CIP) 数据

滤：谭风华诗选 / 非墨著. — 北京：群言出版社，
2017.3

ISBN 978-7-5193-0029-6

I. ①滤… II. ①非… III. ①诗集 - 中国 - 当代
IV. ①I227

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2016) 第 315534 号

责任编辑：潘 昊

封面设计：刘淑媛

出版发行：群言出版社

地 址：北京市东城区东厂胡同北巷1号（100006）

网 址：www.qypublish.com

自营网店：<https://qycbs.tmall.com>（天猫旗舰店）

<http://qycbs.shop.kongfz.com>（孔夫子旧书网）

<http://www.qypublish.com>（群言出版社官网）

电子信箱：qunyancbs@126.com

联系电话：010-65267783 65263836

经 销：全国新华书店

印 刷：北京朝阳印刷厂有限责任公司

版 次：2017年3月第1版 2017年3月第1次印刷

开 本：710mm × 1000mm 1/16

印 张：16.5

字 数：249千字

书 号：ISBN 978-7-5193-0029-6

定 价：33.00 元



【版权所有，侵权必究】

自序：我是个被“下蛊”的孩子

按出版周期，我以为《滤》这本诗集的出版，不会如此快。现在居然能在如此短的时间里筹措出版，多少总是出乎意料的，天帮忙，地帮忙，而实实在在的是朋友之力呀。但是书出来，就像生下一个孩子，做父母的，只是打心底里喜欢，至于将来长大，究竟有没有出息？能走多远？能做出什么业绩？成为平庸的人，还是有作为的人？那都是后话，只有天知道。用鲁迅先生的话讲，大可以先“哈哈，今天天气很好”。目前，管不了那么远的事，只要孩子保证没灾没病，身体健康，就是阿弥陀佛。至于书中所收编的诗歌究竟写得好不好，能否传播开去，时间的穿透力有多长，朋友之力量再大，却又是帮不上忙的，最终还待市场、读者、时间的检验。

《滤》是继《履红高跟鞋的雨》之后，我正式出版的第二本诗集，两本诗集的出版时间间隔并不远。而两本诗集所收诗歌，都更多地侧重于时间的感慨和人生的体悟，略有不同的是《滤》所选诗歌，相对《履红高跟鞋的雨》，似乎更为厚重、沉稳一些，而《履红高跟鞋的雨》似乎更为明丽，《滤》的个别诗歌甚至有些铅灰的色调和重量。《滤》所选诗歌，创作的时间跨度也没有《履红高跟鞋的雨》大，多是近几年的创作，《履红高跟鞋的雨》还少量收有十多年前的作品。但即便如此，两本诗集同样是我心里流出的血。我也知道，诗歌写得多，只能代表勤奋，并不能代表诗歌的质量和纯度，获诺贝尔文学奖的瑞典诗人托马斯·特朗斯特罗姆就仅仅写了二百多首诗歌，却征服了整个世界，那是他精益求精的结果。

常规说来，诗歌更偏爱青春，缪斯更青睐年少的“天才”，就像张爱玲说的“出名需趁早”，所以到了我目前这个年龄，人到中年，“突然”

出书、出诗集，身边的人多少都有些“诧异”，一是不觉得我是个会写书、会出书的人；二是不认为平常不显山不露水的我，怎么会突然写起诗来；三是觉得像我这样一个默默无闻的人，绝对属于“沉默的大多数”，突然发声，像噪声，多少应该有一个正常的过渡，让人家接受。所以我也借此机会，重新反省了一下自己，总觉得自己是那种心智、身体都发育相对迟缓的人，不是那种“天才”式的人物，很会早慧早熟。到现在，遇事，我时常还是要“愤怒”，犹如一个“愤青”，没有学会稳重和克制，常不舍理想主义和幻想，时时被人认为或自愧“幼稚”，经历过如此多的世事和人缘，竟然没有一点“成熟”样子和表现。

我出生在湘西通道县一个偏远的小乡村，童年是在一个叫坪阳乡的地方度过的。坪阳是个许多人都感觉陌生的偏远地方，是个至今仍然充满“再生人”等神奇传说的一个侗族人聚集地。家搬到县城双江镇时，我已是读小学五六年级的学生。直到上初中三年级时，我家才迁到怀化，所以我血液里是暗暗流着一点乡村的血的。记得小时候，我一口流利的侗话，常充当父母与村民的“翻译”，而现在的我想说一个词，却已不能。我一口流利的通道县溪话口音，也被时间洗得干干净净。

我时常怀疑自己是被坪阳村子里的妇人放过蛊的汉族孩子。因为我清楚地记得，有一次我被诱惑，吃过村子里那个妇人给的什么东西后，就莫名地大病一场，近半个月的发烧，做噩梦，输液、打针都不管用。后来，没办法了，母亲让父亲背着我，走山路，赶长途汽车，进城，送县医院去看看。到了县城，也没进县人民医院，居然喊肚子饿，吃了街边的一碗小馄饨，病居然就奇迹般地好了。回到村子里，那妇人看到我很诧异，问我说：“你的病好了？”多年来，我一直没想通，她怎么知道我病了？虽然如此，我仍然常怀疑我身体里藏着的蛊毒，像一枚胶囊，随时都会破裂发作。蛊死，我也将死去；我活着，蛊也将不会死去。而诗歌，就是我深藏在体内的蛊虫的某种分泌物而已。

此后，我的体质一直比较弱，瘦瘦筋筋，心智愚钝，身体发育也比较迟缓，青春期的荷尔蒙似乎分泌也不足，直到上了大学，暂时离开怀化，才尝试着学抽烟、喝酒，但也没学会。一直到很多年后，我慢慢才明白男人为什么是要抽烟、喝酒的。也正因为这点“迟缓”，直到35岁，我才结婚，

终于在北京这座城市里安定了下来。如今，回想起来，也许正因为这种踩不准“步调”的生存方式，才到现在这个年龄“突然”地重新开始写作和出书，重拾少年时的梦幻，重新开始做梦，也许奢望着一点“后发优势”。

按常理，只能说年轻更容易接近诗歌，但真正的诗意无关于年龄。20世纪90年代前后，从诗人海子的自杀、顾城的自杀、王昌耀的自杀，诗歌竟然成为杀死诗人的钝器，迫使很多人与诗歌保持着“距离”。多年来我常常想一个问题：“诗歌既然无法拯救诗人自己，拿什么拯救他人和世界？”那时候，很多人开始远离诗歌，远离潜伏在诗歌背后的“负能量”。从那时候到现在，有多少人一直在坚守？而2015年诗歌似乎是突然进入微信时代，又突然热闹起来。而今年恰是离胡适先生于1916年留学美国开始创作《尝试集》，开创白话新诗传统，时间正好百年，我凑巧在这个时候出诗集，并没有赶巧凑热闹的心理。因我并非“圈子”里的人，诗坛的纷扰和争论，与我自然也没有多大关系。作为身在企业中的一名普通职员，整天陷于烦琐文案工作之中，每天中午我已没有午休习惯，而是在办公桌边读书，或写我的诗歌。当我在办公室里端着茶杯，望着窗外，有时我也在想，地球另一边，当年作为小职员的葡萄牙作家费尔南多·佩索阿、捷克作家弗兰兹·卡夫卡，也和我一样，是时常无所事事地望着窗外的。

非墨

2016年11月9日于北京莲宝中路

目 录

第一辑

生与死，同样是一种存在

今日，让我们醉一回 / 003

醉里挑灯 / 005

相逢是缘 / 007

酒杯 / 009

京城蜀味源与王伟饮酒 / 010

京城与马良权在梦桃源醉饮 / 011

背影，一不小心就成了永恒 / 012

凶器 / 014

死亡 / 015

灵魂 / 016

简单死亡 / 017

噩梦 / 018

自杀者 / 019

过客 / 020

在山顶 / 022

忽然 / 024

在逆境中前行 / 026

人生如寄 / 027

与你重逢 / 029

另一种宿命 / 030

从今天起 / 031

第二辑

蚂蚁的吼叫

我的黑夜我负责 / 035

凤凰与鱼 / 037

我不相信 / 039

河枯 / 041

如灯的笑 / 043

人生如戏 / 044

柔软里的坚硬 / 045

假象 / 046

地海 / 047

船说 / 049

画壶 / 050

懂得 / 052

家的方向 / 054

有一种缘叫相见恨晚 / 056

味道 / 058

束缚 / 059

模糊的容颜 / 060

钉子 / 061

墨痕 / 063

燃烧轮廓 / 065

世间物象 / 066

梦呓 / 068

表面现象 / 070

地球已被城市霸占 / 071

红颜 / 073

江湖在漂 / 075

第三辑

禅是一朵花

枯坐 / 079
无题 / 080
掌心纹 / 081
谋杀一只蚊子 / 083
从前有座庙 / 085
城里人 / 087
井底之蛙 / 088
鸟虫论 / 089
像泥土一样活着 / 090
一只乌鸦 / 092
指纹 / 094
虚掩的门 / 096
那一年 那一日 / 097
爱，无关年龄 / 098
山上有座庙 / 100
终南山 / 101
天空 / 103
上味 / 104
残缺 / 106
谁的佛端坐内心 / 107
指尖佛音 / 108

第四辑

撒旦在黑夜独自跳着狐步

回眸百媚 / 111
秋夜爬满你的山丘 / 114
今夜，雪落无声 / 115
这些年过的生日 / 117
夜 / 119
七夕 / 121
相约今夜私奔 / 124
梦之旅 / 125
向着光明走去 / 127
黑夜 / 129
非墨的黑 / 130
焰火 / 131
深处的美 / 132
没有你的拂晓 / 133
静夜 / 134
我和影子在一起 / 135
对影 / 136
死神一直在玩打地鼠游戏 / 137
梦的翅膀 / 138
梦影 / 139
窗外 / 140
今晚 / 141
夜空 / 142
有一种夜，没有黎明 / 143
失眠 / 145
烛光照亮黎明 / 146
呼吸黑夜 / 147
我的黑夜占领了白天 / 148
另一个灵魂 / 150
哭泣的温度找寻泪珠的影子 / 151
黑夜摸着莲花的心事彻夜无眠 / 152
夜的黑暗 / 153
追赶自己影子的孩子 / 154

第五辑

一个字一首诗

窗 / 157

归 / 159

吻 / 160

河 / 162

海 / 163

路 / 164

家 / 165

远 / 166

茶 / 167

梦 / 168

砖 / 169

贼 / 170

信 / 171

乱 / 172

鸦 / 173

滤 / 174

送 / 175

飞 / 176

浇 / 177

夜 / 178

恋 / 179

蓝 / 180

笑 / 181

山 / 182

河 / 183

盐 / 184

雪 / 185

孕 / 186

第六辑

落在脊髓上的灰暗

落在脊髓上的灰暗 / 189

减肥 / 190

阳痿 / 192

男人身上藏着锯 / 193

排泄 / 195

不二法门 / 196

鸟男 / 198

盒子 / 200

劫数 / 201

美人赠我以肥肉 / 202

撕开一朵云 / 203

你说睡了不该睡的人 / 204

明知君非良人 / 205

关于烂诗和我的悲催 / 206

劈腿 / 207

感恩 / 208

烂诗烂画 / 209

人体素描 / 210

油画人体 / 211

身体是个容器 / 212

我像挤牙膏一样爱你 / 213

函数曲线 / 214

美人 / 215

美腿 / 216

身体里藏有河流 / 217

棉毛裤 / 218

第七辑

植物的表达，你不懂

- 苦瓜吟 / 221
土豆种植记 / 223
枫 / 225
剑与藤 / 226
枣树的眼 / 228
榕树 / 229
浮萍 / 230
公园里那片银杏树 / 231
原野 / 232
枣 / 233
梦中的草原 / 234
红豆 / 235
草长莺飞 / 237
榆瘦 / 238
青杏 / 239
苔痕 / 240
水仙 / 241
老树 / 242
蒲公英 / 244
暗香 / 245
格桑花之恋 / 247
核桃 / 248
秋叶赋 / 249
野菊花 / 250

第一辑

生与死，同样是一种存在

今日，让我们醉一回

兄弟，上酒，切牛肉，来盘花生米
无须烤火。喝多了，自然会暖和
酒是粮食的筋，是淀粉的魂
进了口腔，流入食道，九曲回肠
先放一把内火，把五脏六腑烧个干净
再学林冲，放一把外火，烧他娘的草料场
管他什么陆谦、富安、高衙内和高俅
手起刀落，一刀一个，里里外外，杀个痛快
上梁山，找李逵、鲁智深、武松接着喝酒去
把日月烧了，把风雪烧了，把春天点燃
关云长的雉面具就能够戴在脸上
让酒仍温温地端在曹操手上，重闯五关
斩六将。张飞的鬼魂就会醉醺醺附体
把筷子一挥都快指人脸上，如舞丈八蛇矛
别谈什么股市、楼市、足球、女人和电影
别谈什么天下、美国、反恐、南海和老虎
别谈什么量子力学和广义相对论
都什么八卦，先别骂，拳输了，先喝酒
“我醉欲眠卿且去，明朝有意抱琴来”
“岑夫子，丹丘生，将进酒，杯莫停”
“古来圣贤皆寂寞，唯有饮者留其名”
武的不行，玩文的，小心废你的武功
不对。不对。不对。没这样穿越的

陶渊明不安心乡下种田，写他的《桃花源》
专程跑长安来找李白喝酒、练剑？文不对题
我有一壶酒，足以慰风尘。什么七糟八乱
贵妃？我不是南唐后主，也不是唐明皇
娘子，你也沾酒了？没事，一会儿找代驾
是否真的也醉了？今天过节。天塌不下来
尽扯淡。把菜帮忙再热热。再来一壶，兄弟