



云游未满，
微笑向前

郭子鹰



你的世界，
应该是一场鲜活的亲历，
而不是一连串道听途说。



九州出版社
JIUZHOU PRESS

云游未满，
微笑向前，

郭子鹰



九州出版社
JIUZHOU PRESS

图书在版编目 (CIP) 数据

云游未满，微笑向前 / 郭子鹰著. --北京：九州出版社，2016.7
ISBN 978-7-5108-4617-5

I. ①云… II. ①郭… III. ①游记—作品集—中国—当代 IV. ①I267.4

中国版本图书馆CIP数据核字 (2016) 第190908号

云游未满，微笑向前

作 者 郭子鹰 著
出版发行 九州出版社
地 址 北京市西城区阜外大街甲35号 (100037)
发行电话 (010) 68992190/3/5/6
网 址 www.jiuzhoupress.com
电子信箱 jiuzhou@jiuzhoupress.com
印 刷 小森印刷 (北京) 有限公司
开 本 700毫米×940毫米 16开
印 张 15
字 数 230千字
版 次 2016年9月第1版
印 次 2016年9月第1次印刷
书 号 ISBN 978-7-5108-4617-5
定 价 38.00元

★ 版权所有 侵权必究 ★

序 / 最好的时光，我在这里

—— 旅行开始和结束的地方

旅行，是我们当中很多人，最好的时光。

但那最好的时光，不是护照上密密麻麻的入境章，而是在对的时间和对的人去了对的地方，完成了对的事情。把自己的“遗憾清单”上的内容，一行行划掉。

它可以是跨越群山深海的遥远飞行，当然，也可以是对邻家或街角老友的一次寻常拜访。

抓住对的时间，置身到对的地方，就好像，在饥肠辘辘时款待你的朴素的食粮，而那时你的味觉和身体又恰好都敏感无恙。旅行，曾经这样强健了我们的肌体，充实了我们的心灵，也温暖过我们的岁月与光阴。

在冰岛，有一片美丽的蓝色冰川潟湖，我们飞越万里去看它，经过德

国的时候又碰上百年不遇的大洪水，德国铁路全线瘫痪，当着我们的面。我们经历过狂奔和紧赶，内心有崩溃也差点儿放弃，好不容易来到它的身边，仍然觉得一切都值得，站在潟湖边的小山丘上，清冷的风，有股令人陶醉的甘甜，无边的静，只有零星的鸥鸣和极昼的夏至日，那些拖长的日影。

我们还清楚地记得，那一阵小小的骚动，来自一位残疾人，他大笑着谢绝了所有人的帮助，执意独自操作那部样式怪异，像小型履带拖拉机一样的机器，硬把自己残缺的身体和沉重的轮椅推上山顶，他想要实现夙愿，在山顶俯瞰潟湖无尽的蓝和万年冰川的无暇白璧，而所有旁观的人，都在不远处提心吊胆又一声不吭地注目观看，一个艰难的梦想，惊心动魄地一点点实现。不安于室，不低头也不沮丧，即便是在残酷命运的面前，他仍然微笑着挑战。

仅仅是无尽的蓝冰，或者是拗口的地名，也可以成为向往亲眼目睹的理由，更何况，你不知道会在那里遇到哪些精彩的人，哪种不一样的灵魂。（摄于冰岛）



在意大利的马纳罗拉小镇，我们迎头撞上了柔情无尽的蔚蓝色海岸，花团锦簇中，闲散的渔民清早出海，落日归帆，游客的兴奋、羡慕和赞赏，对他们来说，不过是插曲一段。我在那里遇上很多有趣的人，其中一个满脸胡茬儿的清瘦男人，我们和他的交集，不过是他背包上的一张贴纸，在地中海的阳光下，很显眼。

“我是一个癫痫病患者，但是我仍然喜欢独自旅行，如果你遇到我发病，请别慌，并按照如下步骤施救，或者拨打急救电话。如果你愿意帮助我，我非常感谢！”……接下来是施救方法和个人情况，书写得工整而精炼。

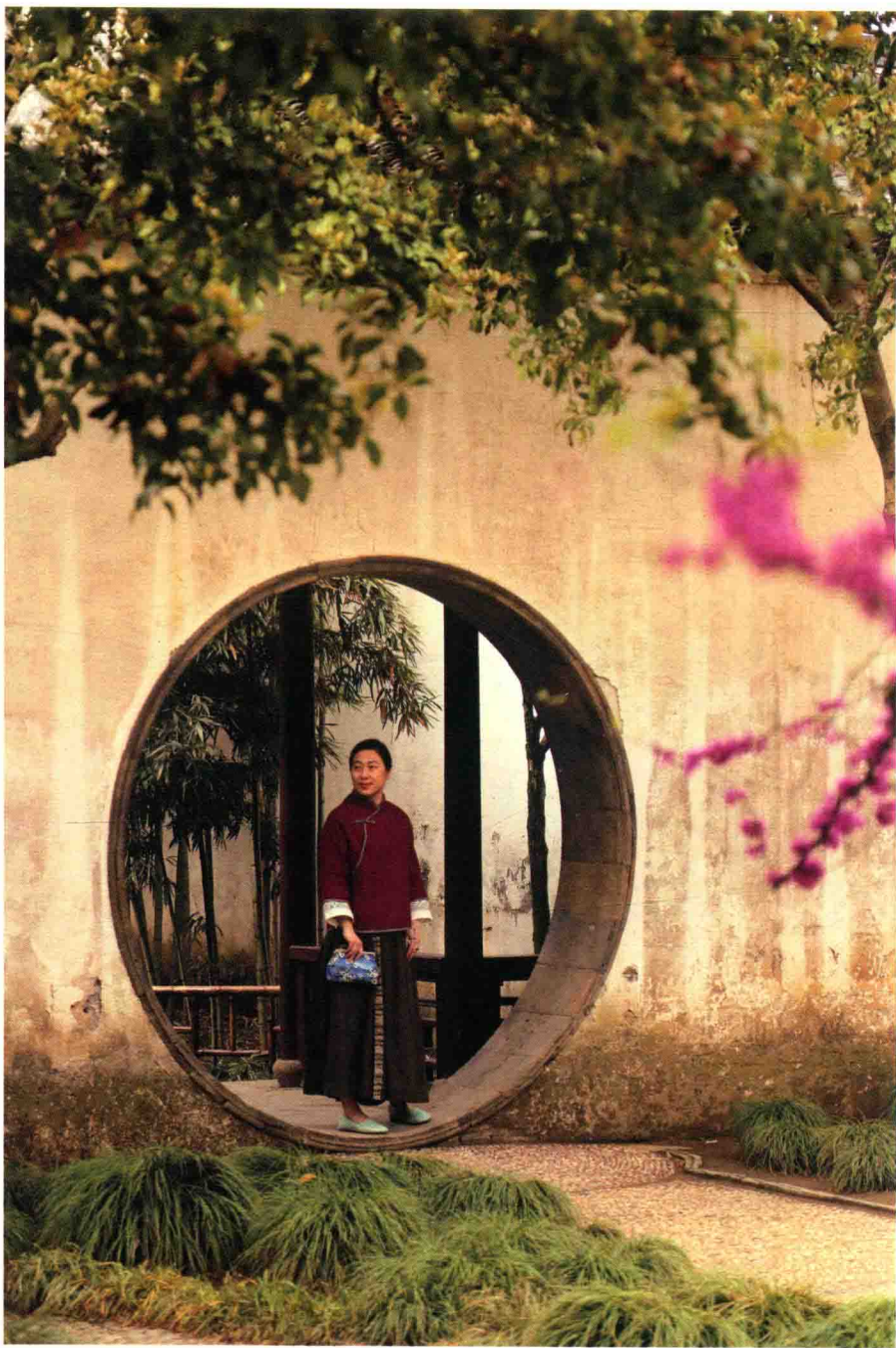
他们比我们艰难，如果用悲观主义或者用现实主义的眼光来看，也可以说是凄惨。但是他们都还爱着旅行，爱着这个世界，他们似乎无须抱怨，似乎也不需要牢骚来宣泄对命里劫难的不甘。只有爱过这个世界，才真正活过。他们，低头走路，但是没有忘了抬头看天，陈升的歌里有这样一句道白：“树上的蝉只能活7天，但是它们，都爱唱歌。”

我们乘着引擎轰鸣的喷气机飞往这蓝色星球遥远的另一边，我们当中的一些旅行者是为了躲开不洁的空气，而另一些，是为了躲开不快的念头，不曾想，躲的人一多起来，竟变成了无处可躲。

我们的同胞人众似海，如水奔流，民富之后，首先表现在了迈步向外的人数上，似乎只有远方才是诗意和栖居的所在。如今远行人数量之众，恰是普通人心态的外化表现，恰是大家在向往之物的剖白吧？我当真是不太明白网络上为什么有许多人在挖苦调侃“诗意和远方”，生活的目标难道不是过得越来越有诗意的从容，越过越能走向更远的远方？难道他们想要的生活是

爱上这个世界，是面对过它的阳光和阴影，是走过一条大路和小径；是让认识你的人，在你的身上感觉到，云游过后，远方阳光的热力，久久不曾褪去温暖的力量。（摄于意大利里奥马焦雷）





我们最好的时光，可以是跨越群山深海的远远飞行，当然，也可以是对邻家街角老友的一次寻常拜访。（摄于苏州留园）

越来越苟且，越来越故步自封、足不出户？越想要什么样的美好生活，反而越要刻薄它、贬低它，这难道不别扭？偏是最爱丘山的人，却偏偏是要扮作市侩；越是在乎越是要装成不在乎，生怕被人看穿了心底，中国人哎，时时处处、自古有之地那么喜欢顾左右而言他，那么习惯于用自欺的反话来保护自己不安、脆弱害怕挫折的玻璃心。不能对自己坦白一点吗？这股子不敢对自己诚实的软弱，可真会让人错过人生中最宝贵的那几年最好的时光，那一去绝不回头的，能制造最多阳光回忆的、不多的几个年头——我就是想活得像北欧人那么简单高冷；我就是想过得如意大利人那般感情充沛又苛求形式，我就是想过得像散淡的古人一样，把自己的心放归山林、悠游任运、游目骋怀；就是想意气用地来场即刻出发的旅行，这都无不可，在我们的时代，阳光之下无新事，一切传奇皆可能……关键是，你走成了吗？动心之后，可有动身？

只要横下一条心，负担起所有继之而来的结果，哪会有不唯美的过程？

一念三千，真心诚意地赴汤蹈火之后，百事可做，凡事糟糕就往往糟糕在想得又不舍，豁不出去而又不安于室。

况且，即便是走了出去，周游世界马不停蹄地旅行，即便是你拥有所有G20国家首都里，所有那些最有设计感的咖啡馆的打折卡，又当如何？那后来呢？那后来的后来呢？

旅行开始和结束的地方是一样的，不同的只有目的地，还有那些路上的遭遇。

人们之所以对世界有那么多抱怨，往往是因为我们自己，在潜意识里对

自己有很多不满，内心有很多被短视和自私夸大了的小挫折，让我们心头茅草生，俨然不可忍，所以想用个悚动的议题，来转移自己对自己不满的注意力吧。想想真正的人生缺憾和悲喜交集的遥远人生，我们可能只会对自己能为他们所做太少而默然汗颜；只会为自己微小但确定在握的幸福而感到不应有憾。

一辈子也是修行一场，短的是旅行，长的是人生，最好的时光在路上，最好的回忆是：那时候我去了那里。向外走还是向内看，都是找答案，找不找得到，你不用心急，释迦牟尼找了一辈子，都还没找出个让每个人都能一点就通的答案来；向外走还是向内看，都是旅行和修行，只要勇敢地走过、看过，只要不只是光说不练，只要不是想做又不敢当，只要不是长久地用没



我们向拥挤喧嚣的人群说你好，向静默如谜的远方说再见，所以才有勇气，对繁杂纠结的世界和黑白交错的过往，说谢谢！（摄于缅甸蒲甘）

去的后悔折磨自己，车窗外赫然突现的雪山草甸，抑或回家后充满回忆的沙发靠垫，都可以是一场好旅行。

去旅行，或者横下心、闷着头，学一门好手艺，做一件有价值的事，帮一个愿意去帮的人，做这些，最好的时光是十年前，其次就是现在。

我们羡慕充盈丰盛的人生，可是很少有人回避样样都能，样样稀松的空虚；很少有人能抗拒在屏幕前旁观生活、随意品评却又不用去流汗和受挫的诱惑。我们想要不留遗憾，所以在埋首柴米的同时想要在面朝大海的地方心花怒放，可是要小心，如果你觉得没有免费Wifi的地方，连风景也打了很大的折扣，不值得晒图的地方就不值得折腾，那你的旅途，可真是人生如戏，只剩了演技。所谓幸福，所谓修为和拥有，从来都是自己的城堡和密室，访客越多，就越容易坍塌和攻破。

那些让人瞬间安静的地方和回忆，都温暖而且自带光环；旅行或者修行，自己真正能够得到的往往只有脚印和心印，而那一切，静默如迷，和徒劳的跌宕，保持距离。

目 录

沿 途

布拉格的波西米亚 · 002

倘若时光倒流，唯愿一切不改 · 015

内盖夫的热风 · 031

我爱小旅馆 · 052

音速般流淌的往事——Duxford皇家战争博物馆 · 061

足 迹

只有一颗奔腾的心，远远不够——锡耶纳赛马节 · 074

马纳罗拉的跳水少年 · 106

24岁的雷克雅未克 · 121

我们的旅伴 · 143

童话小镇的两次邂逅 · 156

缅甸：蒲甘漆器和少年培松的大蒲扇 · 166

回到过去吗？不用了，谢谢！ · 177

当德国铁路崩溃的时候…… · 190

为什么要问正仓院？ · 198

天国黑胶碟 · 205

旅行的可爱和可怕之处 · 214

最好的 时光

沿
途

波西米亚 布拉格的

有没有人和我一样，暗地里在想：旅行，其实是在搜集一些值得回放的画面，寻找些许值得回忆的片段，作为素材，好在头脑里拼合出一幅个人版本的理想世界。这私藏版的理想世界，它的样貌虽不为外人所见，却往往是你在精疲力竭、深感无力的那些瞬间，所能求助的最后援力。有他们，你才能更快地满血复活。

和太太一起在布拉格旅行的那个夏天，正好赶上欧洲百年不遇的大洪水，全城进入一级防洪戒备状态，甚至布拉格最著名的景观查理大桥也被封闭，连那些来自向来以准点精确闻名的德国的列车也全线延误，车次取消的消息不断，彻底乱了套，我心里却在

暗暗窃喜，即便是被困在这里，也不错。

在我们住的小酒店所在的那条街尽头，就是漂亮的新艺术运动风格的代表作——布拉格斯基梅塔那音乐厅（Smetana Hall, the Municipal House），1918年捷克斯洛伐克宣布独立的仪式就在这里举行，所以除了它华美梦幻的外表之外，也因为见证了一个国家的诞生，使她更为世人所熟知。

因为足够的时间停留在布拉格，也因为隐隐感到一种有可能因为洪水意外而滞留在这座“波西米亚人的首都”而产生的窃喜，我们有时间和心情在彼此距离不远的音乐厅、剧场和芭蕾剧院好好盘桓几日。当天晚上，我们订了斯基梅塔那音乐厅的维瓦尔第作品音乐会门票，虽然是耳熟能详的《四季》，但是能听听捷克音乐家演绎的版本，也相当令人期待，而且票价实在相当合理。

在布拉格老城市政厅南墙上，这座制造于15世纪的复杂而又奇妙的自鸣钟，也被人叫作「布拉格占星时钟」，时至今日，仍走时准确。



