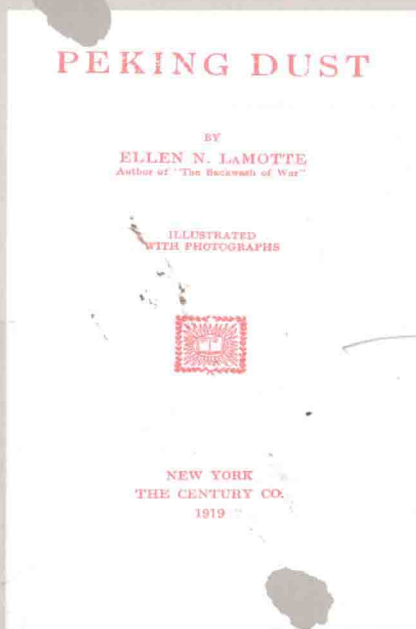


爱伦·拉莫特  
著

李二苓 译

# 北京的 尘土



北京市方志馆  
— BEIJING LOCAL  
CHRONICLES MUSEUM

北京联合出版公司  
Beijing United Publishing Co., Ltd.

— 北京的尘土

# PEKING DUST

BY ELLEN N. LAMOTTE  
Author of "The Backwash of War"

1919

爱伦·N. 拉莫特



北京市方志馆  
— BEIJING LOCAL —  
CHRONICLES MUSEUM

 北京联合出版公司  
Beijing United Publishing Co., Ltd.

## 图书在版编目 (CIP) 数据

北京的尘土 / (美) 拉莫特 (LAMOTTE, E.N.) 著;  
李二苓译. -- 北京: 北京联合出版公司, 2016.1  
ISBN 978-7-5502-7081-7

I. ①北… II. ①拉… ②李… III. ①北京市 - 概况  
IV. ①K921

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2015) 第 322263 号

## 北京的尘土

---

责任编辑: 申 妙 夏 艳

责任校对: 吕永刚

特邀编辑: 孙 玮

译 审: 刘 贤 郑 岩

书籍设计: 刘晓翔工作室

出版发行: 北京联合出版有限责任公司

社 址: 北京市西城区德外大街 83 号楼 9 层

邮 编: 100088

电 话: (010) 64251786

印 刷: 北京山华苑印刷有限责任公司

开 本: 690mm × 980mm 1/16

字 数: 138 千字

印 张: 10.25

版 次: 2016 年 6 月第 1 版

印 次: 2016 年 6 月第 1 次印刷

I S B N 978-7-5502-7081-7

定 价: 28.00 元

---

文献分社出品

未经许可, 不得以任何方式复制或抄袭本书部分或全部内容

版权所有, 侵权必究

## 《外国人眼中的北京》编委会

主 编：黄兴涛

主 任：侯宏兴

副主任：韩旭 王灵

编 委：张柳 夏艳 申妙

## 总序

北京作为中国古老城市文明最优秀的代表，其自身具有永恒的观察、体味和研究之魅力。而以往不同时代、不同主体包括外来主体的既有观察、体味和研究成果，又不断成为今人感知、探究北京的直接文献基础和重要历史依凭，特别是明清以降，当北京被动卷入全球化大潮、逐渐发展成为一个世界性城市之后。

过去几十年来，有关古都北京的各种金石和中文古籍文献，已陆续得到系统出版，如北京出版集团出版的北京古籍丛书、中国书店出版社出版的北京方志丛书等等，为北京研究做出了积极贡献；近些年来，有关近代北京、尤其是民国北京的一些中文调查资料，也陆续得到整理和刊行，并日益受到学者们的关注，如李文海、夏明方和笔者主持编辑的《民国时期社会调查丛编》及《民国时期社会调查二编》等大型文献集之中，就收录了有关民国北京的不少调查资料，目前这一工作正方兴未艾。与此同时，北京档案馆等部门还通过《北京档案史料》等媒介和形式，不断整理推出有关近代以来北京的各种专题性的档案文献，使研究者常年受益。

不过笔者以为，除前述诸种文献之外，明清以来特别是晚清以来，至少还有一种类型的文献对于今人认知近代北京具有特别的价值，那就是当时来华的外国人对北京视角各异的各种观察记录和研究著述。从某种意义上说，由于这些记录和著述具有跨文化的视野和异域人眼光打量的缘故，它们往往留下中国人习焉不察之点，或感觉、认知的盲区，可补国人记载之缺漏、忽略和不足。同时，来

华外人关于中国的早期著述，有的还较早尝试使用了当时西方和日本新兴的人文社会科学方法，如社会学、人类学、统计学、经济学等方法，从而开启了有关中国、北京之现代研究的先河，具有不容忽视的学术史意义。

在上述外来人士关于北京的记述文字中，又可大体分为两种类型，一是朝鲜、越南等从前的周边朝贡国使节的有关记述，一般以汉文形式存在，如朝鲜使臣的《燕行录》，越南使臣的燕行记录（今人汇集为《越南汉文燕行文献集成》）等；二是来自欧美的传教士、外交官和商人、游客、探险家、学者等的记述和研究著作，也包括来自明治维新之后的各种来华日本人的记述和著作。这些记述和著作，囊括北京的建筑、风俗、城市布局、市民生活、社会风貌等各个层面，有的在历经百年变迁后的今天，仍具有较高的史料价值或学术价值。值得一提的是，除文字资料外，其中有的还保留有大量当时的外国人拍摄下来的照片。<sup>[1]</sup>目前，第一类资料已经受到学界和出版界的广泛重视，得到系统整理和出版；第二类中虽有零星的翻译出版（如“圆明园劫难记忆译丛”中，即有涉及<sup>[2]</sup>），但尚缺乏明确的针对性和集中、系统整理译述的自觉。

有鉴于此，2012年我们曾以“外国人眼中的老北京：晚清民国译丛”为题，成功申报了北京史哲学社会科学十二五规划项目，拟先期选择翻译其中五种，以推动有关译述和研究工作的开展。经过几

[1] 欲了解这方面的整体情况，赵晓阳编译的《北京研究：外文文献题录》具有重要的参考价值，它是这方面的开拓性著述。该书2007年由北京图书馆出版社出版。另外，赵晓阳还翻译了好几种有关西方人记述或研究北京的名著，如阿灵顿1935年出版的《寻找老北京》（*In Search of Old Peking*），步济时1928年出版的《北京的行会》（*The Guilds of Peking*）等，前者1999年由经济科学出版社，改名为《古都旧景：65年前外国人眼中的老北京》，后者2011年由清华大学出版社出版。

[2] 另外，像著名的立德夫人1905年所写的《我的北京花园》（*Round about My Peking Garden*）一书，2004年就由北京图书馆出版社作为“亲历中国丛书”中的一种出版，译者为李国庆、陆瑾。类似的书被译成中文的还有一些。

年的不断努力，我们大体完成了项目任务。但由于版权问题或其他原因，这次我们只能先行推出其中的三种，它们是《城门内的外国人：北京的使馆区》（*Foreigners within the Gates: the Legations at Peking*），《北平的中国家庭怎样生活》（*How Chinese Families Live in Peking*）和《北京的尘土》（*Peking Dust*）。

《城门内的外国人：北京的使馆区》一书，是首部研究东交民巷使馆区产生、发展和演变但又不带学究气的专题著作。作者为莫泽尔父女（*Michael J. Moser, Yeone Wei-chih Moser*）。莫泽尔作为一个外国律师，20世纪80年代中期曾在北京使馆区工作和生活过。他和他的女儿有兴趣探究北京老使馆区的历史，于是就有了这部著作。该书1993年由香港牛津大学出版社出版，2006年由芝加哥塞林迪亚股份有限公司修订再版。以往，西方关于东交民巷使馆区的外文书籍虽多，但大多是义和团时期有关当事人的亲历记，或研究义和团的论著，而本书则从北京使馆区建立的背景、早期情形，日占时期的变化，直到1949年后消失的全过程，都加以了历史考察和生动揭示。书中不仅重点介绍了使馆区的建筑和各种设施，还述及曾居住在其中的著名外国人及其生活、特权与感受，是一部很有历史感的著作。

《北平的中国家庭怎样生活》一书，则是对北京最早进行社会学调查和研究的西方先驱甘博的代表作之一。甘博（*Sidney·David·Gamble, 1890—1968*）是美国社会经济学家，1918年来华，任北京中华基督教青年会研究干事，不久任燕京大学社会学系教授。回国后还曾任教于普林斯顿大学。他在中国期间，对北京地区和河北等地进行了大量的社会调查。其中关于北京的调查，除这本《北平的中国家庭怎样生活》之外，还有更著名的《北京的社会调查》一书和《1900—1924年北京的物价、工资和生活

水准》等著作。前者已译成中文出版（邢文军译，中国书店出版社2010年版）。

《北平的中国家庭怎样生活》一书主要基于对283个月收入在8元至550元之间的北平家庭日用账目的考察，研究和揭示了这个非工业化大城市中中国人的家庭收支之实际情形、季节性变化等特点，及其与家庭规模、城市生活等之间的关系之类问题。可谓是类似研究的最早尝试之一。

《北京的尘土》一书的作者为拉莫特（Ellen Newbold Lamotte, 1873—1963），她是美国著名的记者和作家。1916年，她以自己在法国军中女护士的经历，出版了《战争的回流》一书，一举成名。后来又来到东方，陆续出版了《北京的尘土》（1919年首版），《文明：东方的故事》和《鸦片专卖》等书，也都有一定影响。在《北京的尘土》一书中，拉莫特以书信的形式，记者的敏锐眼光和作家的生动叙述，真实地记述了她在第一次世界大战前后的北京之自然环境、社会生活，所见所闻、所思所想，尤其侧重揭示了当时欧美人在中国的各种政治特权和优越感，以及普通中国人对于欧美特别是来华西人复杂的心态，并对此加以辛辣的讽刺和反思。从某种意义上说，此书也可谓1916—1917年间部分来京欧美人士的一部别样的心态史。

作为一套学术性和资料性的译丛，翻译质量是其价值得以体现的首要保证。翻译这类书，译者不仅需要优秀的外文功底，还要经过长时间的史学训练，更需要耐心、细致、追根究底的研究精神，一个小小的人名或地名的准确翻译，都可能要耗费大量的时间和精力。这在目前翻译不被学界重视的考评机制下，可谓困难重重。因此，我们非常感谢译者们的支持帮助，也很感谢夏艳、申妙等出版社编辑的长期推动。



虽然译者做出努力，出版社也请人加以了审校，但由于种种原因，译作中存在不足、不当乃至错误之处，依然在所难免，肯望专家及各位读者朋友批评指正。

黄兴涛

于 2016 年初夏

关于中国的书有两类，分别由两类人撰写。一类是由在中国短暂停留过的人写的，他们的书肤浅但有趣，字里行间充满了庙宇叮当的钟声。另一类则是由中国生活多年，并对之有充分了解的人写的，这些沉闷的书籍充满了确凿的信息，但厚重难读。第一类书意义甚微，它们虽然读起来有趣，令人愉快，但会令人觉得他们是不负责任的著作。第二类书让人受益甚少，因为可读性弱，过于说教和沉闷。即使唯一可能去读这类书的人也不会去阅读它们，因为这些人对于中国有比较深厚的基本认知，他们的观点与博学的学者和理论家的意见如出一辙。

这本书并不属于以上两类，除非其作者或许也缺乏责任心。此书由闲言碎语——北京的流言蜚语或者尘土构成。轻轻地拿起来，吹掉那些可能粘在身上的尘土。真实的信息才是国际政治专业学生所撰写厚重书卷的信息来源。

爱伦·N.拉莫特

## 致 谢

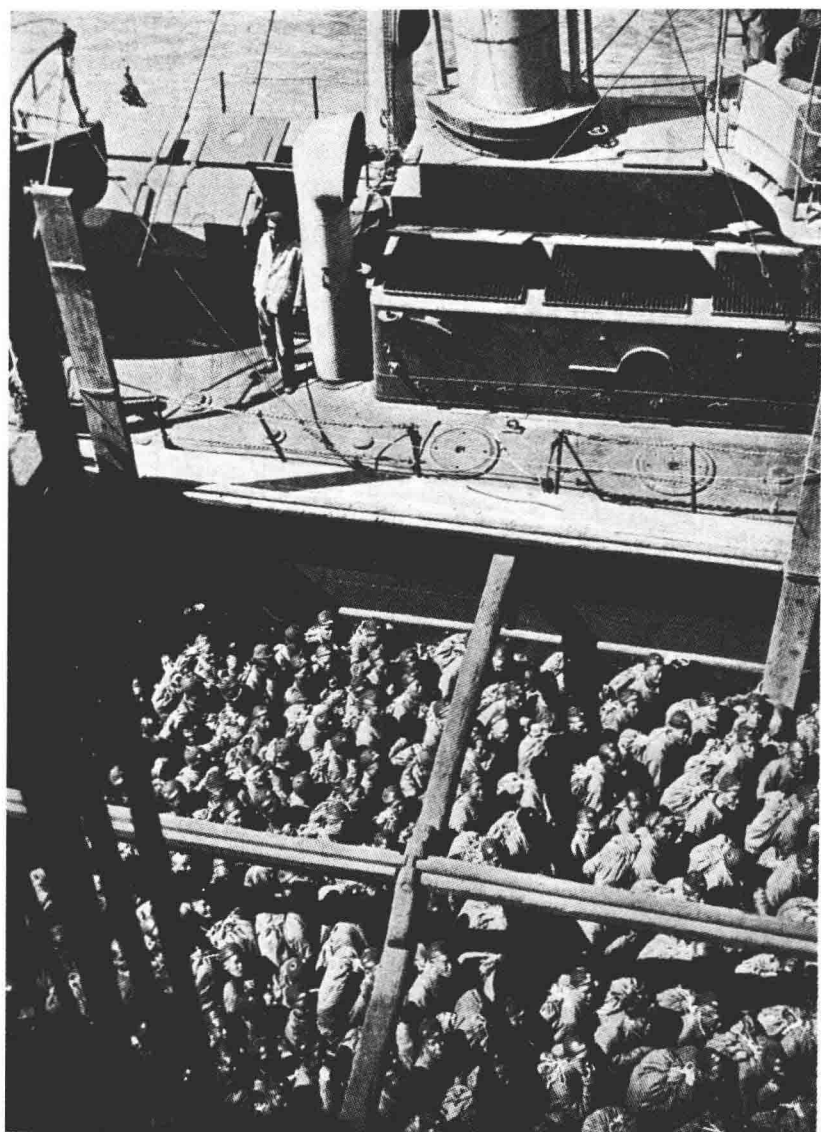
诚挚感谢为本书提供插图照片的如下朋友：

沃伦·R. 奥斯汀

F.C. 希区柯克

玛格丽特·弗里德

T. 塞沃兰和雷切尔·斯诺



在威海卫船上装满的苦力

# 目 录 / CONTENTS

## 第一部分

- 1916年10月—11月间的信件 / 001
- 1 贫穷古老的中国 / 003
  - 2 北京 / 008
  - 3 文明 / 015
  - 4 种族对抗 / 018
  - 5 势力范围 / 025
  - 6 关于外国人的神圣性 / 031
  - 7 常见的驴 / 036
  - 8 顾问和建议 / 041
  - 9 中国的房屋 / 044
  - 10 在中国发生了什么 / 051
  - 11 老西开暴行 / 055
  - 12 老西开事件 / 059
  - 13 老西开“事变” / 063

## 第二部分

1917年2月和3月写的信件 / 067

- 1 回到北京 / 069
- 2 鸦片丑闻 / 076
- 3 海象和木匠 / 082
- 4 中国的方针明确了 / 086
- 5 冒险的恐惧 / 089
- 6 沙尘暴 / 092
- 7 一碗粥 / 099
- 8 剪报 / 103
- 9 德国的回答 / 109
- 10 尘土和流言 / 113
- 11 外交关系的破裂 / 118
- 12 走在城墙上 / 120
- 13 与中国总统的会面 / 125
- 14 英国的十二条要求 / 133
- 15 结语 / 137

附录 1 / 001

附录 2 / 003

后记 / 005

## 插图目录

- 在威海卫船上装满的苦力 / 005
- 苦力们 / 011
- 骆驼商队，北京 / 012
- 北京马车 / 020
- 集市上的水果摊 / 022
- 中国四合院的入口大门 / 045
- 中国的四合院 / 046
- 中国式葬礼 / 071
- 中国式葬礼 / 072
- 副总统冯国璋 / 077
- 北京的风貌，向北看紫禁城和皇城 / 078
- 北京城墙外的村庄 / 121
- 算命先生 / 122
- 总统黎元洪 / 127
- 冬宫（北海）入口 / 128

# 第一部分

1916年10月—11月间的信件



